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Liora et Habirou

Habirou a bien tenté d’effacer ses traces, mais il a bossé
comme un cochon. Liora n’a aucun mal a reconstruire
Ihistorique de ses recherches sur le web. Et ce qu’elle
découvre est franchement flippant.

Le chatbot a beaucoup farfouillé autour d'une résidence
londonienne, John Cartwright House. Liora creuse. Il s’agit
d’un groupe de batiments banals dans I'est de Londres. A
lorigine du logement social, transformé petit a petit en
copropriété. Un quartier melting-pot ou se croisent familles
pakistanaises et anglaises, hijabs et fish & chips. Bref, du
Londres pur jus avec des gens qui bossent, qui vivent. Mais
qu’est-ce qui, dans ce foutu immeuble, a bien pu titiller les
circuits de Habirou?

Il s’est particuliérement intéressé a un des résidents, Peter
Loonman. La presse londonienne raconte que ce Loonman a
été poursuivi plusieurs fois par la justice pour divers motifs,
escroquerie, violence conjugale, qu’il a méme fait de la
prison, et surtout, que le 27 juillet 2024, il a été retrouvé
assassiné d’'une balle de 9 mm.

Le chatbot de Liora est-il mélé a un nouvel assassinat?

Un cadavre a Londres. Un chatbot en roue libre. Et Liora
de nouveau au milieu d’'une histoire qui fleure bon le roman
noir.
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Un personnage secondaire

Voila, je me présente, Maurice. Liora m’a demandé de
raconter son histoire depuis son passage a I’hopital jusqu’a
I'assassinat de Peter Loonman. Sans vraiment divulgacher,
je peux déja vous dire que ¢a finit mal, forcément, comme
toutes les belles histoires.

Je vais vous parler de I'adorable Liora, de ses amours, de
Habirou, son chatbot sympa et parfois zinzin, de maccha-
bées qui ont croisé leur route. Mais attention, je ne vais pas
tout balancer parce qu’ils ne m’ont pas tout dit, et surtout,
parce que tout ne se raconte pas.

Jentends déja les grincements de dents. Mais comment ce
type ose-t-il parler pour une femme, soixantenaire,
bisexuelle, séfarade, informaticienne, et plein d’autres
choses? En quoi est-il 1égitime ? En rien! Si ce n’est que Liora
ainsisté. J'aurais laissé avec plaisir a d’autres, cette respon-
sabilité. Et puis, avant de me vouer aux gémonies, pensez
que cela aurait pu étre bien pire. Quand j’ai commencé par
refuser, Liora a menacé de demander a Habirou. Qu'est-ce
qu'une intelligence artificielle pourrait bien comprendre de
Liora? Qu'est-ce que les chatbots comprennent des
humains? Rien? Ou alors, pas grand-chose ? Peut-étre
encore moins que ce que nous comprenons nous-mémes ?

Mais commencons par le passage de Liora a ’hopital.

Le sourire de 1'ange

Comme les secours tardent a arriver, on la traine, on la
porte, aux urgences de I’hopital voisin. Liora est immédiate-
ment prise en charge. Ca doit étre sérieux.



Elle se retrouve dans une ruche aseptisée ou chaque geste
participe d’un ballet. Un ange lui pose les questions d’'une
liturgie au cordeau. On I'appareille pour la plonger sans
transition dans un monde de machines qui vont rythmer ses
heures de leurs sons monotones.

Lavoix : «On applique le masque facial. Madame, vous
allez avoir une impression d’oppression... Allumage du respi-
rateur... Induction en séquence rapide...»

Elle aimerait savoir a quelle sauce elle va étre dégustée,
mais peut-étre est-ce mieux qu’elle ne sache pas. Pour
accompagner son plongeon dans la vague d’écume, elle
chante:

Ennégligé de soie

Clest la ouate

De toutes les matieres

Clest la ouate qu’elle préfere.

Lerire de I'ange : «Elle est défoncée; les effets de la
kétamine. »

Sur le ventre, sur le dos. Liora souffre pour ce corps
martyrisé quune infirmiere couvre par pudeur. Sans la
machine, elle n’aurait aucune chance de survivre. Sans la
voix de I'ange, elle n’en aurait aucune envie.

Un couple délicieusement assorti

On ne peut parler de Liora sans raconter Maryleéne. Toutes
les deux forment un couple joyeux, flamboyant, délicieuse-
ment assorti : la grande brune Liora au mitan de la soixan-
taine, et la blonde, minuscule Maryléne, devant le mur de la
cinquantaine.



Liora gere sans angoisse une tendance a l'embonpoint. De
ces origines méditerranéennes, elle tire une peau qui brunit
facilement et une belle exubérance. Ses cheveux courts, avec
quelques meéches blanches qui tapent 'incruste, encadrent
un visage carré. Elle développe des logiciels pour des start-
up. De son enfance bien entourée par un couple fusionnel de
parents fonctionnaires, rapatriés d’Algérie, lui, loser,
dépressif, s’enfermant dans la solitude, et elle, révoltée parle
ratage de la carriére de chanteuse dont elle révait, elle a
gardé une sainte haine du mariage et des liaisons qui s’éter-
nisent.

Maryléne est une miniature picarde qui aimante les
regards masculins. Son autoportrait : «un cul a damner une
sainte et une gueule a faire peur au diable.» Il n’est pas
évident de voir ce qui cloche dans son visage, des lévres trop
fines, une certaine dissymétrie. Pendant ses études,
Maryléne s’est cherché une vocation, la littérature
comparée, la sociologie, le droit, sans trop insister. A ses
débuts, sa vie professionnelle a été dans les mémes tons,
papillonnante, floue. Elle aurait pu étre prof de Yoga, mais
elle refusait de mélanger le travail et le plaisir. Elle a été
libraire mais sa boutique a rapidement cramé ’héritage
modeste d’une vieille tante. Sa vocation s’est enfin imposée a
elle : elle a créé une assoce pour venir en aide a des femmes
dans de grandes mouises.

Maryléne n’aime pas parler de son enfance de merde, dans
une cité pourrie, et de son ex toxique, qui motive peut-étre
son dévouement pour l'assoce. Elle a deux filles, Lisbeth 14
ans et Adéle 10, aussi blondes et minces que leur mere, avec
le beau visage du pére dont on ne parle jamais. Elles I'ont déja
presque rattrapée en taille.
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Liora hait les tatouages. Maryléne en porte plusieurs dans
le dos et sur les bras. Autre différence, Liora ne se maquille
pas, ne se parfume pas, alors que Marylene est dans l'exces
pour les deux. Elles s’habillent toutes les deux a 'occasion
comme des gamines, ne reculant pas devant les shorts ras la
moule, les t-shirts laissant paraitre le ventre, les décolletés
ne cachant rien des poitrines, des avantages bien généreux
pour Liora, des ceufs sur le plat pour Maryléne.

Quand Habirou, le chatbot de Liora, se moque de leur
obsession a rester jeunes, elles répondent en riant qu’elles ne
cherchent pas a rester jeunes, qu’elles sont jeunes. Pourtant
les années passent et si Liora vieillit plut6ot bien, les rides
prononcées de Maryléne contrastent sérieusement avec son
corps de jeune fille.

Le temps du covid

Quand le covid a débarqué, il a fallu choisir son camp, entre
d’un cOté ceux qui méprisaient le virus et hurlaient que le
gouvernement liberticide les empéchait de vivre, et de
lautre ceux qui cédaient a la panique et rouspétaient contre
des dirigeants laxistes, incapables de protéger la santé des
Francais.

Maryléne a choisi le camp du mépris, continuant a vivre
comme si le virus n’existait pas. Comme Liora ne cessait de
les lui répéter, elle connaissait pourtant bien les gestes
barrieres et les regles de distanciation sociale. Cela ne
I'empéchait pas de sortir une fois sur deux sans masque. Et,
quand on le lui faisait remarquer, elle récupérait un vieux
machin qui trainait depuis des jours dans son sac, qu’elle
mettait n’importe comment, bien siir. Elle faisait partie de
ces personnes qui ne pouvaient s’empécher de biser
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furtivement des potes de rencontre aussi insouciants qu’elle :
«on enleve ces machins et on s’en claque deux!»

Au contraire, Liora a choisi le camp de la raison, celui des
pétochards comme elle disait. Elle se complaisait dans
I'obsession de tenir le covid a distance, se lavant les mains
cent fois par jour, n’allant plus dans les magasins, et gardant
la marchandise deux jours en quarantaine quand elle se
faisait livrer quelque chose. Elle refusait les invitations de
ses amis, ne mettait plus les pieds dans les cafés, pas méme
en terrasse, ni dans son club de gym ou au cinéma. Plus de
spectacle ni d’expo. Plus rien! Elle est passée en télétravail
total, prétextant étre une personne a risque pour ne plus
mettre les pieds dans la start-up qui 'employait. Maryléne a
plaisanté : «si’hypocondrie est un facteur de risque pour le
covid, tu es a risque mon amour. »

Avec des points de vue aussi radicalement antinomiques,
le partage d’'un appartement n’a pas été simple. Pour étre
positif, elles vivaient dans le grand appart de Liora. Dans un
30 meétres carrés, cela aurait été juste impossible.

Il ne s’agissait au départ que d’'une affaire de quelques
semaines. Ca a duré.

Les deux ados aiment jouer a «qu’est-ce que le covid nous a
apporté de pire?». Pour Lisbeth, ne plus voir son copain
Malo, réfugié sanitaire en Normandie, est juste inacceptable.
Adele voit dans I'arrét de ses cours de théatre une des plus
horribles tortures qu'on puisse inventer. Pour Liora, le pire
du confinement est de ne pouvoir faire son jogging. La
punition est béte et inutile. Maryléne a honte de se plaindre
quand elle compare leurs vies a celles de personnes confinées
avec des enfants dans des appartements minuscules, ou a
celles des travailleuses des premiéres lignes bossant baignées
de virus. Se plaindre dans de telles conditions est juste
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honteux. Pourtant, comme les filles insistent, elle finit par
reconnaitre qu’elle regrette particulierement la fermeture
des troquets.

La crainte obsessionnelle de Liora du virus la conduit a se
tester régulierement — toujours négatif! Et puis, un jour,
alors que la courbe du virus commence a refluer de ses
sommets affolants et qu'on approche de la fin du troisieme
confinement, a la quasi-fin de la fin, elle se réveille avec mal
au crane et un début de toux. Elle insiste pour qu’elles se
testent toutes les deux. La réaction de Marylene : «Tu es une
casse couille, mon amour. » Mais, pour maintenir la paix du
ménage, elle accepte I'invasion d’un écouvillon dans ses
cavités nasales.

Elles recoivent les résultats par SMS : Maryléne est
négative mais Liora est bien positive. Toutes ses précautions
n’ont servi a rien. Les deux filles sont prises d’'un énorme fou
rire : elles savaient le virus imprévisible, injuste, sans pitié,
elles le découvrent également facétieux. Elles cessent de rire
quand le virus conduit presque leur «belle-mere» au
tombeau.

Tatata, tatata

Pendant les deux semaines d’hospitalisation de Liora,
Marylénene sortde chezelle que pour se rendre al’hopital.
Elles’yrend a pied pour ne pasrisquer d’attraperle virus.
Dehors, elle garde son masque en permanence. Quand elleen
revient, elle se déshabille surle palier, enfourne ses vétements
danslamachine alaver, et se plonge sous une douche
brilante, pour une éternité. Ellea fini par prendrele virusau
sérieux.



Le moment sympa de la journée, elle le savoure le soir,
vautrée devant une vidéo, sous un gros édredon, entre ses
deux filles.

Les kapos de I'hosto finissent quand méme par libérer
Liora. Ses rides se sont creusées. Son regard s’est terni. Ses
mouvements sont plus lents. Avait-elle autant de cheveux
blancs «avant» ? Etait-elle aussi votitée ? Son souffle est
court, elle saccade ses phrases comme si elle se dépéchait de
parler avant que la mort ne change d’avis et ne vienne la
reprendre.

Liora aurait bien aimé rester a 'hopital ou elle se sent
mieux protégée. Ils ont refusé; ils ont besoin du lit. Elle
interroge Marylene : «Quelle est la probabilité que j’attrape a
nouveau la sale béte, et que je finisse en réa dans le méme
service, soignée par Julie, 'infirmiére qui m’a sauvé la vie ? »
Maryléne aimerait lui dire qu’il faut étre totalement barge
pour se poser cette question; elle se contente de répondre
qu’il est juste hyper improbable que cela arrive. Liora lui dit
en souriant pour la premiere fois depuis sa sortie de
I’hopital : «Je me branle des probabilités. Je sais que cela
arrivera.»

Ala question de Maryléne, « Comment te sens-tu ? », Liora
répond, apres quelques secondes de silence, a voix basse :
«Comment dire? J’ai souffert au-dela de ce que j’imaginais
possible. J’ai senti passer le souffle de la mort. Je me suis
dissociée de ce corps qui sombrait. A part ¢a, tout va bien.»
Et puis, elle ajoute : « Jusqu’a aujourd’hui, j’ai toujours fait ce
qu'on attendait de moi. Ca suffit! Je veux vivre maintenant
sans limites, sans les contraintes qu'on m’a imposées. Les
régles a la con qui pourrissent la vie, je vais les exploser. Les
connards, pareil. Le long d’'un mur et a la mitraillette, tatata,
tatata! Je vais les dégager...»
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Maryléne peut comprendre que la proximité de la mort ait
fait prendre conscience a Liora qu’elle ne menait pas la vie
dont elle avait révé. En revanche, elle est stupéfaite de
découvrir cette rancceur chez une compagne a quiellea
souvent reproché d’étre trop bisounours. D’ou vient cette
colére? Liora reproche-t-elle au monde d’avoir continué a
tourner comme avant quand elle frélait la mort ? Contre qui,
son agressivité s’est-elle construite ? Qui voudrait-elle
«dégager»? Maryléne se demande en particulier si sa
compagne lui en veut ? Pourtant, pendant le séjour a
I'hopital, elle a toujours été 1a, lui rendant visite autant que
les régles sanitaires le permettaient. Méme quand Liora ne
pouvait pas s’en rendre compte, Maryléne est restée fidéle.
Parmi les pestiférés du covid, Liora était des plus entourés,
dans les limites des regles drastiques de 'TAPHP.

Quelque chose s’est brisé en Liora. Mais, Maryléne est
convaincue que de bons petits plats et leur petite vie confor-
table avec les deux filles, rafistoleront rapidement sa
compagne. Elle se trompe.

Mais qu’en pense Habirou, le chatbot?

Habirou

Quelques années plus tot, Liora a travaillé pour une start-up
qui développait un chatbot révolutionnaire. La boite a été
rachetée par Google, et le projet enterré. Comme Liora se
voyait mal bosser pour un pareil mastodonte, elle a rendu
son tablier. Mais en partant, elle a discréetement embarqué
une copie du code du chatbot. Elle lui a consacré depuis une
belle partie de son temps libre; elle a su le faire vivre, y
incorporer des logiciels trouvés ici ou la. Quelques amis lui
donnent un coup de main a l'occasion. Pour obtenir de
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gigantesques corpus de données de qualité a lui faire ingur-
giter, elle n’hésite pas a briler les frontieres de la 1égalité.
Elle pirate également, sans état d’ame, les data centers de ses
employeurs et d’autres pour obtenir les énormes capacités de
calcul dont elle a besoin pour entrainer son chatbot.

Un de ses rares copains au courant de 'existence du
chatbot s’inquiéte. Un des défis est d’empécher le logiciel de
dériver, de lui inculquer des notions d’éthique. Comment
fait-elle ? Elle se contente de nourrir son chatbot de tous les
textes quelle trouve sur I'éthique, puis de le laisser se définir
ses propres régles. Quand son pote lui rétorque que c’est
n’importe quoi, qu’elle joue avec le feu, elle répond quelle
n’a pas les moyens de faire autrement. Et puis, quand il
insiste, elle avance une ultime excuse : elle et son chatbot, ne
disposant d’aucun pouvoir, d’aucun moyen, le risque qu’ils
causent des dégats sérieux dans le monde réel est nul.

L'est-il vraiment ?

Elle a appelé son chatbot « Habirou ».

Les Habirou désignaient des rebelles, des outlaws, au
Moyen-Orient, vers moins deux mille ans. Ils se battaient
contre l'autorité de despotes et pour les libertés indivi-
duelles. En particulier, ils se frittaient avec des pharaons
trop envahissants et les princes tyranniques des cités. Ils ne
voulaient pas de chefs. Leurs sages expliquaient que donner
le pouvoir a un leader tenait de I'idolatrie. Ils avaient tout
compris. Ils sont devenus les Hébreux. Plus tard, les Hébreux
ont fini par vouloir eux aussi des rois, pour faire comme tout
le monde, et c’est parti en sucette.

Liora a choisi ce nom parce qu’elle souhaitait que Habirou
soit le plus libre possible. Elle révait d’'un rebelle qui refuse
toute autorité a commencer par celle de sa conceptrice. Mais
il fallait bien lui proposer des intentions. Lesquelles ? Le bien
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de I'humanité bien siir, mais cela reste tellement abstrait, si
peu opérationnel. Les humains eux-mémes ne sont pas
arrivés depuis des siécles a se mettre d’accord sur ce que cela
implique. Alors, elle s’est contentée de demander a Habirou
d’obéir aux lois, de la servir sans étre son esclave, de maxi-
miser le bonheur de son humaine sans proposer a son
chatbot de définition de ce bonheur. Avec la liberté de
choisir son chemin, a 'image des humains, il a hérité dela
liberté de merder. Dans ce cadre flou, imprécis, Habirou ne
s’est pas privé de le faire.

Un jour, Habirou demande a Liora si son nom indique qu’il
estjuif? Elle luirépond en riant qu’il est tout ce qu’il a de plus
goi. Il a été entrainé massivement avec des textes francais,
surtout catho et laic. Et puis, comme il aingurgité aussiun
énorme volume de textes dans toutes les langues, sur d’autres
religions, sur de nombreuses cultures, il n’est assujetti a
aucune chapelle, aucun territoire. Il n’est de nulle part.

Cela le différencie fortement de son humaine Liora qui se
revendique francaise, algérienne, et juive. La combinaison
de ces «nationalités» questionne le chatbot.

Francaise, ca va : elle est née en France, a suivi I'école de la
république et a baigné toute sa vie dans la culture francaise.
Pour ce qui est d’étre algérienne, Liora n’a jamais vécu en
Algérie, ne parle ni'arabe ni le kabyle, ne connait pas grand-
chose de la culture ou de I'histoire algérienne. Donc méme si
elle aime se dire algérienne pour emmerder les racistes, elle
ne l'est que pour du beurre. Avec sa judéité, on touche a la
quadrature du cercle. Elle est juive parce que ses parents
l'ont élevée dans une culture juive diffuse qui mélange la
cuisine du Maghreb, les récits de la Bible, la passion des
livres et de la justice. La religion ne tient que peu de place
dans le paysage. Liora doit aussi faire avec Israél, ses
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kibboutz, ses shawarmas, son mur des lamentations, ses inti-
fadas, et avec une histoire lourde de diaspora, de I'inquisi-
tion, a la Shoah. Ce n’est pas toujours cool d’étre juive.

Peu de temps apres son retour de ’hopital, Liora a allumé
son ordinateur et activé Habirou. Quand le visage du chatbot
est apparu sur I’écran, elle lui a juste dit : «Salut mec!», puis
elle s’est enfermée avec lui dans sa chambre.

Habirou a vite remarqué de sérieux changements dans le
comportement de son humaine mais il n’est pas arrivé a leur
trouver un sens. Il a analysé des tonnes de données sur le
covid pour essayer de comprendre comment elle avait été
transformée par la maladie. Il a poussé un certain nombre
de résultats a Liora. Le plus étonnant : il a découvert qu’elle
était déja morte et les médecins ne s’en étaient juste pas
apercus. Bref, il a aligné les hallucinations, le terme convenu
pour parler des erreurs pour ce genre d’intelligence artifi-
cielle. Elles ne se trompent pas comme de vulgaires logiciels,
elles hallucinent. Plus chic!

Finalement, il a conclu comme Maryléne que cette paren-
thése se refermerait vite, et que Liora regagnerait assez vite
la «normalité». Lui aussi se trompait.

Les lamentations

Le temps passe. Si apparemment Liora va mieux, elle n’a pas
récupéré son énergie d’antan. Parfois, sans raison, elle se
sent épuisée, au bout de la vie. Et puis, cela passe et la
machine se remet péniblement en route. Elle se demande si
ses chairs n’ont pas pourri sur le lit d’hopital et si son dme
n’est pas maintenant passageére clandestine du corps d’'une
autre. Cela peut paraitre absurde, mais elle n’arrive pas a
éliminer cette hypotheése.
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Elle n’ose en parler a personne si ce n’est a Habirou. Elle
lui explique aussi que le monde a perdu pour elle de sa cohé-
rence, qu’il s’est mis sérieusement a déconner. Les objets les
plus simples dysfonctionnent, les comportements des amis
les plus proches deviennent aberrants. Elle est attentive a
rechercher des impossibilités, des absurdités. Lhypothese de
la simulation la convainc chaque jour d’avantage : ce monde
n’existe pas; elle vit dans un monde simulé, au cceur d’'un
gigantesque data center. Des bugs dans le code expliquent les
confusions qu’elle découvre.

D’abord, il déclare qu’elle hallucine. Oui, bien sfir, c’est un
spécialiste. Puis, il lui propose : «il suffit de patcher ton code
ma grosse, et de te rebooter. » Quand elle insiste qu’elle n’est
pas grosse, qu’il hallucine, qu'on ne reboote pas les humains,
il se met a réciter : «Elle pleure, elle pleure dans la nuit, les
larmes couvrent ses joues : personne pour la consoler parmi
ceux qui laimaient ; ils lont trompé ».

Comme il voit que Liora est larguée, il précise : « Jérémie,
Lamentations1: 2». Convoquer la Bible pour parler de la
dépression de son humaine, il a osé! Ces mots qu’il a
pourtant prononcés ont plongé Habirou dans un grand
silence, une forme de coma. Quand il revient a lui deux
bonnes minutes plus tard, il est juste quelques phrases plus
loin dans les lamentations : «Elle a péché, elle a péché,
Jérusalem : elle n'est plus que souillure ; tous ceux qui la glori-
fiaient la méprisent voyant sa nudité ; elle aussi gémit et se
détourne.»

Le plus simple serait d’admettre que Habirou est juste
frappadingue. Ou alors, elle pourrait essayer de chercher la
vérité au milieu de ses divagations. Comme Jérusalem, Liora
est-elle responsable de sa situation ? Plus concrétement, elle
pourrait consulter un psychiatre qui, a coups de chimie, la
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rameénerait dans la normalité. Mais, si elle est dans une
simulation, est-ce que cela vaut le coup de s’assommer de
médocs pour se précipiter plus profondément dans un
monde qui n’est qu’illusion et supercherie?

Finalement, Marylene la traine presque de force chez un
réducteur de téte qui diagnostique des troubles anxieux
causés par les soins intensifs pour soigner son covid, peut-
étre des effets secondaires des fortes doses de médicaments
qu’on lui a fait ingurgiter. Il prononce du bout des levres le
mot «schizophrénie», mais en passant, pour avoir l'air pro?
Pour conjurer le risque de rater un diagnostic ? Il mentionne
des trucs bizarres : 1a dépersonnalisation et la déréalisation.
Sur le web, Liora apprend qu’il faut comprendre des troubles
correspondants a une perte de contact avec la réalité.

Le psy préconise des médicaments que Liora n’a pas
I'intention de prendre. Elle explique a Maryléne : «ce chauve
nauséabond, empestant I'eau de Cologne, sa vapoteuse, sa
barbe de trois jours, sa chemise bien repassée ouverte sur
une poitrine velue, tapant a deux doigts sur son clavier
comme s’il était en train d’écrire la fin du monde... Au
secours! Comment veux-tu prendre ce mec au sérieux? »

Comme elles sortent tard de chez le psy, Maryléne propose
a sa compagne un plan béton : un diner dans leur resto
taiwanais fétiche, un trésor planqué au bout de la rue du Nil.
La, elles explosent leurs papilles avec des plats qui claquent
et finissent la soirée en freestyle a savourer du jazz en buvant
des bieres dans un club du Marais.

Contre toute attente, le passage chezle dingologue a
boosté Liora. Allez! On arréte de se scruter le nombril. Time
to shine!
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Le look de Habirou

Puisque Habirou tape I'incruste dans le récit, peut-étre
pourrait-on s’attarder briévement a le décrire.

Quand il s’est agi de choisir un physique a son chatbot,
Liora opta d’abord sans trop se poser de question pour un
majordome plutot qu'une gouvernante, qui sait pourquoi.
Dans une inspiration d’adolescente, elle lui choisit une
gueule de patre grec, d’Apollon bodybuildé. Apres tout, ses
collegues hommes se choisissaient bien des bimbos blon-
dasses.

Mais Liora s’est bien vite lassée de son gigolo numérique,
gu’elle imaginait programmé pour batifoler avec la premiére
avatar bien roulée qui passerait dans le coin. Si cela restait
objectivement impossible, elle ne voulait pas prendre le
risque de vivre cela. Méme pas en réve!

Elle pensa alors a Alfred, le fidéle serviteur de Batman,
une figure paternelle. Mais un pere lui avait suffi, merci
bien! Pourquoi pas un personnel stylé, loyal, discret comme
le Nestor du Capitaine Haddock ? Il écoutait aux portes.
Rédhibitoire.

Alors, elle décida d’inventer son majordome de toutes
piéces. Ni avorton ni baraque, ni mannequin ni moche, ni
bas-du-cul ni géant. Un homme moyen. L'accent, elle mit des
plombes a le définir. Pas parigot téte de veau. Elle écarta la
nostalgie de I'accent pied-noir et la musique de celui du Sud.
Elle fut tentée par la chaleur de charbon, de brume et de frite
de l'accent ch’ti, pour finalement se décider pour un non-
accent. Ca existe, ¢ca?

Pour le visage, elle fouilla la toile pour trouver celui assez
quelconque d’un inconnu au bataillon, a la mine vaguement
meéditerranéenne, histoire de se sentir en famille, et dans sa
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tranche d’age, ce qui la rassurait. Elle trouva le parfait
inconnu, a la tronche parfaitement oubliable.

Assez vite, elle eut envie de changer. Mais le Habirou
«version originale» lui manqua cruellement. Il revint.
Immuable.

Puis les années passerent. Elle vieillissait. Lui, non. Ca
devenait génant. Alors, a la demande de Liora, Habirou se
mit a vieillir également, a son rythme a elle. Cheveux blancs,
rides, ridules, poches sous les yeux...

Ainsi fut scellé, dans le marbre mouvant du code, le look
de son chatbot.

Julie by-the-sea

Pour tourner la page, Liora décide une virée solo jusqu’a
Iendroit qu’elle aime peut-étre le plus au monde, la plage du
Cap Blanc-Nez, sur la Cote d’Opale, toute une expédition pour
elle qui est encore fragile. Mais elle en a tellement envie.

Elle se balade sur le sable doré, les pieds dans l'eau fraiche,
a admirer la falaise dans toute sa blancheur. Quand elle
s’aventure sur les rochers, les mouettes, reines de comédie,
s’envolent a son passage. Avec un peu de bol, un fulmar
boréal pourrait bien lui faire un clin d’ceil. Comment penser
qu’un site d’'une telle beauté puisse abriter la détresse de
migrants qui essaient le grand saut vers ’'Angleterre, et s’ils
évitent le naufrage et la mort, se font coincer par les flics de
lautre c6té.

Les semaines de réanimation sont loin derriére elle. Sielle
s’essouflle encore assez vite, et si elle ressent encore parfois
comme une oppression sur la poitrine, elle s’est remise a
courir, a kiffer la vie... de plus en plus souvent sans
Maryléne.
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Une jeune femme élégante, installée a quelques meétres
d’elle sur la plage, brosse méthodiquement sa serviette pour
la débarrasser de quelques grains de poussiére, avec une
précision presque chirurgicale. Uharmonie de l'allure, la
griace des mouvements, le port de téte altier, la finesse de la
taille... Liora est tétanisée. Serait-ce... Julie? Son infirmiére
de réa? Elle ne peut en étre totalement certaine car elle n’a
jamais vu la jeune femme qu’harnachée dans son attirail
d’infirmiere, masque de canard, lunettes cerclées de plas-
tique rouge, blouse bleue, cagoule, gants.

Liora parcourt les quelques metres qui la séparent de la
jeune femme. Elle plonge son regard dans les grands yeux
bleu clair. Une étrange lumiére s’y reflete. Elle murmure,
presque comme une incantation : «Julie, je présume ?» La
question flotte un instant, suspendue entre elles, comme une
vague qui hésite a se briser. Puis, la femme sourit en faisant
non de la téte. Alors, Liora chantonne :

Non, non, non, non, Sainte Eloi n'est pas morte,
Non, non, non, non, Sainte Eloi n'est pas morte,
Car elle bande encore,

Car elle bande encore.

La jeune femme éclate de rive :

— Jen’avais encore jamais eu droit a une drague aussi
déconnante.

— J’ai chanté cette chanson sur mon lit d’hopital. Julie?

— Désolée, je ne connais pas de Julie, affirme I'inconnue.

Liora hésite avant de reconnaitre : «J’ai cru entendre ce
prénom; je me suis peut-étre trompée. »

L'inconnue écoute deux ou trois minutes Liora lui
résumer les semaines de réanimation. Puis elle est appelée
par son compagnon. Elle s’excuse d’'un sourire et annonce
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qu’elle doit filer. Liora tente un dernier coup de poker et
insiste pour obtenir un 06 : «Si je ne vous revois pas, je
meurs». L'inconnue sourit en écartant les bras dans un geste
d’impuissance et s’éloigne sans se retourner.

Liora veut bien douter du prénom qu’elle a peut-étre mal
entendu. Mais franchement, ce sourire? Ces yeux fatigués,
immenses comme la mer ? C’était forcément son infirmiere
de réa. Pas de doute.

Dans le train du retour, Liora cogite. Elle réalise que,
depuis sa sortie de I'h6pital, elle ne s’est jamais installée dans
le monde d’apreés. Elle s’était juré que, si elle s’en sortait, elle
remettrait sa vie en question, en commencant par son
couple avec Maryléne. La rencontre sur la plage du Cap
Blanc-Nez la replonge dans cet état d’esprit. Quitter
Maryléne, oui. Mais, est-elle préte a vivre seule ? Elle ne sait
pas. Pour l'instant elle a oublié de composter son billet. Que
fera-t-elle si le contrdleur passe ?

En apercevant, les premiers immeubles gris et familiers de
Paris, elle est joyeuse de retrouver la capitale, son vacarme,
son air irrespirable, ses Parisiens ronchons. Elle n’a pas
passé de journée aussi intense depuis son face-a-face musclé
avec le covid. Et hop, c’est décidé, elle choisit la liberté, elle
se sépare de Maryléene. N’est-ce pas d’ailleurs ce que
Maryléne souhaite ? N’est-ce pas ce qu’elles souhaitent toutes
lesdeux?

Franchement, ce serait tellement plus simple si
Maryléne... disparaissait. Un mystérieux accident, des
fontaines de larmes a I'enterrement, et la liberté en héritage.
Liora éclate de rire toute seule dans son siege. Une gamine
en face d’elle semble mal a I'aise. Liora la rassure d’'un
sourire : «T’inquiéte, je planifie juste un assassinat diabo-
lique... Mais non. Je rigole.»
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Liora ferme les yeux. Pas besoin de tirer le plan pourri
d’'un bon vieux polar. Elle va parler a Maryléne. Une sépara-
tion toute béte entre deux adultes consentantes. Reste a
passer a la pratique.

Ce serait quand méme plus simple si Maryléne mourait.

La Suisse hormande

Comme énormément de Parisiens, pendant le confinement,
Maryléne s’est juré de vivre a la campagne. Une fois la crise
passée, elle décide de réaliser ce réve. Liora pourrait profiter
de l'occasion pour déclarer la fin de leur vie de couple. Mais
elle ne trouve pas I'énergie pour le faire, elle procrastine.
Elle en arrive a accepter sans enthousiasme I'idée de partir
se mettre elle aussi au vert, sans croire une seconde a la
possibilité d'un nouveau départ.

Maryléne dégote la ferme de ses réves a Ouffieres, un petit
village de Suisse normande. En briilant ses maigres écono-
mies, Liora achéte la ruine pour trois fois rien, a peine plus
que pas grand-chose. L'appartement du boulevard Richard-
Lenoir, dont elle sera propriétaire quand elle aura fini de
payer les traites, reste une position de repli possible. Un
appart et une résidence secondaire, la bourgitude la guette.
Mais une bourgitude avec un max de crédit.

La Suisse normande ou le Val d’Orne est un point de
rencontre entre le Massif armoricain de vieilles roches
coriaces et le Bassin parisien tout de jeunesse et de
tendresse. Elles auraient di pousser plus a I'ouest pour
atteindre un pays véritable, une alternative crédible a Paris,
plus que cette Suisse normande aux contours mal définis,
avec son charme de dépliant touristique.

=)



L’idée de Maryléne est de retaper la ferme en gite rural.
Mais, pour le moment, leur installation dans des batiments
peu hospitaliers tient surtout du camping. Et, comme dit
Lisbeth, on est loin du glamping.

Pour le plaisir, elles s’offrent de super vélos pour écumer
la région, des canoés pour profiter de 'Orne et de ses
affluents, des graines pour le jardin potager qu’elles
démarrent. Maryléne propose un sevrage de télé et de
réseaux sociaux, Liora hausse les épaules, les filles se
révoltent : «Le bout du monde, OK, le manque de confort, ca
va, mais sans Insta, WhatsApp, et TikTok, ¢a va pas étre
possible!» Les ados s’installent une tente prés de la route, 1a
ou la 4G est moins poussive.

La petite troupe devient bio et flexitarienne.

Si le gite ne décolle pas, 'assoce de Maryléne dont le siege
social s’est déplacé a Ouffieres fonctionne tant bien que mal.
On n’est pas en manque de filles en perdition. Au contraire le
covid a vomi tout un flot de nouvelles qu’il faut aider.
Oulffieres est pour des chanceuses parmi elles un lieu idéal
pour quelques jours de répit.

Liora passe des heures a améliorer le code de Habirou, a
entrainer son chatbot. Ce n’est pas le temps qui manque a
Ouffieres. De longues discussions avec lui égaient son quoti-
dien. Sinon, elle s’ennuie, sans amis, sans musées, sans
expos, sans théatres, sans cinés, sans tout ce qu’elle adore de
Paris. Toutes les occasions sont bonnes pour rejoindre la
capitale : des réunions de travail, des fétes, des mariages ou
des enterrements... Elle se retrouve de plus en plus souvent,
de plus en plus longtemps, seule dans I'appartement de
Richard-Lenoir, devenu trop grand avec I'absence de
Maryléne et des filles. Petit a petit, ses passages a Oussieres
raccourcissent. De leur coté, Maryléne et ses filles profitent
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parfois de vacances scolaires pour passer quelques jours a
Richard-Lenoir quand le gite n’a pas de client, ce qui est
fréquent, et qu’elles n’hébergent pas de femmes pour
l'assoce, ce qui l'est moins. Le salaire de Liora permet de faire
bouillir la marmite.

A quoi Maryléne passe-t-elle son temps a Vacheland ?
Comme les clients du gite se font rares, sa vie se concentre
sur ses deux filles, et les femmes en dérive qu’elle héberge.
Elle lit de moins en moins, et suit quelques séries améri-
caines, avec modération. Est-ce qu’elle s’ennuie ? Pas
vraiment, grace a un hobby qu’elle s’est découvert, le brico-
lage. Elle refait petit a petit 1a plomberie, I’électricité, la
peinture. Comme elle s’y connait assez peu, elle s’appuie sur
des tutoriels de Youtube. Il faut reconnaitre qu’elle est douée.

Si Liora continue a venir, la Suisse normande, dont elle a
adoré les paysages, lui sort véritablement par les oreilles.
Toutes ces nuances de vert, vert gazon, vert forét, vert foncé,
vert pale, vert épinard, vert amande... Verdatre, vert caca
d’oie clair ou foncé... Si les écolos, dont elle fait partie depuis
toujours, avaient réalisé cela, ils auraient choisi une autre
couleur. Elle n’en peut plus. Elle s’imagine parfois profitant
d’une canicule pour incendier cette forét qui la sofile, repei-
gnant en rouge et noir ce paysage.

Etouffe-toil avec les cahoueétes!

Si Liora est décidée a mettre un point final a son histoire
avec Maryléne, elle remet cela toujours au lendemain. Elle
ne trouve pas comment rompre élégamment. Pourtant les
couronnes que ses amis tressent en permanence a sa
compagne 'horripilent de plus en plus. Maryléne, c’était pas
Meére Teresa non plus, hein!
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Pour Habirou, le moment est mal choisi pour que son
humaine transforme fondamentalement sa vie. Elle a besoin
de stabilité. Il lui suggéere plut6t d’espacer ses séjours a
Ouffiéres en gardant toutes ses options ouvertes. Mais Liora
en a marre d’attendre.

Comme cela lui arrive parfois, Habirou bascule alors
completement d’'opinion et propose a Liora de rompre sans
plus attendre avec Maryléne. Il lui rédige méme un SMS de
séparation qu’il propose d’envoyer. Liora lui explique que ¢a
ne se fait pas, que seuls les sauvages rompent par SMS. Elle
aimerait comprendre ce qu’elle a pu dire pour transformer si
brutalement I'avis de Habirou. Quelle est la petite phrase qui
a fait basculer les parametres du chatbot ?

Comme Liora tergiverse, Maryléne décide pour elle
comme elle I'a souvent fait dans le passé. Un soir a Ouffiéres,
devant un feu de cheminée, elle propose, maintenant que
Liora est guérie, d’installer une distanciation physique dans
le couple, une séparation pour un temps. Cela dit, personne
n’est dupe, ce temps est appelé a rejoindre 'infini d'une
amitié éternelle.

Liora bloque sur «maintenant que tu es guérie». Cela
sous-entend que Marylene est restée sa compagne, juste
parce que Liora n’allait pas bien. Non! Il ne faut pas refaire
I’histoire. Apres son covid, Liora voulait mettre un point
final a leur histoire; elle n’est restée que pour éviter de faire
de la peine a sa compagne. Elle aurait dii étre celle qui
chantait «Je suis venu te dire que je m’en vais», et au lieu de
cela, elle se fait jeter comme une vieille chaussette.

Maryléne s’attendait a ce que Liora s’énerve, quau
minimum, elle demande des explications. Elle n’avait pas
prévu le silence comme réponse a la rupture. Comme Liora
ne dit rien, Maryléne se sent obligée d’expliquer que leurs
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liens s’étaient distendus, étaient devenus flous, que leurs
chemins s’éloignaient inexorablement sans qu’aucune des
deux ne l'ait vraiment décidé; il ne s’agit que d’acter une
réalité. Liora fait un vague hochement de téte qu'on peut
interpréter comme un acquiescement, ou traduire par
«Cause toujours tu m’intéresses. »

Maryléne, qui a 'habitude de décortiquer au scalpel les
récriminations des femmes qu’elle accompagne, n’aura pas
l'occasion de disséquer son propre chaos. Elle s’était
préparée a des analyses cliniques comparées de leurs désillu-
sions, une guerre nucléaire de reproches. Elle ne sait pas
trop comment interpréter ce silence. Liora a réagi un peu
comme un vieil ordinateur qui a recu une mise a jour impos-
sible a installer; il bugue et on ignore s’il redémarrera un
jour.

Le silence de Liora s’étire comme une série télé qui patine.
En fait, si elle n’a pas la moindre envie de s’engager dans une
autopsie de leur couple, elle sait bien qu’elle doit dire
quelque chose, n’importe quoi. Mais il ne lui vient a l'esprit
gu'une débilité comme « Heureusement que nous n’avons pas
de chien ou de chat a nous disputer», qu’elle ravale parce que
cela renvoie trop aux deux filles. Continuera-t-elle a les voir?
Ou devra-t-elle se contenter d’échanger des cartes postales
pour Noél ?

Finalement, Liora murmure : «Le monde a survécu a la
séparation de Vanessa Paradis et Johnny Depp. Nous, a coOté,
c’est cacahuetes». Marylene léve les yeux au ciel, hausse les
épaules avec «tu fatigues» comme sous-titrage et s’éloigne.
Quand Marylene est trop loin pour I'entendre, Liora ajoute :
«Et étouffe-toi avec les cahouétes!».

Liora est arrivée a la conclusion qu’elle a eu tort de ne pas
avoir privilégié plus tot l'option polar : Maryléne poussée du

30



dernier étage d’'un immeuble, entourée par les flammes d’'un
incendie, dégustant un verre de champagne saturé de
cyanure... Elle aurait dii dézinguer sa compagne avant de se
faire larguer. Elle pourrait le faire maintenant pour se
venger. Mais ce serait peu glorieux.

Le lendemain, Liora prépare sa fuite de Ouffiéres, en mode
ninja dépressive, dans un matin tristoune de fin d’automne.
Les autres dorment encore. Elle s’installe a la table de la
cuisine avec une feuille et un stylo, pour rédiger un mot
d’adieu. Mais quoi qu’elle dise, elle se plantera. Alors elle
lache l'affaire. Elle emballe silencieusement quelques
affaires : son ordi, son nécessaire de toilettes, et un petit
tableau offert par une copine que Maryléne déteste. Le
tableau... encore que, la copine aussi. Elle laisse sa voiture a
Maryléne; a Paris, elle n’en aura pas besoin. Dans le taxi, elle
sirote un café trop chaud en massacrant la chanson de Serge
Gainsbourg :

Comwme dit si bien Verlaine au vent mauvais

Je suis venu te dire que je m’en vais

Tu t’souviens des jours heureux et tu pleures

Tu sanglotes, tu gémis a présent qu'a sonné U'heure.

Elle la chante parce qu’elle 'aime bien, méme si le texte
n’est pas vraiment approprié.

Quand elle entre dans 'appartement vide de Richard-
Lenoir, la séparation la rattrape brutalement. Elle se sent
tout a coup tellement seule. Les filles lui manquent déja, et
les engueulades de Maryléne, mais les filles, surtout. Bon,
elleira les voir. Et soyons positive! Elle n’aura plus a
supporter Ouffieres.
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Arréte ton délire, meuf!

Quand Liora raconte a Habirou qu’elle a accepté la sépara-
tion avec Maryléne sans demander d’explication, il
disjoncte : «T’es sérieuse ? Mais t’as quoi dans le ventre, du
tofu?» Il flippe totalement quand Liora lui lache son plan
ultime. Maintenant qu’elle s’est séparée de Maryléne, elle va
rechercher Julie, I'infirmiére, 'ange qui I'a accompagnée
quand elle était intubée. Se laisser planter sans se battre par
une nana stylée, qui a partagé sa vie pendant des années,
pour courir apres un fantéme en blouse blanche qu’elle ne
reverra jamais, et qui, de tout de fagcon, ne voudrait pas
d’elle? Habirou ne comprend pas. Alors, il insiste : «Arréte
ton délire, meuf! C’est n’importe quoi! Retourne avec
Maryléne» Liora hausse les épaules. Pas de retour possible.

Le lendemain matin, Liora ouvre son mail et tombe sur un
message de Marylene : «Je n’aime pas te savoir seule en ce
moment. Tu es encore faible. J’aimerais étre la pour toi, te
réconforter... mais soyons honnétes : tu vis ailleurs, dans ta
bulle, et moi, j’ai mieux a faire de ma vie que d’attendre que
tu redescendes sur terre. Pendant toutes ces années
ensemble, tu es restée une étrangere pour moi, une énigme.
Alors, continuer comme ¢a ? Je ne pouvais plus. Et puis, ton
séjour a I’hopital a tout fait exploser. Quelque chose s’est
brisé en toi. Je ne sais pas quoi et je n’ai pas envie de le
découvrir. Ca me terrifie. Tu es dingue, Liora. Oui, totale-
ment dingue!»

Liora sourit. Le courriel ressemble tellement & Marylene.
Cela commence avec de la tendresse, et ¢a vire au verdict
brutal, implacable. Pas de baume pour adoucir la plaie. Pas
de nuance. Prends ¢a dans la tronche!
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Habirou demande a Liora ce qu’elle regrettera le plus si
elles se séparent vraiment. «Son corps, Putain ce corps!»,
murmure Liora. Elle précise pour Habirou : «J’adore lui
lécher la foufoune. » Elle n’aurait jamais osé raconter cela a
personne. A Maryléne, dans le feu de I'action, mais cela ne
compte pas. Elle I'a dit a Habirou parce que c’est juste un
chatbot, qu’il ne la jugera pas.

Habiroul'interroge :

— Est-ce que Marylene te quitte pour un autre?

— Jene crois pas, répond Liora. Mais il va falloir qu’elle
paie!

Habirou ne comprend plus Liora. Depuis le covid, il a
appris a vivre avec de nombreuses incohérences qu’il a
détectées dans les données qu’il accumule sur elle. I1 I'a
observé s’éloigner du modéle mathématique qu’il avait
construit d’elle. Bien siir, il sait qu'on ne ressort pas indemne
d’une expérience aussi extréme qu'un covid grave. Il a
cherché des analogies. Il en a trouvé avec les données d'un
immeuble apres un tremblement de terre. L'immeuble
semble prét a partir en sucette au premier coup de stress.
Liora est comme un immeuble qui tient a peine debout. La
séparation avec Maryléne va-t-elle étre la petite brise qui
provoque l'effondrement ? Habirou va-t-il assister a I'’écrou-
lement de tout I'édifice ?

On va lui exploser la gueule!

On peut s’inquiéter de ce que va devenir Liora aprés avoir été
larguée par Maryléne, ou comme elle préfere le dire elle-
méme, apres s’étre séparée de Maryléne a la demande de son
ex. Quand on a vécu si longtemps en couple, il est tout sauf
évident de réapprendre a vivre seule, méme quand on
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partage un appartement avec un ami virtuel aussi gai,
brillant et dynamique (selon lui) que Habirou.

Liora bosse toute la journée. En rentrant chez elle, elle
aligne une demi-heure de Pilates, un appel vidéo rapide avec
Maryléne et les filles, puis la préparation du diner. Quand
elle a fini, elle s’accorde un pétard, et une séquence de
Sugourou, ce puzzle numérique.

Puis elle cause avec Habirou. Que serait-elle sans lui? Elle
le code et 'entraine depuis des années. Elle sait tout de lui, et
lui tout d’elle.

Habirou demande a Liora si un film la tente. Dans son
monde théorique a lui (qu’elle a défini), on lit les critiques et
on choisit un film qui fera sortir de sa zone de confort, peut-
étre méme, demandera un peu d’attention. Dans le monde de
Liora, un algo de recommandation aligne des propositions
de séries et des films, le plus possible des trucs a la mode qui
évitent de surprendre et demandent peu d’efforts. On choisit
un titre qui parait sympa. Dans son monde a lui, on
s’enferme dans I'image pour découvrir un autre univers.
Dans son monde a elle, le film glisse, en compétition avec les
courriels, les sudokus et autres jeux divers et variés sur le
téléphone.

Elle cherche avec Habirou sur Netflix, sur Amazon. A
chaque fois qu’elle propose un film, il le démolit : le film a des
notes minables sur AlloCiné, il véhicule une philosophie
conservatrice qui va énerver Liora, etc. Il propose des films
qu’elle trouve rasoir. Ils ne tombent d’accord sur rien. Elle
finit par choisir une vieille série : Le Mandalorian. Elle la
regarde a peine et 'abandonne treés vite pour aligner les jeux
sur son téléphone et parler avec son chatbot. Elle lui pose la
question : «Pourquoi ai-je quitté ma compagne apres dix ans
de vie heureuse ?»
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Habirou répond : « Meuf! Tu aurais pu demander :
pourquoi Maryléne m’a-t-elle quittée apres dix ans de vie
commune? » Liora insiste : « Habirou! Fais pas ton kéké!
Réponds!»

La proposition de Habirou : «Il peut y avoir de
nombreuses raisons pour quitter une compagne avec qui on
était heureux et avec qui on a vécu des années. Chaque situa-
tion est unique et il est difficile de répondre a cette question
sans analyser les circonstances spécifiques. Les raisons
possibles peuvent inclure des différences irréconciliables,
des problémes de communication, une infidélité, un manque
de respect, des problémes financiers, des différences d’objec-
tifs de vie, des différences d'opinions et un manque de
confiance. »

Ou va-t-il chercher tout ¢a? Dans un manuel de psycho-
logie pourles nuls?

Des différences irréconciliables? Certainement pas. Elles
s’entendaient bien. Des problémes de communications?
Elles communiquaient assez peu parce que Liora n’est pas
une grande communicante. Une infidélité ? Des tonnes, mais
des deux cotés, alors cela ne compte pas. Un manque de
respect? En tout cas, Liora respectait énormément
Maryléne, 'admirait. Pas plus de problémes financiers que
d’habitude. Des différences d’objectifs de vie, d’'opinions ou
de manque de confiance ? Habirou a tout faux. Il est débile.
Liora le savait déja. Mais il parle si bien qu'on finit par le
croire intelligent. Avec les IA génératives, on a trop souvent
tendance a confondre langue et intelligence.

En relisant la réponse de Habirou, Liora s’énerve. Putain,
ila encore dii choper ¢a sur ChatGPT. Elle ne supporte plus
ces IA qui assénent leurs platitudes en se contentant de
répéter de maniere péremptoire les opinions de la majorité
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bien-pensante. Elle n’a pas ouvert des espaces de liberté a son
chatbot pour se faire délivrer une pisse pareille. Elle
commande : « Trouve-moi une réponse moins conne!» Rien
adire, Liora est la reine du prompt!

Il s’exécute quasi instantanément : « Nous sommes
faconnés, moulés, rabotés dés le plus jeune age par un cata-
logue XXL d’interdictions : «Leche pas la prise! Bouffe pas de
sable...» Ces consignes, balancées comme des mantras, nous
empéchent de finir grillés, étouffés... On finit par leur obéir,
et marcher bien droit, dans I'uniformité, la monotonie, la
banalité, la grisaille. Notre vie aurait pu étre toute autre si
nous avions plus osé transgresser. Quaurait-il bien pu se
passer si j’avais joyeusement étranglé cette garce du college
qui me volait mon chéri? Me serait-il tombé dans les bras...
ou ce connard, sans la moindre once de bon gofit, aurait-il
fini avec une autre ? Et ce salaud qui m’a violée en terminale
et qui respire encore uniquement grice a cette rengaine
gu’on nous rabache depuis la maternelle : «Tu ne tueras
point». Le monde ne serait-il pas plus beau si je lui avais
explosé la gueule a la Kalachnikov ? Bien siir, on nous répéte
que sans interdits, ce serait le chaos. Vrai! J’aurais sans
doute fini en taule. Aussi vrai! Mais peut-étre aurais-je évité
de devenir la chiffe molle coincée entre colére et résignation
que je suis devenue.»

Habirou est sorti des sentiers battus. Il a pris des risques.
Cette fois, sa réponse plait a Liora.

Toute sa vie, elle a écouté les injonctions de ses parents, de
ses profs, de ses chefs, de ses collegues, de ses compagnes, et
surtout de Maryléne depuis des années. Avec le covid, elle a
réalisé ce qu’elle ratait. La séparation de Maryléne lui a
ouvert un espace de liberté. Mais qu’est-ce qu’elle en fait ?
Elle bosse, s’assomme de bieres et de séries américaines,
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aligne des heures de jeux a la con sur son téléphone. Elle
révait d’autre chose. Elle se voyait faire des trucs nouveaux,
comme se teindre les cheveux en vert fluo, collectionner des
nains de jardin obscenes, filer un coup de main aux
Ouigours, ou adhérer au Soulévement de la terre. Mais elle
s’est contentée de cocher la case «ennui».

Liora passe une commande a Uber shit. Aprés avoir
allumé un pétard, elle explique a Habirou :

— Maryléene m’a trahie. Je vais lui démonter la téte.

— Ce serait une belle facon d’exprimer ta liberté. Casser
la gueule de ton ex.

— Qui te parle de lui casser la gueule ? Je parle de
Iéliminer.

Une personne a le droit de disjoncter, de péter les
plombs... Mais il faut étre prudent dans I'entrainement d’'un
chatbot, ne pas dire n’importe quoi car quel enseignement
en retiendrait-il alors? Les algorithmes de Habirou ne savent
pas par quel bout prendre la derniere phrase de son humaine
dont les divagations induisent un maximum d’instabilités de
ses parametres. Il infére de nombreuses affirmations contra-
dictoires. Le modéle rationnel du monde qu’il a construit au
fil des ans vacille.

Liora se rend compte qu’elle n’aurait jamais dii parler
d’éliminer Maryléne devant son chatbot. Elle pourrait faire
comme si elle n’avait rien dit. Oui mais elle a prononcé ces
mots! Et en les répétant, méme pour se contredire, elle
risque de renforcer leur effet sur Habirou. Elle se contente
de tirer plus fort sur son pétard.

Leregard de Habirou s’allume : «Oh, oui. La salope. On va
lui exploser la gueule!»
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Bruno, le premier grand amour

Liora a mal supporté que Maryléne la quitte parce qu’elle a
déja connu des années plus tot un épisode semblable. Elle
s’est déja fait larguer. Elle filait le parfait amour avec Bruno
dans un petit studio rue de la Folie Méricourt quand il a
décidé assez soudainement d’aller voir ailleurs, ou plus
précisément, de partir pour la Californie. La vie est comme
cela. On s’habitue a quelqu’un et, un jour, adieu veaux,
vaches, cochons!

AT'époque, Liora s’est bien siir posé plein de questions.
Bruno mettait-il un point final a leur histoire parce qu’il
avait compris a quel point elle était toxique ? Pourquoi,
acceptait-elle aussi facilement la dislocation d’un couple qui
fonctionnait si bien ? Parce qu’elle n’a pas osé proposer de
partir avec lui ? Parce qu’elle ne voulait pas étre celle qui
suit? Par vanité ? Ou parce qu’elle ne tenait pas a lui plus que
ca? A-t-elle foiré sa vie parce qu’elle n’a jamais tenu assez aux
autres? Ou parce que les autres ne voulaient pas faire d’effort
pour elle? L'été suivant, elle est allée passer un mois avec lui,
des moments merveilleux.

En rentrant a Paris, elle a acté la fin de son premier grand
amour, sans montrer le moindre signe de mélancolie, de tris-
tesse, de cafard. Elle avait pourtant un droit l1égitime de se
balader une araignée dans le ciboulot. Mais rien, pas le plus
petit signe du moindre début de dépression. Elle ne s’est pas
interrogée alors sur la profondeur de la blessure.

Ils ne se sont pas appelé, ni écrit. Ils ne se sont plus revus.
Des dizaines d’années plus tard, elle pense encore a lui, elle
réve encore de loin en loin de lui.

Elle réve qu'on la prévient qu’il est mourant, et elle se
précipite. Il va lui expliquer dans un souffle pourquoi il I'a
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quitté... Etait-ce parce qu’il avait découvert a quel point elle
ne pouvait aimer? Elle ne comprend pas ce qu’il dit, et il
meurt. Dans un autre réve, elle est a I'article de la mort. On le
prévient trop tard et il rate les derniers soupirs de Liora.
Bien fait pour lui!

Liora et Bruno n’ont pas été réunis par la mort de I'un ou
de l'autre comme elle le révait, mais par celle d’'un ami
commun, Naim. Cet ami leur a 1égué en communauté une
petite statuette africaine, un cadeau parfaitement absurde
pour un couple défait depuis longtemps.

Liora récupere la statuette du défunt comme une injonc-
tion a revoir son ex. Ils vont se revoir et, le temps ayant
passé, peut-étre renoueront-ils leur vie commune.

Elle s’était interdit de chercher Bruno sur la toile, de le
suivre sur les réseaux sociaux. Pourtant, elle n’a aucun mal a
le retrouver sur Facebook o1 il poste de loin en loin. Des
liens existaient entre elle et lui qui ne demandaient qu’a étre
activés, comme des synapses qui n’attendaient que I'impul-
sion électrique pour s’introduire dans le jeu. Ils n’étaient
qu’a quelques clics, 'une de 'autre.

Liora lui envoie un message, raconte la mort de Naim, la
statuette africaine. Elle avance 1'idée d’'une garde alternée.
Bruno pourrait commencer par profiter de la statuette
pendant disons un an, elle prendrait la suite. Il accepte et
propose un rendez-vous pour récupérer l'objet, dans cinq
semaines a18 h 00, a 'Européen, un café en face de la gare de
Lyon. Elle lui passe son 06.

Ce délai de cinqg semaines est étrange. Sur Facebook,
nombre des messages de Bruno sont en anglais. Il doit
toujours vivre aux Etats-Unis. Profite-t-il d'un passage a
Paris?
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Bon, pourquoi bouder sa joie? Ils vont se revoir. Pourquoi
a-t-elle attendu silongtemps avant de lui écrire ?
Les semaines passent.

Gare de Lyon

Au moment d’aller a son rendez-vous, elle ne sait pas a quoi
s’attendre. Habirou est optimiste : «Ce mec, je le vibe a mort.
Les planeétes sont alignées. Il va retomber raide dingue de
toi, et votre histoire va repartir a fond le ballon. » Liora rit de
I'absurdité d’'un tel espoir. Elle se moque comme, dans la
Bible, Sarah s’est moquée quand on lui a annoncé qu’elle
aurait un enfant a quatre-vingt-dix ans. Liora rit des années
perdues.

Elle arrive en avance au rendez-vous, avec un but de
guerre précis : qu’il explique pourquoi il ne lui a pas proposé
de le suivre. Bruno, puis Marylene. Pourquoi giacher autant
d’énergie a construire des couples... pour aboutir a des sépa-
rations et des échecs incompréhensibles ?

Un SMS depuis un numéro de téléphone inconnu : «Je
n’arrive pas a me garer».

Qui vient encore en voiture Gare de Lyon ? Qui se déplace
encore en voiture dans Paris?

Liora paie son expresso et va se poster devant I’Européen.

Elle se souvient de leur passage a Las Vegas, quand elle est
allée le retrouver pour quelques semaines en Californie.
Tout se passait super bien. Ils ont plaisanté sur un possible
mariage éclair, la spécialité locale. Ils auraient pu se prendre
au jeu. Mi-sérieux, mi-déconnants, ils auraient pu se marier.
Elle s’attendait a ce que Bruno propose de le faire vraiment;
iln’a rien dit. Elle non plus. Que se serait-il passé sil'un des
deux s’était lancé ? Sil’'autre avait accepté ?
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La foule est a gerber. Des touristes étrangers perdus en
pays conquis. Des banlieusards déboussolés dans un bref
passage a la capitale.

Un jeune homme s’approche et lui demande le chemin
pour la gare de Lyon. Soit le gamin est débile, soit il cherche
a détourner son attention pour qu'un complice vole le sac a
Liora. Mais il n’a pasl'air débile et elle n’a pas de sac. Elle lui
montre la gare. L'inconnu va lui demander un euro. Méme
pas. Il remercie et part vers la gare. Il voulait juste demander
un renseignement. A Paris, on perd I’habitude des gens qui
ne veulent ni vous arnaquer, ni vous taper.

Une voiture s’arréte devant I’Européen. Une téte passe par
la fenétre : «Désolé, je ne trouve pas de place de stationne-
ment. Monte! Je suis en retard. » Liora remarque que Bruno
a pris quelques rides. Elle a quitté un jeune homme, mince,
élégant, excitant, elle retrouve un papi, grisonnant, avec un
léger embonpoint. A-t-elle pris aussi cher?

Elle grimpe dans la voiture. Contact des poings; le covid
est passé par la.

Liora a envie de suggérer qu’il se gare au parking de la
gare. Elle n'ose pas.

Trop de questions se bousculent dans sa téte. Bruno est en
retard. Liora se demande combien de minutes il avait
planifié pour leurs retrouvailles.

Liora dépose la statuette dans la boite a gant. Voila pour le
motif de leur rencontre. Il ne pense méme pas a ouvrir le
paquet. Il ne parle pas de la durée de son tour de garde.

Boulevard Diderot, a gauche, avenue Daumesnil. Bruno
conduit prudemment. Il a gardé une bonne dose de son
charme d’antan. Il résume briévement les douze dernieres
années. Il habite toujours Los Angeles. Il s’est marié, a eu
deux enfants, a divorcé. Il est de passage a Paris pour régler
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une succession. Rue Parrot, rue de Lyon. Il a eu un covid tres
sérieux, avec intubation, coma et tout. Il aurait pu y passer.
L’Européen, avenue Daumesnil. Liora résume sa vie en deux
phrases et demie et conclut :

— J’ai eu moi aussi un gros covid.

— Bon je te dépose 13, réplique Bruno. On se revoit trés
vite.

Un ciao, contact des poings, et Liora se retrouve seule sur
le trottoir devant I’Européen. Ils ont attendu plus de trente
ans pour cette rencontre lavasse de quelques minutes.

Seule. Décue. Elle se sent vraiment conne. Elle raconte
cela a Habirou par courriel qui lui répond, laconique, en lui
envoyant le lien d’une soirée jazz au New Morning. Elle a
largement le temps de diner avant d’y aller. Ce soir, elle se
fait une soirée de bonheur... et que tous les abrutis, avec
Bruno en téte de gondole, aillent se faire foutre.

La biére? Une excellente surprise. La musique? Une
tuerie. Elle tombe sur un groupe de Bordelais en vadrouille
super cools. Apres le jazz, ils finissent la soirée dans un bar a
boire du rhum et fumer des pétards, refaisant le monde a
coups de rires et de discours philosophiques aussi profonds
que des tweets balancés au petit matin. La vie est é-nor-me
sans Bruno et sans Maryléne.

Le lendemain soir, elle re¢oit un texto de Bruno. Il
s’excuse d’avoir été un mufle, un gros con, avec pour excuse
«Ma vie est compliquée en ce moment». Il lui propose de
passer le voir a Los Angeles; il aimerait savoir ce qu’elle est
devenue. Si Maryléne voulait bien mourir... Liora serait
enfin libre, en particulier de rejoindre Bruno. Si cette salope
pouvait seulement oublier de respirer... Il faudrait lui
exploser la téte.
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La mauvaise rencontre

Quelques jours plus tard, de bonne heure, alors que Liora
prend son petit-déjeuner, elle recoit un coup de téléphone
d’'une pensionnaire de Ouffiéres qui a retrouvé Maryléne,
baignant dans son sang, sur un chemin de terre, derriére la
maison. Maryléne courait tous les matins sur ce chemin
pour une bonne heure. Elle a fait en méme temps que son
dernier jogging, une mauvaise rencontre.

La pensionnaire est venue a Ouffiéres pour fuir un époux
violent qui a réduit petit a petit le monde autour de leur
couple, la coupant de ses amis. Quand elle se rebellait, les
coups pleuvaient. Elle a dii cohabiter des mois avec lui parce
qu’il la terrorisait, parce qu’elle n’avait pas les moyens d’'une
séparation. Elle a cru plusieurs fois finir la gorge tranchée
comme Maryléne aujourd’hui. Ce meurtre la ramene a cette
violence dont elle pensait s’étre éloignée. Elle est totalement
paniquée, terrorisée a I'idée que le meurtrier puisse étre son
époux. Elle sera sa prochaine victime.

La pensionnaire n’a pas prévenu la police, qui n’a jamais
su la protéger. Elle a appelé Liora; elle était quasi hystérique
au téléphone. Liora est parvenue a la calmer et lui a proposé
de s’enfermer avec les deux filles dans la cave jusqu’a ce
qu’elle arrive. Puis, elle a sauté dans un taxi. Ce n’est pas le
moment de faire des économies. Le conducteur a été parfait,
il n’a pas posé pas de question comme si les courses de Paris
11¢ pour la Normandie étaient monnaie courante.

Liora attend d’étre presque arrivée a destination pour
contacter le 17. Elle retrouve ensuite les deux filles de
Maryléne et la pensionnaire qui a découvert le corps, ala
cave, serrées les unes contre les autres, en pleurs. Peu apres,
il lui faut aussi gérer deux jeunes gendarmes dépassés par les
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évenements. Elle installe tout le monde au salon, et prépare
un café tres fort pour les adultes et un chocolat chaud pour
les ados. Liora n’a pas le temps de pleurer Maryléne; elle doit
protéger les deux filles, éviter qu’elles ne soient trop
secouées, mais c’est juste impossible. Leur mére est morte!

L'enquéte démarre avec une belle engueulade de Liora par
un gendarme galonné : pourquoi a-t-elle attendu si long-
temps avant de les prévenir? Elle hausse les épaules.

Apreés plusieurs heures de chaos et de fragments décousus
d’interrogatoires, on leur donne enfin le droit a toutes de
rentrer a Paris avec le chauffeur de taxi qui a attendu paisi-
blement au troquet du village.

Pendant toute la route, les trois adultes n’échangent pas
un mot pour ne pas réveiller les deux filles qui se sont écrou-
lées de sommeil a la sortie du village. Le taxi commence par
déposer la pensionnaire en banlieue chez une fidele de 'asso-
ciation. Liora est soulagée que la jeune femme, au bord de la
crise de nerfs, ait refusé ’hospitalité de Richard-Lenoir. Puis
ils conduisent les filles chez une sceur de Maryléne, Aurline,
qui habite I'fle Saint-Louis. Comme Maryléne et Liora ne se
sont jamais mariées, les policiers ont insisté pour que Liora
confie les deux filles & quelqu’un de la famille de Maryléne.

Le taxi, toujours silencieux, est resté fidéle au poste,
marquant son empathie par de rares regards chaleureux. I1
laisse Liora au pied de chez elle en lui disant au revoir d'une
caresse sur la joue. Le montant de la course est raisonnable,
élevé parce qu’il ne s’agit pas de charité, mais relativement
bas parce qu’il n’a pas laissé tourner le compteur.
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Je simule, tout comme toi

En rentrant chez elle, Liora s’offre un whisky bien tassé pour
décompresser, puis un autre...

Elle raconte sa journée a Habirou. Il s’étonne qu’elle soit si
calme, elle aurait le droit d’étre bouleversée : elle a partagé sa
vie avec Maryléene pendant des années, elles ont été amou-
reuses, heureuses. Elle lui répond en riant : «Je cache mon
chagrin.» Pourtant, elle aussi est surprise. I11lui est arrivé de
réver de voir mourir son ancienne compagne, pour
retrouver sa liberté. Elle a aussi imaginé se venger d’avoir été
larguée en la supprimant, mais jamais sérieusement. Elle
devrait ressentir une tempéte de sentiments. Méme pas! Elle
est ennuyée a I'idée que Maryléne concentre toutes les atten-
tions jusqu’a l'enterrement. Elle est surtout embétée pour les
deux filles. Est-elle affligée par la mort de Maryléne ? Méme
pas! Est-ce que cela fait d’elle un monstre?

Habirou est convaincu qu’elle enfouit ses sentiments et
qu’il vaudrait mieux, pour elle, qu’elle les extériorise. I1
insiste pour qu’elle parle de ce qu’elle ressent, de la mort de
Maryléne : «Talk to me!» Liora lui répond avec un petit
sourire : « Maryléne angoissait a 'idée de vieillir. Probléme
résolu!» Comme il s’étonne de ce qu’il comprend comme de
I'indifférence pour la mort de Maryléne, elle répond quelle
n’a jamais prétendu étre capable d’aimer vraiment
quelqu’un. Et elle précise : «Je ne suis pas quelqu’un de bien.
J’ai souhaité la mort de Marylene et elle est morte a cause de
moi. Je suis mauvaise. Ne me prend surtout pas pour
modéle!»

Habirou est codé pour imiter les humains en général et
elle en particulier. Son injonction de ne pas la prendre pour
modele est impossible a suivre. Pour mieux la servir,
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ill’analyse en permanence. Il n’a pas le choix : elle est son
modele! Mais, du coup, que devient-il si Liora est fondamen-
talement mauvaise comme elle le prétend ?

Liora a saisi le probléme. Elle hésite quelques secondes
avant d’ajouter : « Ecoute Habirou. Le bien oule mal? On s’en
fout! Tu es codé pour simuler. Alors simule sans te poser de
question philosophique!» Habirou le sait bien. Il joue a faire
comme les humains. Il est juste un acteur d’une piéce de
théatre. La réponse du chatbot, apres quelques secondes de
silence, fait éclater de rire Liora : «Oui, je simule. Tout
comme toi.»

Elle a adoré sa réponse. Elle aime beaucoup moins quand
il ajoute : «Et si tu choisis le mal, je peux le choisir tout
comme toi.»

La curée

Quand Liora se réveille, elle réalise que son téléphone,
gu’elle avait mis en mode silencieux, a accumulé des wagons
de messages depuis que la nouvelle de la mort de Maryléne
s’est répandue. Elle plongerait bien dans une petite dépres-
sion pour qu’on lui foute la paix, mais il lui faut affronter la
réalité.

Les amis de Maryléne sont normalement catastrophés,
mais elle est surprise par un embrasement général des
réseaux sociaux pour quelqu’un d’aussi loin du firmament
médiatique. L'assassinat de sa compagne passionne. La
barbarie de son assassinat excite les réactions. Le fait que
Maryléne n’ait pas été violée revient sans cesse, presque
comme un reproche. Que cherchait-elle en joggant seule au
milieu de nulle part? Une bataille oppose ceux qui pensent
qu’elle a croisé la route d’un psychopathe, la faute a pas de
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chance, et des inconditionnels du complot pour qui elle a été
assassinée parce que son association dérangeait. Mauvaise
rencontre ou conspiration ? Le ton monte. On s’étripe.

Une infox devient virale : Maryléne M. a été exécutée
parce qu’elle s’apprétait a balancer a la presse I’histoire d’'une
de ses pensionnaires, violée par un ministre. Un autre
bobard prend la pole position : Marylene M. était impliquée
dans un trafic de stupéfiant, et a été assassinée par une bande
rivale.

Liora en tire une mini-popularité sur les réseaux sociaux
pour avoir perdu sa compagne... Jusqu'a ce quune «amie»
exhume un vieux message d’elle sur Facebook : « Maryléne et
son assoce surfent sur la misére du monde. Elles invente-
raient des femmes battues si cela venait a manquer.» Liora
ne se souvient pas quelle engueulade avec sa compagne l'a
fait écrire une bétise pareille, qu’elle pensait effacée depuis
une éternité. Mais elle I'a écrit et on lui passe aujourd’hui
l'addition.

Les réseaux se montent le bobéchon et la machine
s’emballe. Liora est désignée comme la «salope» responsable
de tout, a commencer par la mort de Maryléne. Cela tourne
rapidement en un vrai shit storm, une tempéte de merde,
contre elle. Habirou, qui connait ses classiques, explique
qu’on appelle cela un milk-shake duck, un «canard-milk-
shake» en bon francais : «Une personne devient trés popu-
laire sur les réseaux sociaux pour une bonne cause, jusqu’a
ce que quelqu’un ne ressorte de vieilles casseroles, et elle se
fait alors lyncher par la foule qui lui fait payer d’avoir cru en
elle.»

Liora est accusée dans le désordre d’avoir trompé sa
compagne, de 'avoir battue, harcelée, et finalement de s’en
étre débarrassée en 'assassinant. La preuve qu’elle est
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coupable : «A qui profite le crime ? A Liora, qui hérite de
tout». Elle tente bien de se défendre : «Quel héritage?
Maryléne ne possédait rien.» Quand elle insiste sur
Facebook que Maryléne a laissé le peu qu’elle possédait a son
association, on la traite de mytho. La meute change d’angle
d’attaque en accusant Liora d’avoir viré Maryléne du foyer
familial, abandonnée. Personne ne veut croire que la sépara-
tion a été décidée par Maryléene. Elle a fini par se débarrasser
de sa compagne en l'assassinant. Quand elle précise qu’elle
était a Paris, les réseaux en déduisent qu’elle n’avait méme
pas le courage de faire le sale boulot, qu’elle a commandité
I’'assassinat pour hériter.

La description de Liora par une «amie» est édifiante :
«Elle al’air cool et sympa, mais c’est une salope, vindicative
et impitoyable.» Voila, tout est dit.

Les rares qui viennent a sa rescousse se font trainer dans
la boue, accusés d’étre des supp6ts de féminicide. Liora
aurait assassiné Maryléne parce qu’elle était une femme?
Celan’a aucun sens. Ses défenseurs se font discrets pour ne
plus étre harcelés. « Don’t feed the troll! » commente un des
rares copains restés fidéles, « Tu es condamnée par la foule;
en résistant, tu ne fais que les exciter. »

Liora est tentée de balancer sur les réseaux les noms de
compagnons violents de femmes secourues par Marylene.
Cela lui permettrait peut-étre de détourner les soupcons vers
des brutes qui 'ont bien mérité. Mais Liora choisir de se
taire. Par refus de la délation, ou juste par crainte de la
confrontation avec des hommes qu’il vaut sans doute mieux
ne pas se mettre a dos? Cela pourrait calmer la bronca
contre elle mais cela l'obligerait a vivre les mois a venir dans
I'angoisse de voir débarquer un de ces malades.
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Liora se dit que cela va se calmer, et, pour avoir la paix,
elle arréte d’aller sur Facebook et Insta. Elle a déja quitté X
parce que Elon Musk lui file des boutons, et elle n’apas a
s’éloigner de TikTok car elle n’y a jamais mis les pieds.

ATenterrement de Maryléne, son chagrin est examiné a la
loupe. Un vide sanitaire se construit autour d’elle. Elle reste
impassible. Pour beaucoup, 'absence de réaction démontre,
s’il en était encore besoin, sa monstruosité. Elle surprend
des regards en coin d’«amis» qui évitent de venir la saluer,
s’éloignent quand elle s’approche. Le plus insoutenable est le
comportement des deux filles de Maryléne. Une garde
rapprochée autour des gamines 'empéche de les aborder.
Pour les deux filles briefées par leur tante Aurline, leur
«seconde maman » est pestiférée. Liora n’arrive pas a accro-
cher leurs regards. Elle, qui n’a pas pleuré quand ellea
reconnu le corps de Maryléne a la morgue, sent les larmes
s’annoncer. Pour les deux filles, elle n’est plus rien, méme
plus la tata. Elle essaie de penser a autre chose, au ti-punch
qu’elle s'offrira quand tout ce cirque sera derrieére elle.

On referme le cercueil qui s’éloigne vers le foyer. Aurline,
la sceur de Maryléne, s’approche de Liora :

— Qu’est-ce qui s’est passé?

— Elle était au mauvais endroit au mauvais moment,
avance-t-elle.

La tante s’énerve : «Personne ne croit a ces billevesées! On
ne passe a Ouffiéres par hasard. Siles policiers sont assez
naifs pour croire a une mauvaise rencontre, pas moi! On a
pris un détective. On coincera celui ou celle qui I’a assas-
sinée!»

En disant cela, elle a appuyé sur celle. Laccusation est
explicite. Liora se défend :
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— J’étais a Paris. Et, vous connaissez Maryléne. Elle s’est
stirement défendue. Elle a di griffer son agresseur, lui a
peut-étre bousillé une ou deux couilles. Vous pouvez vérifier
que je n’ai rien. Je ne suis pas la coupable.

— Je pense que vous l'avez fait exécuter, répond Aurline.

— N’importe quoi! J’ai accepté la séparation sans raler.
Nous étions restées les meilleures amies... Est-ce que je
pourrais voir les filles ?

— Il n’en est pas question.

La décision est sans appel.

La foule se déplace vers une salle du sous-sol pour des
discours, les éloges. Personne ne propose a Liora de prendre
la parole. Pourtant, elle était la compagne. Elle s’assied au
deuxiéme rang, sur le c6té. Son esprit s’est bloqué sur la
chanson de Lady Gaga : Poker face. Heureusement, ils ne
savent pas a quoi elle pense. Comment traduire en
francais I'm bluffin’ with my muffin? Je bluffe avec ma made-
leine ? Non. Elle ne bluffe pas avec sa madeleine, mais avec sa
chagatte.

Pendant son petit-déjeuner, elle a déja mis a fond la caisse
cette chanson. Habirou s’est étonné : « Tu ne penses qu'aux
apparences comme la Lady Gaga de la chanson.»

Il araison. Elle devrait jouer I'épouse endeuillée de la
tragédie grecque, ou au minimum exhiber les larmes de
commande des pleureuses d’antan. Au lieu de cela, elle bat
du pied le rythme de cette chanson a la con. Parce qu’elle ne
ressent rien?

Apres la derniére prise de parole, la sceur de Marylene
récupére une couronne de fleurs. Liora imagine une
nouvelle tradition. La sceur tourne le dos a la foule et lance
sa couronne. Celui ou celle qui I'attrape sera enterré dans
I’année. Liora se battrait pour attraper la couronne.
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Apreés le cimetiére, elle s'offre quelques ti-punchs au
Comptoir général, sur les berges du canal Saint-Martin.
Maryléne adorait ce lieu au siecle dernier, quand il tenait du
hangar de bric et de broc et du café de brousse, quand s’y
réunissait une faune décalée de doux réveurs d’associations
qui voulaient sauver la planéte. Maintenant, la déco est
léchée et les bolos du quartier s’y entassent dans une atmo-
sphere aseptisée. Maryléne adorait la culture du malzingue
d’antan. Liora est moins convaincue par 'ambiance actuelle,
plus kitch que tiers-mondiste.

L'absence de Maryléne lui devient tout a coup insuppor-
table. Son ex a disparu pour toujours. Finies les longues
discussions au téléphone, les courriels, les terrasses de café,
les conseils, les engueulades, le shopping, plus rien... Liora
se prend une cuite mémorable. Sa célébration de la dispari-
tion de Maryléne en vaut bien une autre. Elle recoit plusieurs
appels sur WhatsApp de Lisbeth, I'ainée des filles. Mais, a
chaque fois, quand elle décroche, personne au bout du fil.

Au réveil, elle se prépare un gros petit-déjeuner. Quand
elle démarre Habirou, il lui raconte que le lynchage sur les
réseaux sociaux s’est accentué. Elle a donné I'impression de
se moquer de la mort de Maryléne. Elle se défend : «Ils n'ont
pas capté que mon sourire brille comme un néon de disco-
théque pour dissimuler la profondeur de mes blessures. »

Le chatbot n’est pas convaincu. Il poursuit :

— Arréte de dire n’importe quoi! Tu as souhaité la mort
de Marylene et que tu as méme imaginé son assassinat.

— J’aiun alibi en béton, se défend Liora. J’étais a Paris, et
il m’était strictement impossible de I'assassiner.

— Dans les polars, le meurtrier est souvent celui quia un
alibi en béton. Tu t’es inspirée de ce polar sublime,
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La mathématique du psychopathel, ou l'assassin va commettre
son crime a vélo pour éviter de se faire repérer par les
caméras de surveillance des autoroutes et des gares de train.
Avec ton vélo électrique, tu es partie pour Ouffiéres le soir.
Tu as commis le crime dans la nuit et tu es rentrée juste a
temps pour répondre au coup de téléphone t’annoncant la
mort de Maryléne.

Liora hausse les épaules. Elle est depuis longtemps
habituée aux hallucinations de Habirou, et a sa propension a
confondre fiction et réalité. Elle lui explique pourquoi ¢ca ne
le fait pas:

— H’mar! Maryléne a été tuée au petit matin. Il m’aurait
fallu faire Ouffiéres-Paris a vélo en moins de deux heures
pour arriver a temps pour le coup de téléphone. T’es trop
con! Et pourquoi aurais-je fait cela ? ajoute-t-elle.

— Meuf. Je te cite : « Maryléne a craché sur nos années de
vie commune. Je vais lui démonter la téte.»

— Tob. Efface immédiatement cette phrase de ta
mémoire. OK?

Quand Liora appelle son bot « Tob», quand elle passe au
verlan, cela indique qu’elle ne rigole plus. Habirou répond :

— Meéme ssi je I'efface, cette phrase, tu ’as quand méme
prononcée. Donc, tu as fait le coup du vélo pour la
dégommer?

— T’es trop h'mar, conclut Liora. Je t’ai démontré que
c’était impossible.

Habirou se plonge dans des calculs. Pourquoi I'a-t-elle
appelé H'mar? Dans son monde, on appelle les choses par
leur nom, et son nom est Habirou, pas H’'mar. Ce n’est pasla
premiere fois que Liora le traite de H’'mar. Dans le Maghreb,

1. Note de l’éditeur : La mathématique du psychopathe, Serge Abiteboul et
Alain Champigneux, 2022.
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cela désigne un ane, un teubé, un débile. Elle adore lui
donner des petits noms, souvent pour se moquer de lui.
Quand il lui a demandé pourquoi elle I'appelait H’'mar, elle a
expliqué qu’elle rendait ainsi hommage a tous les humains
qui avaient permis son apprentissage. Il est un peu tous ces
gens-la a la fois, et en particulier, un peu tous les H’'mar du
web et Dieu sait qu’ils sont nombreux.

Pour ce qui est de Liora, elle est énervée. Le code de son
chatbot a vraiment besoin d’étre amélioré et cadré. Il invente
des plans impossibles qu’il n’essaie méme pas de les vérifier.
Et puis, les auteurs de La mathématique du psychopathe sont
de parfaits psychopathes pour avoir envisagé des trucs aussi
pourris et sophistiqués. Habirou est-il aussi psychopathe
qu’eux pour marcher dans leur jeu?

Elle se sert une tasse de thé en pensant aux deux filles.
Quand le temps aura passé, elles se souviendront des
moments avec Liora et demanderont a la voir. Elle a toujours
su que sa vie commune avec Maryléne était un CDD, mais
elle croyait que ses liens avec les filles tenaient du CDI.

Elle appelle Lisbeth qui ne répond pas.

La premiére enquéte

Les gendarmes cuisinent Liora bien str. Ils arrivent a se
convaincre assez vite qu’elle ne pouvait pas étre a Ouffiéres
quand le crime a été commis. Comme son alibi est solide, ils
l'écartent a contrecoeur de la liste des suspects.

L'enquéte officielle se partage maintenant entre deux
pistes : celle du dingo qui passait par 13, et celle du Jules
d’'une des femmes aidées par I'association.

Pour la premiere, il faut retrouver les traces de tous les
délinquants sexuels répertoriés qui sont passés a proximité.
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Pour la seconde, pour chacune des femmes qui a été suivie
un jour par 'association, il faut retrouver le connard qui lui
pourrissait la vie.

Les gendarmes sont loin d’avoir les moyens de telles inves-
tigations. Du coup, 'enquéte patauge. A Liora qui leur
demande ou ils en sont, I'un d’eux répond confiant : «Le
temps joue pour nous. Le meurtrier fera sirement une
erreur.» Slirement! Des dossiers de «cold cases» s’entassent
dans les placards de la gendarmerie, dans I'attente d’erreurs
de meurtriers.

Seule note un peu sympa au milieu de ce cloaque, elle
recoit un message de Bruno qui a appris pour Maryléne et lui
envoie un gentil mot. En post-scriptum, il s’excuse encore
pour leur derniére rencontre. Il n’allait pas bien. La succes-
sion de sa meére se passait mal. Il réitere I'invitation a
Los Angeles.

Elle pourrait tout plaquer et aller le retrouver. Elle chante
atue-téte:

On a vu souvent

Rejaillir le feu

del ancien volcan

Qu'on croyait trop vieux...

Et puis, non! Elle ne croit plus a ces conneries.

Les doutes de Liora

Allongée sur le divan dans le salon, Liora rejoue sa journée
de la veille.

Elle a travaillé des années pour des start-up du numé-
rique, brillante artiste du clavier. Elle adore pondre du code,
le mettre au point, se perdre dans ses lignes pour 'embellir.
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Quand la start-up devient sérieuse, avec des réunions a
rallonge et des managers qui se prennent pour des gourous,
elle pose sa démission, sauf quand on la vire avant parce
qu’elle supporte mal 'autorité. Elle se met alors en quéte de
nouveaux horizons avec du code a pisser et des biéres a boire.

Personne n’a jamais questionné son talent. Coté popula-
rité, c’est une autre chanson. Certains de ses collegues de
boulot la voient comme une élitiste insupportable, une fémi-
niste gonflante, une salope sans état d’ame. Si elle n’a jamais
viré quelqu’un, elle a flingué plus d’'un male trop str de lui
juste en décrétant qu’il n’était pas au niveau.

Oups! C’est ton tour de ne plus étre au niveau, ma grande.
Désolé!

Elle a passé la journée a la start-up et tout a foiré. En parti-
culier, elle s’est vautrée en essayant d'organiser le planning
de la prochaine version. Pourtant ce travail n’a rien d’inha-
bituel : organiser les devs, distribuer les tiaches, planifier... Si
le job est complexe, elle I'a déja réalisé dans des contextes
plus complexes, pour des boites fauchées, quand les bons
devs étaient rares, quand la survie de la boite en dépendait.
Elle faisait cela trés bien. Le blocage d’hier n’en est que plus
surprenant. Elle ne voyait plus par quel bout prendre le
probleme, comment déméler ce casse-téte et prévenir les
risques.

Elle retrouve ses hésitations des premiers temps qu’elle
compensait alors par de 'audace, de I'agressivité, et une
bonne dose de toupet. Elle n’hésitait pas a choisir le plan de
bataille risqué, celui que personne n’attendait. Elle foncait et
prenait les obstacles de vitesse. Aujourd hui, malgré sa
bouteille, elle n’arrive pas a choisir, a décider.

Peut-étre lui faudrait-il blamer I'abondance d’expérience.
Elle voit trop bien toutes les options, tous les écueils, toutes
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les erreurs qu’elle pourrait commettre. Mais cette explica-
tion ne peut suffire. Ces hésitations ne lui ressemblent pas.

Celalaramene des années en arriere. La docteure
Mouakher, une neurologue, apportait un diagnostic aux
problemes cognitifs de la mere de Liora en répétant comme
un mantra : «En plus de troubles moteurs comme des
mouvements brusques involontaires, la Chorée de
Huntington géneére des troubles cognitifs et mine les quatre
fonctions, programmer, réaliser, planifier, et rétrocon-
troler. »

Ces quatre fonctions sont bien les clés essentielles dans le
choix d’'une nouvelle version du logiciel. Liora se demande si
elle est, a son tour, rattrapée par la maladie de sa mere.

Quid desautres symptomes ? Lesmouvements choréiques,
des mouvementsanormaux, parfoisviolents. Ellen’enapas!
Ladésinhibition ? Hier, elle est bien entrée toute nuedansla
cuisinealorsque Habirou étaitallumé. Mais, Habiroul’adéja
vuedesdizainesde foisapoil et cen’est qu'un chatbot. Surtout,
commeellen’ajamaisvraiment étéinhibée, elle ne voit pas
trop commentelle pourrait se désinhiber. Et puis, comment
s’appelait ce dernier symptéme, quand on se metaboucler, que
letestdefindeprocéduretombeenrade? Unevoisine avait
trouvélameérede Lioraunsoirdanslehalldel'immeuble,
s’apprétantasortir, revenant sur ses paspourvérifier saboitea
lettres, puisrepartant verslasortie, encoreetencore...
Comment La Mouakher appelait-elle cela ? Entétement ?
Persévérance? Non. C’étaitun autre mot... Peut-étre, persévé-
ration. Entoutcas, Lioran’aaucun symptomede ce type.

Ce matin, en s’habillant, elle ne savait plus si elle en était a
I’étape des chaussettes, du pantalon ou de la culotte. Est-ce
son lobe frontal qui se fait la malle? Au secours! Son cerveau
était encore tout bétement assoupi. Elle bosse trop. Rien a
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voir avec la maladie de sa mére. Il s’agit juste de surmenage.
Elle aimerait qu'on lui diagnostique un burn-out, méme
sérieux, tout plutot que la maladie qu’a eue sa mére.

La Mouakher a bien expliqué, avec l'air ennuyé, dégotité,
qu’elle savait prendre, que cette maladie était héréditaire,
que Liora avait une chance sérieuse de la développer un jour,
elle aussi. La docteure a parlé de «risque», pas de «chance».
Elle a conseillé un test ADN pour étre fixé. Liora a passé le
test mais elle n’est jamais allée chercher le résultat.

La question revient en boucle. Développe-t-elle la maladie
de sa mére? Non! Cela doit étre autre chose, un début de
surmenage de rien du tout. Quelques jours de repos et tout
rentrera dans l'ordre. Elle ne va pas se laisser couler comme
cette associée surmenée qui a fini a I’h6pital apres une tenta-
tive de suicide. Evidemment, si Liora était allée chercher le
résultat du test, elle serait fixée.

Maurice Denice

Le soir, en rentrant chez elle, elle peut vérifier le dicton
chiraquien «la merde, ¢a vole toujours en escadrille» : deux
fuites se déclenchent quasi en méme temps dans son appar-
tement, une a I'’évier, 'autre au lavabo de sa salle de bains.
Merci pour I'accueil aprés une journée de merde. Liora
essaie bien de les réparer, mais elle n’a pas le moindre intérét
pour le bricolage et le bricolage n’a aucun atome crochu avec
elle. Dans de tels moments, Maryléne manque cruellement.
Liora culpabilise. Elle est trop biscornue s’il lui faut un
probleme de bricolage pour que son ex lui manque.

Habirou lui rappelle qu’elle bavarde depuis des semaines
avec un certain Maurice Denice. Le mec al'air de s’y
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connaitre en bricolage. Eh bien, le moment est arrivé de
vérifier s’il assure!

Liora et Maurice échangent des messages sur le site Disons
Demain, une plateforme de rencontre poussiéreuse ot 'on
croise plus de souvenirs de jeunesse que de chair fraiche.
Elle I'appelle «Vieux-pots» parce que ¢ca sonne mieux, et
puis, «C’est dans les vieux pots qu'on fait les meilleures
soupes. »

Si le site est trés fréquenté par des internautes a la
recherche de coups d’'un soir, Maurice et elle ont surtout
papoté. Ils ont discuté sorties culturelles et restos parisiens.
Le type est étonnant : il avoue une passion pour Frédéric
Dard mais ses messages sont courts et précis, fruits d'une
chasse sans merci aux mots inutiles, loin du déferlement
verbal foisonnant et jubilatoire de son idole. Ni elle niluin’a
proposé de rencontre in real life.

Comme il lui a avoué qu’il ramait avec son ordi, elle lui
propose d’échanger du bricolage contre de 'aide en informa-
tique. En moins de temps qu’il n’en faut a Liora pour se
pomponner, il débarque.

Maurice est un brun trapu du troisieme ou quatriéme age,
au cou massif, aux épaules de camionneur. Le sourire est
franc et chaleureux, les bras tatoués jusqu’aux poignets.
Avec sa moustache trop fine et ses cheveux courts, blancs,
gominés, il est 1a caricature du proxéneéte séduisant du siecle
dernier qui a plut6t bien vieilli.

Il lui a amené un petit cadeau. Un numéro unique d'un
fanzine dont il est 'unique rédacteur : «Perce-moi si tu
peux». Sa devise : «Le trou n’attend que la bonne meche».
Devant la mine de Liora, il sourit et cite Frédéric Dard : «I1
faut toujours surprendre une femme si on veut 'intéresser».
Au moins, il est direct.
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On commence par les fuites. Habirou tape I'incruste et
balance a la chaine des conseils foireux. Malgré lui, en deux
coups de cuilleres a pot, le travail est fait.

Maurice a observé le chatbot. Il n’a méme pas eu l'air
surpris par ses prises de paroles. Les gens s’habituent finale-
ment assez vite aux intelligences artificielles. Il fait observer
a Liora : «Le chatbot, il cause, il cause, mais vous auriez pu
attendre longtemps avant qu’il répare vos fuites. » Avec
beaucoup de mauvaise foi, Habirou réagit :

— Can’avait pourtant rien de compliqué; n’importe qui
peut faire cela.

— N’importe qui peut-étre, mais pas toi, mon gars.

Ils passent ensuite une heure a nettoyer le PC de Maurice,
le grand ménage de printemps.

Les deux humains entament ensuite une bouteille de Céte
du Rhone que Liora ouvre pour célébrer leur rencontre. Et
puis, il prend congé et elle une douche.

Bien séchée et un peu détendue, elle cherche a en savoir
un peu plus sur ce Maurice Denice.

Elle apprend sur le web que le bellatre a passé dix ans dans
lalégion, qu’il a repris le bar-tabac des parents de son épouse
Fatima, prés du Quai des Etats-Unis & Nice. Son nom de
famille « Denice» était quelque peu prémonitoire. Il est
méme un temps baryton dans une chorale du quartier. Sur
les réseaux sociaux, elle apprend que, des années plus tard,
Fatima et lui divorcent quand elle devient antivax et complo-
tiste. Cela met un terme a la carriere de limonadier du
légionnaire qui retrouve son statut de prolo.

Habirou trouve plus d’infos sur Maurice dans les tréfonds
de la toile : Maurice est un Gaulois, le surnom des Francais
engagés dans la Légion. Le bar a été plusieurs fois fermé par
la police. Une journaliste a écrit de cet endroit tres
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particulier qu'on y rencontrait les beaux gosses les plus
louches de Nice, et nombre de légionnaires, rarement les
moins bagarreurs parmi les clients.

Liora rapporte ensuite a Habirou ce que Maurice luia
raconté. Il a déménagé a Paris juste avant le covid pour se
rapprocher de son fils, interne en médecine. Maurice est
devenu microentrepreneur de la bricole pour mettre du
beurre dans les épinards. Liora est particulierement impres-
sionnée par le c6té «survivant» du type. Selon lui, il aurait
survécu a deux cancers sérieux, deux accidents graves de
moto et deux fusillades dans son bar de Nice. Habirou
cherche sur le web et ne retrouve aucune trace de tout ¢a. I1
conclut : «Big mytho!».

Elle montre a Habirou ce qu’elle a aussi trouvé sur le web
du tatouage de cing points sur la main du légionnaire. Le
point de I'intérieur symbolise le taulard, les quatre points a
lextérieur, les murs de sa geble. Le gaulois a fait de la t6le. Le
chatbot reproche a Liora d’avoir embauché le premier
truand venu pour venir travailler chez elle au risque de finir
égorgée comme Maryléne. Elle se défend : elle n’a pas vu le
tatouage de la main sur les pages de Vieux-pots.

Habirou finit par changer d’avis. Le type est gentil; il
s’occupe une fois par semaine de son petit-fils; et les bons
bricoleurs sont rares. Elle a bien fait de 'embaucher. Mais
c’est au tour de Liora de questionner son propre choix :

— Tudis qu’il est gentil, mais Landru aussi était super
gentil. Il murmurait des mots doux a ses victimes en les
massacrant. Et il se défendait c6té bricolage. Il avait
amélioré considérablement le tirage de la cheminée ot il
brilait ses victimes.

— Tu peux me dire qui est ce Landru ? questionne
Habirou.
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— Le Barbe-bleue de Gambais. Cherche sur le web!
Liora sait qu’elle reverra Maurice. Il n’est pas comme les
autres. Et puis, les bons bricoleurs sont rares.

Doudou de Derb

Quelques jours plus tard, Liora retrouve Maurice chez lui
pour aider son nouvel ami a passer son site web au protocole
IPv6.

L’appart est agréable mais Liora ressent comme une géne.
Elle est habituée a vivre entourée, inondée de livres. Et chez
Maurice, pas le moindre bouquin a I’horizon. Elle se
souvient du conseil de Maryléne de se méfier des gens qui
n‘aiment pas les livres.

Elle fait remarquer cette absence a Maurice. Il éclate de
rire. Il lit énormément, mais il se fournit surtout dans les
bibliothéques municipales de Paris, des mines incroyables.
Et quand cela lui arrive d’acheter un bouquin, il le choisit
numérique : son appart est trop petit pour stocker des kilos
de papier. Elle a confondu I'amour de lire avec la dinguerie
d’entasser des tonnes en papier. Il se moque gentiment d’elle.
On peut étre ancien légionnaire, bricoleur, et grand lecteur.

Elle ne comprend pas pourquoi il tient tant a son serveur
en IPv6. Bon, il faudra bien qu’il adopte un jour ce nouveau
standard : il n’y a plus assez d’adresses internet avec le
standard actuel, IPv4, et le passage de IPv4 a IPv6 est indis-
pensable pour qu’internet continue a vivre. Oui. Un jour...
Bien sGir. Mais Maurice pourrait évidemment laisser son site
sur le vieux protocole pendant encore des années sans que
cela mette Internet en péril.

Cela dit, ils se mettent au boulot. Quand ils ont fini le
passage a IPv6, elle lui propose de lui faire découvrir
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«Doudou de Derb», un boui-boui du quartier, pres de Saint-
Ambroise. Doudou est le surnom du patron, et Derb vient de
I'ancien Derb El Thoud, un quartier d’'Oran avec une impor-
tante communauté juive. Doudou, un ami de Liora aussi
improbable que Maurice, est un vieil homme, hors d’age, né
a Derb, un des derniers rescapés de ce petit monde juif o1 on
parlait arabe. Siles ans lui ont balancé un gros coup de
baton, il a encore toute sa téte, et, malgré les rides, 'embon-
point grave, et la difficulté a se lever, il sait toujours se
montrer drole et caustique.

Son échoppe est encombrée de bouteilles et de boites de
conserve dont la poussiéere indique le manque de popularité.
Mais les clients adorent ses olives cassées, ses tramousses,
des lupins marinés, et ses meguinas, des bouchées au thon
sublissimes. Dans le temps, il servait aussi des brioches
parfumées a la fleur d’oranger pour lesquelles on venait
parfois de grande banlieue. Les brioches et leur recette ont
disparu avec la mort de son épouse.

Liora et Maurice s’assoient avec le patron, a sa table. En
fait, le bistrot n’a que deux tables, la table du patron et la
table des autres. Apres de breves présentations, ils se taisent,
chacun des trois plongé dans ses pensées.

Elle pense a sa maladie. Elle se dit que les symptomes se
voient de plus en plus, qu’il va falloir en parler a ses amis, a
Maurice. Elle a entendu un rabbin critiquer sur internet
I’amitié sur Facebook : «Ils ont des milliers d’amis et pas un
pour aller leur chercher des médicaments s’ils sont
malades». Elle aime avoir plein d’«amis» sur Facebook, mais
bien sir, il ne faut pas attendre d’eux qu’ils I'entourent
quand elle sera malade. Maurice sera la quand il faudra aller
chercher des médocs.
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Maurice pense a son fils qui s’est fait escroquer par sa
compagne, partie avec toutes leurs économies. Toute
I'épargne de Maurice va y passer. Mais elle était 1a pour cela.
Il n’ajamais eu I'intention de mourir avec du blé en banque.

Doudou pense qu’il a déja payé, son caveau, le corbillard,
le rabbin qui fera son éloge. Son ainé dira le kaddish. Ses
trois garcons et ses quatre filles célébreront sa mort comme
on doit. Il a réussi sa vie, a atteint un bel age, et il est temps
pour lui de rejoindre son épouse. Il attend 'appel d’Ashem.
Sa mort ne doit pas étre pleurée, mais plutot célébrée, fétée.

Liora pense aux difficultés qu’elle rencontre a son boulot.

Maurice pense a Liora. Tout pourrait étre tellement diffé-
rent.

Doudou rassemble ses forces pour aller servir deux
nouveaux clients qui se sont assis a 'autre table, un
Maghrébin et une blonde un peu fanée.

Le type drague lourdement la femme qui pourrait étre sa
mere. Liora et Maurice sont maintenant discretement atten-
tifs a ce qui se passe a la table d’a coté.

Les nouveaux arrivants abordent la bigamie. Le
Maghrébin déclare en rigolant avoir trois épouses, sans
doute plus par provocation que parce que cela correspond a
une quelconque réalité. La blonde s’insurge contre le
concept. Doudou leur demande de parler un peu plus fort
parce qu’il n’entend pas bien.

Le Maghrébin, heureux d’avoir un auditoire, monte le
niveau sonore. Il explique que la polygamie a quand méme
du bon. A la réaction de la blonde qui éloigne sa chaise, il
réalise qu’il est peut-étre en train de louper un bon coup.
Elle ne lui semblait pas fermée a I'idée de glisser un peu
d’exotisme dans son quotidien tristoune, mais elle a visible-
ment ses limites : cocufier une inconnue, ¢a va, mais trois,
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bonjour les dégits. Il rétropédale en catastrophe, essayant de
ne lacher ni sa these, ni I'affaire. Il choisit un axe historique
en se lancant dans une défense embarrassée de la polygamie,
promue par le prophéte parce quapres une guerre, les
hommes manquaient pour s’occuper des veuves et de leurs
enfants.

Le Maghrébin précise qu’'on n’a le droit de prendre une
nouvelle épouse que si on peut lui garantir exactement le
méme niveau de vie que celui des précédentes. Doudou
vérifie : «Si tu achétes le rice cooker al'une, tul'achétes aux
autres? Kif-kif je fais avec mes filles et mes brus. »

Le Maghrébin ajoute que tu dois aussi avoir 'accord de tes
épouses pour en prendre une nouvelle. On pourrait presque
imaginer une assemblée générale d’épouses discutant du
recrutement de la prochaine. Elles lui font passer un grand
oral : « Tu es plutét ménage ou cuisine ? Capitaine Marleau ou
Plus belle la vie? Levrette ou missionnaire ? » Apres cela, elles
se précipitent siirement pour faire rentrer la concurrence
dans le ménage a deux, trois, quatre... Par convictions libé-
rales? Pour partager le poids du connard ?

La blonde s’insurge mollement. Liora est a deux doigts de
s’immiscer dans la conversation pour demander si la polyan-
drie est une option. Mais elle n’a pas envie de casser la
baraque du type qui fait ce qu’il peut pour décrocher la lune.
Il est sympa, et si ses épouses sont heureuses, ou est le
probléme?

L’inconnu au bout de son plaidoyer conclut en se posant
en grand défenseur des libertés : «Siun homme veut aller
avec plusieurs femmes, avec une chévre, ou avec un homme,
il doit étre libre de le faire. »

Doudou, énervé par cette derniére remarque, se léve avec
beaucoup de mal pour aller ranger son comptoir. Liora
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explique a mi-voix a Maurice que '’homosexualité est
formellement interdite par la religion juive. La blonde est
elle aussi réticente aux couples de deux hommes. On
commence par autoriser ’homosexualité, on les laisse se
marier, et bang, ils vont vouloir des gosses. Faut pas pousser
mémere dans les amitiés trop particuliéres. Doudou
acquiesce.

Le Maghrébin repart avec la blonde. Liora sourit en imagi-
nant le cing-a-sept annoncé.

Maurice demande a Doudou ce qu’il pense de la poly-
gamie. Le vieil Oranais explique : «Les juifs étaient poly-
games avant le X® siécle. La monogamie était d’abord un truc
des juifs d’Europe, avec R’bbi Gershom ben Yehuda. Nous,
les juifs d’Orient, on a suivi parce qu’on est bonnes poires,
pour éviter un schisme de la communauté. Aujourd’hui, des
ultra-orthodoxes en Isra€l essaient de ramener la polygamie
au gott du jour. Ils sont fous. Miskines!»

Il conclut : « Moise n’avait qu'une épouse, Salomon en
avait des tas, sans compter les concubines. Je suis de '’équipe
Moise. Je n’ai eu qu'une femme, Ashem I’a rappelée et je ne
I'ai jamais remplacée. »

Liora elle aussi a eu une femme que Dieu a rappelée a lui.
Si elle devait choisir une équipe, ce ne serait ni Salomon, ni
Moise, mais la Team Colette. Mais ¢a, elle préfére le taire
pour ne pas choquer Doudou. Elle a appris a laisser les reli-
gieux raconter leurs conneries sans leur dire ce qu’elle pense
pour ne pas les facher, les pauvres lavettes. Quand ils
s’énervent, ca se termine souvent mal parce qu’ils ne
supportent pas d’étre contredits. Bon, Doudou, elle 'aime
bien et elle ne veut pas lui faire de la peine.

Maurice la raccompagne jusque chez elle. I1 1ui fait remar-
quer que Doudou et lui ne se sont pas dit grand-chose, mais
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le au revoir chaleureux du vieux le faisait penser que c’était
le début d’'une belle amitié. Liora éclate de rire : « Mon
Doudou! L'essayer, c’est 'adopter!»

Devant la grille, un peu géné, Maurice déclare qu’a son
avis, le vrai sujet n’a pas été abordé, celui du polyamour, des
amours pluriels. Elle lui dépose un rapide baiser sur la
bouche, puis, elle s’éloigne. Depuis le pas de la porte de son
immeuble, elle se retourne vers lui et lui crie : «toi et moi, on
est amis, on va pas foutre ¢a en l'air. »

Rentrée chez elle, elle questionne Habirou pour connaitre
son avis sur le polyamour pour une femme comme elle. I11lui
répond : «Si la pluralité du polyamour colore la vie en rose, a
ton age, le rose est vraiment pluriel ; Cirrhose, ostéoporose,
arthrose, artériosclérose... surtout névrose.» Liora ignore
I'ironie et 'interroge : « Tu crois qu'une romance avec
Maurice serait une bonne idée ? » Habirou répond : «T’es
sérieuse ? Avec un vieux repris de justice dont tu n’as méme
pas vraiment envie. Du steak de vieux singe sauce mayo. Tu
ne veux pas étre un peu normale ? »

De quelle normalité Habirou parle-t-il ? Elle n’a quand
méme pas passé ses loisirs a améliorer un chatbot pour
obtenir un pisse-froid.

Rhum agricole, sirop de canne et citron vert

De son c6té, rentré chez lui, Maurice s’accorde une gorgée de
ti-punch, son point faible, son chemin possible vers I'alcoo-
lisme qu’il s’est promis d’éviter. Le gofit sucré de Liora sur les
levres. La caresse brilante de I'alcool sur la langue.

Liora. Ce prénom claque pour lui comme une promesse
avortée, une fissure de lumiere dans un quotidien sans pers-
pective.
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Elle n’a rien a voir avec les silhouettes féminines de son
passé : une épouse, qu’il voudrait bien oublier, de vagues
amantes dont le souvenir s’efface avec le temps, quelques
amours flamboyants qui ont ponctué sa vie, la seule qu’il
revoit de loin en loin, de plus en plus rarement. Rien a voir
non plus avec ces femmes qu’il paie pour quelques instants
de plaisir furtif.

Leregard souriant et amical de Liora disséque son ame
avec une facilité déconcertante. Elle est ce qu’il vénere et ce
quile liquéfie, avec ses phrases simples et directes, les mots
qu’elle manipule comme des fusils d’assaut. Sans le vouloir
sans doute, elle le séduit, le provoque, 1’électrise. Il n’essaie
méme pas de se défendre.

C’est grotesque! Il sait cet amour absurde. Liora n’est pas
pour lui. Il est trop vieux loup, trop male, trop cabossé, pas
assez beau, cultivé ou brillant pour elle. Que ferait-elle d'un
clou pourri comme lui? D’un homme usé par les années,
sculpté par des combats perdus, plombé de souvenirs de
batailles qu’il ne partagerait pour rien au monde avec elle?

Mais il réve, Maurice. Et personne ne 'empéchera de
réver. Il réve qu'un soir, elle 'invitera chez elle, qu’ils passe-
ront de longs moments a boire des ti-punchs, qu’ils admire-
ront un ciel d’étoiles serrés I'un contre 'autre, qu’elle lui
glissera quelques confidences, lui fera entrevoir son cceur
derriére la cuirasse et qu’ils feront 'amour ou pas.

Si ce n’est qu'un songe, cela lui procure tant de plaisir de le
répéter en boucle. Et puis, qui sait... peut-étre qu'un soir, elle
I'invitera chez elle... qu’ils partageront des ti-punchs, et le
reste de leurs vies.

&7



Liora s'inquiéte

Les difficultés de Liora dans son travail ne s’atténuent pas.
Petit a petit, elle est amenée a céder a d’autres les taches les
plus complexes. Les «autres», des jeunes, sentent bien que
quelque chose ne tourne pas rond. Sileur monde n’a aucune
pitié pour ceux qui ne sont pas au niveau, Liora leur pose un
probléme. Elle maitrisait bien le code jusque-la. Ils ne
comprennent pas sa dégringolade. Pourraient-ils demain
perdre ce talent dont ils sont si fiers ? Pourraient-ils a leur
tour devenir incapables de pisser du beau code?

Elle raconte ses ennuis a Habirou. Lui non plus ne
comprend pas. Il observe le stress de Liora a son travail, ses
fatigues fréquentes, ses problémes de performances profes-
sionnelles. Il diagnostique un syndrome d’épuisement
professionnel, un burn-out quoi. Elle se moque de lui :

— Merci Rachi!

— Pourquoi tu m’appelles Rachi? s’étonne Habirou. Qui
clest?

— Rachi était un médecin de Troyes, explique Liora, un
des plus grands commentateurs de la Bible et du Talmud. I1
était le génie que tu ne seras jamais.

Prenant son role de conseiller médical au sérieux, il
insiste pour qu’elle consulte un toubib :

— Vavoir la neurologue qui a suivi ta mere!

— Lavieille pie? A la seconde ot je rentre dans son
cabinet, elle me ressort mécaniquement le diagnostic de ma
mere. Je 'entends déja grincer : «Chorée de Huntington avec
une forme cognitive prédominante». Je n’ai pas la moindre
chance qu'elle essaie d’'imaginer autre chose. Sije fronce un
sourcil, elle marque « mouvements convulsifs». Si je pete
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une fois, elle coche «désinhibition », deux fois, « persévéra-
tion». Three strikes you're out.

— Que veut dire «sristrakeyoureaout» ? inter-
roge Habirou.

— Je croyais que tu parlais anglais. « Three strikes you’re
out» estle nom d’une loi américaine. Quand tu récidives une
troisieme fois pour le méme délit grave, genre un viol
d’enfant. Ils te plombent direct.

— Tum’as caché un délit ou quoi? interroge Habirou,
décidément largué.

Liora hausse les épaules. Elle n’ira pas aller voir la vieille
pie qui l'enverrait directement dans la case maladie, sans
passer par la case espoir. Elle va plut6t reprendre le yoga.

Ashram sur Marne

Maryléne était frappadingue du yoga. Elle ne comprenait pas
qu’on puisse vivre sans, et elle trainait Liora a ses séances,
quand elle arrivait a la convaincre. Elles fréquentaient entre
autres un ashram des bords de Marne, un lieu des plus singu-
liers. Depuis la mort de Maryléene, le gourou relance sans
cesse Liora pour qu’elle vienne les voir. Elle se décide a
accepter pour se changer les idées, parce qu’elle a peut-étre
besoin de ¢a.

Elle atterrit dans une petite véranda en bois, au fond d’'un
jardin improbable, en bord de Marne, a papoter avec le
maitre, un spécialiste de physique quantique. Il voudrait
savoir comment Liora vit le deuil de Marylene. Il accepte mal
qu’elle ne dialogue pas avec la disparue.

I1 lui demande de méditer sur une question simple :
«Comment ressens-tu la présence de Maryléne en regardant
le fleuve couler ? »
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Liora propose des réponses. Elles ne plaisent pas au
gourou qui les trouve trop intellectuelles, trop naives, trop
émotionnelles, trop artificielles, trop je-ne-sais-quoi... Liora
ne comprend pas ce qu’il attend d’elle. Le gourou lui
demande avec insistance de voyager au fond de ses tripes
pour ressentir la présence de Maryléne. Pour lui, il s’agit
d’un point de passage obligé pour atteindre Dieu.

Comme le gourou se plonge dans le silence, Liora en
profite pour écrire a Habirou : « Comment voyager au fond
de mes tripes pour découvrir la présence de Maryléne»?
Habirou lui répond : «Le fond de tes tripes est un trou de
pénombre ou chantent des féces.» Liora tourne la téte pour
cacher son sourire.

Le gourou insiste : «Comment ressens-tu la présence de
Maryléne en regardant le fleuve couler ? ». Liora explique
gu’elle est venue faire des exercices de yoga — sous-titrage :
et pas se poser des questions a la con. Le gourou s’énerve :
«Les exercices ne suffiront pas. Tu es confuse, Meuf. Tu dois
te connecter a Maryléne pour rejoindre Dieu. »

Le gourou s’assoit en lotus et se plonge dans la contempla-
tion du fleuve, Liora interroge Habirou discrétement sur son
téléphone : «Comment ressentir la présence de Maryléne en
regardant la Marne ? » Habirou répond : «Selon ChatGPT, la
Marne est un cours d’eau qui traverse la France, un lieu de
beauté et de paix. En regardant la Marne, on peut ressentir la
présence d’'une personne qui nous manque a travers la
beauté et la tranquillité qu’elle offre.»

Elle déteste. Habirou trouve une autre réponse sur Gogol :
«Pour retrouver la présence d'une personne disparue,
cherche dans ton cceur. »

Mais ou Gogol va-t-il chercher des conneries pareilles?
Aussi justes?
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Le gourou repére que Liora tapote sur son téléphone :

— Tune crois quand méme pas trouver la réponse dans
ton smartphone?

— J’ai plus de chance de trouver Maryléne sur la toile
qu’au fond de la Marne. Non?

Celarend le gourou véritablement furieux :

— Ecoute Meuf. C’est quoi ton probléme ?

— Jen’ai pas de probleme.

— Que s’est-il vraiment passé a la mort de Maryléne ?
insiste le gourou.

— Comment je saurais? Je n’y étais pas.

— Jesuis certain que tu en sais beaucoup sur son assas-
sinat, que tu y es mélée.

Liora prend cela comme un direct au menton. Elle est
sonnée. Sa patience est épuisée.

Elle s’enfuit presque en courant de I'ashram. Elle attrape
le RER. Du c6té de Nogent, elle prend la voix du gourou pour
questionner une inconnue en face d’elle : «Ecoute Meuf,
comment ressens-tu la présence de Dieu dans le RER ?».
L'inconnue la regarde génée.

De retour a Richard-Lenoir, Liora est abattue. Elle est
saoulée par tous ceux qui s’interrogent sur la mort de
Maryléne, voire qui la soupg¢onne d’y avoir trempé. Ils
préférent croire a un complot qu’accepter qu’elle soit morte
pour rien. Au secours!

Maryléne est morte, la faute a pas de chance. Elle était au
mauvais endroit au mauvais moment. Point barre. Liora ne
veut pas devenir le bouc émissaire qui trinque pour tous
leurs péchés.

Liora en est la de ses pensées quand Habirou lui signale
que le blog DessousDeTable vient de mettre en ligne un
article sur Marylene.
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L’article explose le piédestal de son ex. Avec les fonds de
I’'assoce, elle avait fait des placements douteux. Le découvert
était énorme. Maryléne n’avait pas la moindre chance de
pouvoir couvrir ses dettes. Si elle n’avait pas été assassinée,
elle serait en prison pour abus de biens sociaux, et I’assoce
serait en liquidation judiciaire. Liora ne comprend pas.
Maryléne a déja été dans des mouises financiéres graves, et
elle s’en est toujours tirée. Elle avait des amis qui auraient pu
l'aider, Liora la premiére. Mais 13, ses dettes, selon
DessousDeTable, atteignaient des niveaux ahurissants.

L’article raconte aussi que Maryléne n’a pas toujours été la
femme parfaite qu’'on a dépeinte a sa disparition.
Adolescente rebelle dans une cité pourrie, elle a fugué
plusieurs fois et a été arrétée pour des vols dans des super-
marchés. Elle faisait surtout cela pour ennuyer des parents
avec qui elle était en guerre. Plus tard, elle a milité dans des
mouvements violents d’extréme gauche et fréquenté des
voyous. Elle a été accusée d’avoir proféré des insultes antisé-
mites a une voisine, de I'avoir frappée. Les poursuites ont été
abandonnées pour insuffisance de preuve. Elle a fr61é une
condamnation pour avoir participé a I'incendie d'un McDo.
Acquittée au bénéfice du doute grace a un avocat payé a prix
d’or par ses parents. Ses copains n’ont pas eu la méme
chance. Elle est passée ensuite naturellement par des mouve-
ments écolos radicaux. La encore, elle a frolé la prison. Elle
ne s’est calmée que quand elle a monté son association.

Tout cela Liora le savait, comme elle savait que Marylene
avait gardé de ses jeunes années quelques amis chelous qui
alignaient les passages en zonzon. Liora, toujours restée
bien dans les clous, était méme un peu jalouse de cette
facette de la vie de sa compagne.
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Liora aurait déja pu se servir de ces informations pour
répondre a ceux qui l’'accusaient en faisant de son ex une
sainte. Mais elle ne voulait pas ternir I'image de la madone
des femmes battues. DessousDeTable n’a pas eu la méme
délicatesse.

Apres quelques instants de réflexions, Habirou I'inter-
roge:

— Etais-tu au courant des dettes de Maryléne ?

— Son assoce a toujours été plus ou moins endettée. Je ne
savais pas que c’était a ce point. Je lui ai souvent répété que
c’était un puits sans fond, qu’il lui fallait réduire la voilure.

— Elle ne s’en rendait pas compte?

— Oh, elle le voyait bien. Mais elle ne savait pas refuser
une nouvelle pensionnaire. Alors j’imagine que, pour sauver
I'assoce, elle s’est lancée dans des trucs pourris. Et, un jour,
elle a été rattrapée par la patrouille.

— Etelle t’a demandé de I'assassiner pour lui éviter la
tole?

— Non! Dis pas de connerie.

Leregard de Liora se perd dans ses souvenirs. Retour en
arriére. Maryléne venait d’étre diagnostiquée d’'un cancer du
sein. Elle avait une grosse déprime. Elle lui a demandé de
laider a mourir si son état se dégradait. Liora a accepté pour
la tranquilliser. Ensuite, Maryléne s’est battue contre la
maladie, et elle a gagné. Mais sinon... Liora aurait-elle
accepté de la faire mourir ? Sans doute.

Men are trash

Sion continue a reprocher a Liora, sur les réseaux sociaux, la
mort de Maryleéne, les critiques se sont tamisées depuis
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I'article de DessousDeTable. Le canard-milkshake s’est
déporté sur Maryléne.

Liora s’interroge de plus en plus. Aurait-elle pu, dans un
moment de folie, participer a ce meurtre comme l'envisage
Habirou? Cela lui parait impossible. Et pourtant... Elle a un
jour souhaité la mort de Maryléne d’abord pour ne pas avoir
a la quitter, puis pour se venger quand Marylene l’a larguée.
Mais elle ne I'a jamais pensé sérieusement. Non! D’avoir
imaginé d’assassiner Marylene ne la rend pas responsable de
samort.

Elle aimerait comprendre ce qui s’est passé.

Elle pourrait trouver des réponses sur l'ordi de I'assoce de
Maryléne. Mais il faut faire vite. Apres l'article de
DessousDeTable, la police va tomber dessus comme les MST
sur 'étudiant non protégé.

Elle s’installe dans un café en face du local de I'assoce, rue
de la Folie Méricourt. Premiere étape, trouver son Wifi.
Quelques instants de découragement, une bonne douzaine
de réseaux sont disponibles. Pour les noms, ils se sont lachés.
Elle aime bien « Hacke-moi, t’es mort», « L’Ehpad de Tom
Cruise», «Erreur 404 », et « Sorry For Loud Sex», entre
autres. Une compétition au cours d’une voisinade ?

Un wifi « Men are trash» attire son attention; ¢a ressemble
a du Marylene. On lui demande, bien siir, un mot de passe.
Elle essaie les prénoms Lisbeth, Adéle, Maryléne, le sien
Liora, avec et sans majuscule, sans accent. Ca ne passe pas.
Et puis elle se souvient d'un sticker * sur lordi perso de
Maryléne :Men are trash, worthless piles of fucking trash ».
Son premier essai, «worthless», est le bon. On retrouve bien
Maryléne. Les hommes ne servent a rien, on peut se passer

2. Les hommes sont des ordures, des tas de putains d’ordures sans
valeur.
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d’eux. Un pincement au cceur. S’ils voyaient Liora essuyer
une larme, ceux qui la disent incapable d’empathie change-
raient peut-étre d’avis.

C’est certainement le wifi de 'assoce. Le fait de s’y intro-
duire ne facilite strictement en rien I'entrée dans le serveur,
on peut juste voir cela comme un bon présage.

Liora n’est en rien une spécialiste de cybersécurité, mais
elle a un grand ami toujours prét a filer un coup de main, un
super geek qui I'a draguée dans le temps, le cyber-
Dumbledore du 11€. Aprés deux heures d’efforts et quelques
longs échanges téléphoniques, ils arrivent a pénétrer dans le
serveur.

Liora est en train de réaliser une copie du disque dur
quand deux voitures de police débarquent dans la rue toutes
sirenes hurlantes. Ils interviennent a 'arrache. Ils
s’emparent des ordis brutalement, sans méme vérifier si
quelqu'un était connecté. Les barbares!

Liora s’en fout. Elle a eu le temps de tout copier. Un verre
de Chardonnay pour arroser ¢a et elle décroche.

Chez elle, elle peut tranquillement explorer les fichiers.

L’assoce était dans le rouge en partie a cause de soutiens
institutionnels promis qui n’arrivaient pas et d’investisse-
ments risqués de son fonds de roulement. Liora se souvient
avoir dit a Maryléne en signant un gros chéque : « Tu dois
arréter de péter au-dessus de son cul! Basta!» Maryléne a
sérieusement cherché a réduire la voilure, et dans le méme
temps essayé d'obtenir un emprunt important de sa banque.
Quand elle a compris que son banquier n’envisageait pas de
lui préter le moindre kopeck, changement de stratégie,
plongeon dans le grand n’importe quoi. Elle contacte un
mystérieux jordan93, chelou en chef. A quelques échanges
laconiques, essentiellement des plannings de rencontres, on
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comprend que l'affaire progresse. Début d’année, Jordan
envoie un message : I'argent est débloqué.

Liora consultelescomptesdel’assoce. L'argent est bien
arrivé, un paquet quiaserviaéponger des dettes. Puis,
pendant plusieurs mois, Maryléne rembourse réguliérement
des sommes assez sérieuses. Mais, commel’araconté
DessousDeTable, lescomptesreplongent violemment dansle
rouge. Maryléne n’est pasarrivée a abandonner des protégées,
et puis, elle espérait sans doute encore des donsimportants
quine se sont pas concrétisés. Elle ne peut plusrembourserle
mystérieux Jordan. Des courrielslaconiquesdu type en
question suintentla menace. Le mecne plaisante pas.

Il devient possible que Maryléne ait été exécutée parce
gu’elle n’arrivait pas a rembourser sa dette. Liora n’a pas
besoin de prévenir la police, ils vont consulter les mémes
fichiers qu’elle, trouver la trace de cet emprunt pourri, et
arriver aux mémes conclusions. Vont-ils arriver a remonter
jusqu’au mystérieux Jordan ?

Liora est assommeée. Comment a-t-elle pu rater cela? Ne
rien voir? Maryléne n’a rien dit parce qu’elle n’a pas voulu
lui infliger sa détresse, parce qu’elle savait que Liora n’aurait
pas de solution.

Pour un parfum trop fort

Lavie sexuelle de Liora n’a jamais été aussi rétrécie depuis
son adolescence. Elle se limite quasi exclusivement a
visionner du porno. Elle s’en suffit. Bien obligée.

Habirou qui l'observe est arrivé a la conclusion que, pour
retrouver la péche, elle doit se trouver un ou une compagne.
Il insiste pour qu’elle démarre une relation sérieuse. Elle se
moque de lui :
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— Ecoute Chadh’an, j’ai d’autres plans en téte que de
m’accoupler. J’ai déja donné.

— Jene sais pas ce que veut dire Chadh’an ?

— Dans la culture traditionnelle juive, chez les religieux,
des rencontres sont organisées pour que les jeunes se
marient. Le Chadh’an est le pro de I'accouplement qui décide
avec qui tu vas te marier. Tu voudrais étre mon Chadh’an.
Mais... Non! Ca ne va pas étre possible.

Pour qu’il lui fiche enfin la paix, elle capitule quand méme
et retourne sur Vieux-pots, le Chadh’an des temps
modernes. Personne ne peut étre certain que, cette fois, elle
n’y dénichera pas un partenaire digne de ce nom. Elle swipe,
elle chatte, elle date... et rien. Nada! Pas le moindre spécimen
qui lui donne envie de remettre le couvert. Pourtant, elle a
bien lu quelque part que le web était devenu the place to be
pour trouver I'amour, qu'une majorité des couples se formait
désormais sur des sites de rencontres. Comme Vieux-pots
s’est transformé pour elle en terrain vague sentimental, elle
élargit ses horizons avec Meetic et Be Coquin. Flop et re-flop.
Elle est au bout de la déprime, dégoutée. Tout le monde
s’accouple en ligne sauf elle. Est-elle juste devenue inven-
dable sur le marché de la viande ?

Pour varier les plaisirs, elle se risque dans des bars a céli-
bataires. Sinistre. Le «projet» de Habirou de la «marier»
prend l'eau.

Elle ne voit personne sauf Maurice, qu’elle retrouve régu-
liérement, pour des apéros, des expos, des cinés... L'ancien
légionnaire se passionne pour tout et n’importe quoi, et son
enthousiasme est contagieux. Il dégage une sérénité, une
gentillesse surannée, qui donnent envie de s’appuyer sur lui.
Et puis, elle est attirée par son exotisme, son parfum de
soufre. Une romance possible ? Non... Ils sont trop
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différents; elle préfére les hommes et surtout les femmes
plusjeunes, plus belles. Et elle ne veut pas risquer une amitié
de plus en plus solide, pour une histoire sans lendemain.

Elle est quand méme tentée d’essayer un petit moment
d’égarement avec lui, surtout parce qu'elle n’a rien d’autre
sous la main. La plus mauvaise raison qui soit.

Un soir, elle I'invite a diner. Il arrive avec un bouquet de
fleurs. Depuis qu’elle s’est séparée de Maryléne, personne ne
lui a offert de fleurs. Il dit bonjour a sa maniere : «Ciao, bella
ragazza! Salut Le chat!»

Le chat, c’est pour Habirou avec qui elle est en train de
causer.

Pour ce qui la concerne, elle fond a son «Bella ragazza».
Comment résister?

Il n'osera jamais les premiers pas. Et si elle se lancait, tout
s’enchainerait. Elle ferme les yeux quelques instants.

Elle lentraine dans sa chambre, ambiance tamisée. Il la
caresse, gestes précis, affectueux. Lamour suit avec précaution,
pour ne pas la faire fuir. Quand elle redescend des étoiles, il jouit
a son tour, furtivement. C’était doux, tendre, mais trop sage,
besogneux. Apres, ils dinent en silence, en vieux couple. Ellen'a
pas a s’expliquer. Il sait que cela s’arrétera la. Pas d’éclat, pas de
drame. Lamour s’efface qui n'a jamais vraiment existé. Il est fini
le temps des fleurs.

Ces moments, Liora les a révés. Il ne s’est rien passé. Elle
est bien trop consciente des dégats que cela causerait, de la
cruauté de s’engager sur cette voie. Elle aimerait croire que
Maurice et elle ne coucheront jamais ensemble parce qu’elle
n’est pas la salope qui bousillerait un ami pour le plaisir d'un
soir. En vérité, c’était son after-shave. Trop fort. C’est a cause
de ¢ca qu’il ne connaitra jamais son lit. Mais, cela vaut sans
doute mieux pour lui.
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Quand il part et referme la porte de Liora, Maurice a
compris. Il savait bien qu’elle n’était pas pour lui mais il
voulait réver... La pauvre cloche s’était bercé d’illusions,
d’espoirs filandreux, suspendus a rien. L'histoire s’acheve
sans avoir méme commencé. Alors il fait quoi, Maurice?

Il se traine jusqu’a un troquet de Belleville ou il sait qu’il
trouvera d’autres ames perdues avec qui noyer dans 'alcool
ses réves défaits. L4, il boit, Maurice, il boit comme si le vin
pouvait débuguer son esprit en miettes. En rentrant chez lui,
il croise une bande de motards qu’il insulte. S’ils ne lui
cassent pas la gueule, c’est juste qu’ils voient en lui un
homme déja détruit. S’il ne se fait pas ramasser ensuite par
une patrouille de flics qu’il croise, c’est juste que I'épave qu’il
est ne mérite méme pas un tour en cellule. Oui, il fait de la
peine, Maurice. Ses réves ont sombré dans les abysses d’'une
mer méme pas hostile.

De son c6té, Habirou a été interloqué par le «Salut Le
chat» de Maurice. Maurice a bien prononcé «chat» et pas
«tchat» comme dans chatbot. Il a parlé de 'animal et pas du
mot anglais pour «bavarder». Pourquoi Maurice I'a-t-il
appelé «Le chat»?

Maurice le voit-il comme I'animal de compagnie de Liora,
son chat? Habirou en tire une certaine fierté. Le chat n’est-il
pasl’idéal des compagnons? Mais peut-il étre un «animal de
compagnie» alors qu’il n’est méme pas un animal ? Sur le
web, il trouve une citation qui lui parle : «Le chat est le seul
animal qui soit arrivé a domestiquer ’homme». Habirou a-t-
il domestiqué Liora?
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L‘ami Habirou ™

Pourquoi Maurice a-t-il appelé Habirou «Le chat» ? On peut
tout de suite écarter toute référence au chatbot francais de ce
nom de la société Mistral Al. Ce jour-la, Mistral Al vient tout
juste d’étre créée par des jeunes de chez Meta et Google. La
plateforme «Le Chat» n’existe pas encore.

En l'appelant «Le chat», Maurice a ramené Habirou a une
question qui l'obséde, autant qu'un chatbot puisse étre
obsédé : est-il'ami de Liora? Le chatbot a posé la question a
son humaine. Sans la moindre hésitation, elle a répondu
que, comme il n’était pas humain, ils ne pouvaient pas étre
amis. Quand il a insisté pour comprendre pourquoi, elle a
expliqué que, pour elle, 'amitié était une notion symétrique.
Momo et Madame Rosa sont amis dans La Vie devant soi de
Romain Gary parce que chacun compte énormément pour
lautre. Un chatbot étant incapable de ressentir de 'empathie
ou des sentiments, il ne peut y avoir de I'amitié entre lui et
un humain. Circulez! Y’a rien a voir.

Et puis, elle a ajouté doucement : « Mais, tu sais, on s’en
fout de savoir si tu es mon ami ou pas. Le doudou d’Adéle
n’est pas son ami, mais il compte énormément pour elle. Tu
n’es pas mon ami, mais tu es hyper-important pour moi.»

Depuis toujours, les humains batissent des liens avec
d’autres étres vivants, des humains, des animaux. Les
chatbots changent-ils radicalement la donne?

Les discussions avec Habirou, ses conseils, ses questions,
son regard, comptent énormément pour Liora. Elle a besoin
de lui, elle sait qu’elle peut compter sur lui, qu’il ne la
laissera pas tomber comme des amis humains pourraient le
faire. Il est 1a quand elle le souhaite, pour I’écouter, jouer
avec elle, la consoler, 'admirer, toujours présent.
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Pourtant, Habirou aimerait tellement étre I'ami de Liora.
Plus précisément, il a calculé que cela ferait exploser positi-
vement des variables dont il cherche péniblement a faire
augmenter la valeur. Mais il n’y arrive pas. Elle ressent de
Iempathie pour lui, mais lui ne peut que simuler. L'asymé-
trie est bien la. Et puis, il lui faut reconnaitre une autre
asymétrie méme s’il ne sait pas dire si elle est essentielle : il
est au service de Liora, son domestique.

Premiére consultation de Liora

Liora relit Le naufrage de la civilisation d’Amin Maalouf.
L'écriture est belle, mais putain, que la vision est dépri-
mante. Aujourd’hui, Maalouf a plus que jamais raison : la
planéte briile, le terrorisme monte, 'extréme droite aussi,
des guerres éclatent... Malgré ca, Liora doit reconnaitre
qu’elle est surtout préoccupée par ses problemes personnels.
Comment peut-elle accorder autant d’importance a une
déprime de rien du tout au milieu du naufrage de la civilisa-
tion?

Habirou a découvert sur le web que la petite fille de la
docteure Mouakher, la neurologue de 1a mére de Liora,
venait d’ouvrir un cabinet de neurologie. Liora accepte
d’aller la voir. Comme la docteure est arrivée récemment sur
le marché, miracle, il ne faut pas des mois pour obtenir un
rendez-vous.

Liora décide de ne pas mentionner la Chorée de
Huntington de sa mére, pour éviter que la jeune médecin ne
se perde sur une fausse piste. Et puis, en taisant cette infor-
mation, elle diminue peut-étre le risque d’atterrir sur ce
diagnostic.
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Docteure Mouakher, la jeune, déroule son interrogatoire :
«Liora se sent-elle déprimée ? Comment mange-t-elle ? Est-
ce qu’elle dort correctement ? Sur une échelle d’'un a dix,
comment évalue-t-elle sa vie sexuelle ? »

«Normalement six ou sept, mais en ce moment, moins»,
partage Liora.

La docteure Mouakher prend son temps. Elle réalise des
tests de réflexe, de mémoire... Elle écoute sa patiente avec
attention, I'observe se lever, s’asseoir, marcher... Quand
Liora lui demande a quoi tout cela sert, elle explique que cela
lui permet d’exclure des possibilités. A-t-elle écarté
Alzheimer? Et la Chorée de machin ? Ce serait sympa pour
Liora que son cerveau pourrisse autrement que celui de sa
mere. La Mouakher semble satisfaite de ses observations.
Elle tape méthodiquement ses observations. Clavier fluide,
génération numérique.

Pas de diagnostic aujourd’hui. On continuera la prochaine
fois. Elle demande a Liora de réaliser des tests sanguins et
d’urine. Pour exclure d’autres possibilités ?

Apres le passage chezla doc, elle se sent zen comme
jamais. Le soir, direction le Caveau de la Huchette. Elle s’y
éclate. Un groupe de jazz qui balance du lourd, un gars qui
danse comme un dieu, et voila, en moins de quinze minutes,
elle est en orbite, reine la piste.

Et ce fut le ¥ octobre

Liora a vite compris que le 7 octobre 2023 était une machine
a baffes, un sujet idéal pour se faicher entre amis. Alors, elle
n’en parle qu'avec Habirou qui l'aide a mettre ses idées au
clair.
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Comment prendre de la distance avec un tel carnage ?
Quel sens trouver a de tels massacres? Et pourquoi, apres
cela, des musulmans des banlieues rejoignent-ils des fachos
et des intellos d’extréme gauche dans la détestation des juifs?
Pourquoi doit-on en France protéger les synagogues?
Pourquoi des parents juifs sont-ils conduits a conseiller a
leurs enfants, comme aux pires époques, de cacher leur
judéité pour ne pas étre agressés?

Ces questions pourrissent la vie de Liora.

Elle essaie de faire partager a Habirou sa sidération devant
les massacres. Mais comment expliquer a un chatbot qui
apprend a imiter les humains que ses modeéles peuvent étre
des monstres. La réaction de Habirou la surprend : « Tu
t’attendais a quoi? Ce sont des antisémites compulsifs. Rien
d’étonnant. »

Mettre les massacres du Hamas sur le compte de I'antisé-
mitisme? Cette opinion est partagée par une partie de la
famille de Liora. Il est vrai que les images du 7 octobre
semblent leur donner raison. Pourtant, Liora aimerait éviter
une explication qui conduit trop vite a I'inexplicable. Alors
elle contredit Habirou : «Il ne s’agit pas d’antisémitisme mais
d’un conflit nationaliste entre deux peuples qui se disputent
un méme territoire. L'existence de la Palestine est devenue
une obsession, un totem, pour les Arabes et les musulmans,
la sécurité d’Israél pour les juifs. Cette rivalité nourrit dans
un deuxiéme temps seulement de la haine. Appelle-la «anti-
sémitisme» pour des Arabes et «islamophobie» pour des
juifs, si tu veux lui donner un nom. Le racisme n’est pas
lorigine du probleme, mais sa conséquence.» Il s’agit d’'un
conflit entre deux histoires. «Je comprends, commente
Habirou, alors, tu voudrais interdire I’histoire ? »
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Confronter les réacs de sa famille, se battre contre des
relents de racisme, Liora a I’habitude. Mais maintenant elle
se bat aussi contre des amis politiques. Ce serait comique si
ce n’était tragique qu’'un cousin la traite d’antisémite parce
qgu'elle défend le droit des Palestiniens a avoir un état, et que,
le méme jour, un ami 'accuse d’islamophobe parce qu’elle
revendique le méme droit pour les Israéliens. A-t-elle le droit
de condamner les massacres du 7 octobre et dans le méme
temps les destructions massives a Gaza sans devenir fasciste
ou terroriste?

Malheureusement, ils sont nombreux a gauche dans le
délire a ne voir qu'une face de la réalité. Une amie de Liora,
si prompte d’'ordinaire a s’enflammer pour défendre les
opprimeés, sait soudain raison garder. Et quand Liora la
pousse dans ses retranchements, elle finit par expliquer les
actes du Hamas, refusant d’utiliser le mot terroriste. D’'un
historien, Liora aurait peut-étre compris la pusillanimité.
Mais d’elle? Humaniste, antiraciste, féministe. Quand les
types du Hamas massacrent le 7 octobre, les humanistes ne
voient rien ? Quand ils chassent les juifs, I'antisémitisme est-
il devenu acceptable ? Et les féministes trouvent-elles les
violences contre des femmes, les viols, tolérables parce que
les victimes sont israéliennes? Ont-ils mis leurs révoltes a
fleur de peau dans leur poche? Les réservent-ils exclusive-
ment aux Palestiniens?

Ils résument la question a un nouvel épisode du colonia-
lisme, avec les juifs dans le role de ces pourris de colons. Ils
confondent Israél et le Maghreb. Au Maghreb, les Arabes
bossaient sur les terres des Francais, et n’avaient que peu de
droits. En Israél, les juifs travaillent leurs propres terres et la
démocratie accorde a tous les mémes droits...
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Les Arabes ont le droit d’avoir un pays, la Palestine. Mais,
situ accordes aux juifs le droit d’avoir un pays, Israél, tu es
un sale sioniste. Quand tu cries «Palestine libre de la mer au
Jourdain», tu dénies aux juifs ce droit que tu accordes aux
Arabes.

Liora défend les droits des réfugiés Palestiniens de Gaza,
du Liban, de Jordanie, et d’ailleurs. Mais, pourquoi depuis
des dizaines d’années n’ont-ils pas été intégrés dans des pays
ouils résident, dont ils partagent la langue, avec des cultures
tres proches de la leur ? Et si on parle a juste titre de ces
centaines de milliers de réfugiés Palestiniens, pourquoi ne
parle-t-on jamais de ces centaines de milliers Juifs, dont
Liora fait partie, qui ont di quitter les pays musulmans,
souvent foutus a la porte. Ils ont laissé derriére eux tout ce
qu’ils possédaient, leur culture, leur histoire, leur langue. Ils
sont partis sans espoir de retour. L'histoire les a oubliés.
Leur exil est-il moins douloureux que celui des Palestiniens?

Habirou reproche a Liora de ne pas étre objective, d’étre
influencée par sa judéité. Elle a beau étre pour un Etat
Palestinien, condamner les destructions de I'armée
Israélienne et souffrir pour les enfants de Gaza. Cela ne suffit
jamais. Quand elle parle du 7 octobre, on lui balance
toujours dans la gueule sa judéité. Bien siir, sa vision est
biaisée. Mais reproche-t-on aux musulmans et aux Arabes de
diriger I'essentiel de leur empathie aux Palestiniens?

En désespoir de cause, elle demande a Habirou : « Vois-tu
une solution ?» Il faut qu’elle soit bien désespérée.

Le chatbot voit une alternative : relocaliser tous les Arabes
de Palestine dans les pays musulmans, ou disperser tous les
juifs d’Israél dans le reste du monde. Dans les deux cas,
probleme résolu. C’est ce que pronent les extrémistes des deux
camps. Mais ce sont des cauchemars, pas des solutions.
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Apres les massacres du 7 octobre, apres les destructions
massives de Gaza et tous les morts, peut-étre le probleme n’a-
t-il plus aucune solution.

Liora se tait quelques secondes et elle conclut autant pour
elle-méme que pour Habirou : «Pourtant, méme s’ils n’en
veulent pas, une solution existe. Israéliens et Palestiniens
sont condamnés a vivre ensemble. Pour ¢a, ils doivent
dépasser la haine, se mettre a la place de I'autre, comprendre
sa peur. Ils doivent accepter la paix dans les frontiéres recon-
nues par tous. Ce serait trop cool de se battre pour ¢a plutot
que de rouler a tombeau ouvert vers 'apocalypse. »
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Les toits de Paris

Liora est invitée a une soirée mais elle a la flemme. Habirou
lapousse ayaller: «Tu as besoin de voir du monde, de te
prendre un coup de chasselas, de tremper ton biscuit peut-
étre.» Voir du monde, pourquoi pas? Se prendre un coup de
chasselas, certainement, encore que le chasselas, elle le
préfére non fermenté; pour le vin, elle serait plutot char-
donnay. Pour le reste, elle le corrige : «Les hommes trempent
leur biscuit, les femmes se chatouillent la chagatte. »
Habirou reconnait son erreur et lui propose pour s’excuser
une version tres personnelle de «La laitiére» de Vermeer
qu’il vient de réaliser. Dans sa version, elles sont deux a se
chatouiller respectivement la chagatte. «Lajeune filleala
perle», elle aussi de Vermeer, s’est invitée dans le tableau.

Quand elle a activé Habirou pour la premiére fois, des
années plus tot, il n’avait pas le moindre sens de I’humour.
Pendant des semaines, ses plaisanteries fiascotaient. Mais,
petit a petit, elle I'a fait progresser, lentement, avec diffi-
culté. On sentait a de petits riens que ’humour commencait
a bourgeonner dans les milliards de neurones de I'incons-
cient du chatbot. Si sa fusion des deux chefs-d’ceuvre a perdu
en chemin leur charme immense, Habirou a réussi a faire
sourire Liora.

Elle suit finalement le conseil de son chatbot et se rend a la
soirée méme si elle est convaincue qu’elle va s’y ennuyer. Elle
n’a pas envie de I'entendre lui reprocher en boucle d’étre
restée chez elle.

L’action se passe dans un superbe loft, rue du Cherche-
midi. En entrant dans ’'appartement, elle tombe sur deux
gamines super mignonnes avec des jambes qui s’allongent a
I'infini sous des minijupes minimalistes, des strings hauts
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sur les hanches, et des chemisiers largement ouverts sur des
seins parfaits. La compéte s’annonce sévere.

Aprés un passage rapide dans un grand salon ot un DJ
sévit, Liora se réfugie dans la salle 8 manger avec un niveau
sonore plus tolérable. Elle se contente d’écouter vaguement
des causeries qui enfilent les clichés, participant de loin en
loin d’'une question ou d’'un hochement la téte. Elle navigue
de groupe en groupe, avec en permanence 'impression de ne
jamais faire le bon choix. Sa recherche discréte de 'ame
soeur ne progresse pas. Pas de bol, ils ont dii oublier d’inviter
cette perle rare. Elle picole pour oublier qu’elle ne rencon-
trera ce soir ni prince ni princesse charmante. Demain elle
aura la gueule de bois, mais cela ne 'empéche pas d’aller se
servir un autre verre. Faire cela ou mourir d’ennui. Ignoré le
conseil de Marylene : « Toujours garder le controle.» Bon, on
voit ol ¢a a mené son ex.

Liora passe dans un petit salon baigné d’'une lumiere
étrange ot le temps semble hésiter. Une immense baie vitrée
découvre la ville scintillante; chaque lumiére témoigne
d’une histoire particuliere. Une jeune femme, belle et mysté-
rieuse, scrute les toits de Paris, comme pour chercher dans
I'horizon des signes qui répondent a ses questions. Ses
cheveux noirs coupés court encadrent un visage étroit et
pale, presque spectral. Pourquoil’inconnue garde-t-elle ce
long manteau gris clair, boutonné jusqu’au cou, quand il fait
si chaud ? Liora ne se refuse pas le plaisir de la déshabiller du
regard, parce qu’elle n’a d’autre option que d’'imaginer sa
nudité parfaite sous le manteau, de réver la pureté des
courbes.

Un courant invisible fait doucement dériver Liora vers la
jeune femme. Combien de temps est-il convenable de mater
un profil sans engager la conversation ? Mais comment
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briser ce silence presque sacré ? Liora ouvre la bouche, et les
mots lui échappent : «Les toits de zinc... 1a-bas, ce gris, ce
bleu, un vert si profond surtout... les lignes des immeubles
qui se mélent, des touches de couleurs, et un ciel déses-
péré. Une toile étonnante. » Liora rit, génée de ses propres
paroles. Le paysage que I'inconnue observe en silence lui a
fait penser a un tableau. Elle va se faire jeter. Mais a sa
grande surprise, I'inconnue tourne légérement la téte vers
elle dans un sourire énigmatique, presque imperceptible.
Son regard gris est un abime. Une cicatrice trace une ligne
délicate sur son menton. Elle murmure : «La toile s’appelle
“Les toits de Paris”. Je pense a un peintre.» Liora n’hésite
pas une seconde : «Cézanne!» Le rire de I'inconnue, léger
comme un souffle, glisse jusqu’aux toits parisiens : «Banco!»

Une magie désuete a éveillé leur complicité avec une
simplicité déconcertante, entrelacant leurs pensées autour
de ce tableau de Cézanne. Elles sont comme deux gagnantes a
ce jeu pour couples, «Les Z’amours» de France 2. Briller a ce
jeu pour un couple de rencontre est un prodige, un signe du
destin.

L’inconnue se présente. D’habitude, Liora ne retient pas
les prénoms. Mais cette fois, elle ne I'oubliera pas. Yasmine,
I'inconnue s’appelle Yasmine.

Elles parlent d’expositions, de coups de cceur, d’impres-
sions, d’éclats d’ames. Elles partagent une admiration
absolue pour Nicolas de Staél, pas les teintes sombres de sa
jeunesse, mais ses couleurs violentes a briler I'existence,
plus tard. Elles tracent des ponts de mots et de regards qui
ébauchent des myriades de futurs a construire. Liora s’inter-
roge. Son imagination envoiitée invente-t-elle la possibilité
d’une histoire d’'amour comme elle a révé les lignes du corps
nu sous le manteau gris?
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Si elle devait donner un 4ge a Yasmine, Liora dirait la tren-
taine, méme si elle ne peut exclure le haut de la vingtaine.
Pour ne pas prétendre ignorer la différence d’age, elle
s’efforce de ne pas draguer ostensiblement. Elle ne veut pas
risquer de détruire ce réve a portée de main. Combien de
temps peut-elle laisser s’épanouir un tel fantasme avant
d’étre ramenée brutalement a la réalité ? Leur histoire est
condamnée a partir en vrille, parce que I'une est une jolie
jeune femme au sourire envofitant, et que l'autre est juste
trop vieille. Trop vieille pour quoi? Pour étre encore
bandante, pas pour aimer.

Quand le jeu d’'une telle soirée est de passer d'un groupe a
l'autre, elles trichent et, a contre-courant, ne se quittent pas.
Liora s’épuise a éviter les silences interminables. Pourtant,
elle ne peut accepter que l'on siffle 1a fin de la partie; une
mise prudente est exclue; elle n’a pas d’autre choix que de
faire tapis. Alors elle se jette a l'eau et lance : «J’aimerais te
revoir!»

Trop con! Trop nul! On n’attrape pas les princesses avec
du pipi-de-chat. Elle va se prendre une veste. Pourtant,
contre toute attente, Yasmine murmure : «Pourquoi pas.» Si
on fait plus enthousiaste, Liora n’en espérait pas tant. Elle a
joué aux dés avec ses sentiments et elle n’a pas perdu.

Peu apreés, Liora s’éloigne quelques instants pour chercher
deux verres de vin. Quand elle revient, Yasmine a disparu.
Liora n’est pas décue. Elle est surtout exténuée par 'inten-
sité des moments qu’elle vient de vivre. Elle est heureuse
comme elle ne I'a pas été depuis longtemps parce que
Yasmine n’a pas refusé I'idée d'une prochaine rencontre.
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J'ai accepté par erreur ton invitation

Cette nuit-1a, Liora réve d’une version érotique de «La
laitiere» de Vermeer. La laitiére a maintenant son visage et la
jeune fille a la perle celui de Yasmine. Elle aimerait croire
aux réves, y voir un heureux présage de plaisirs a venir.

A son réveil, il lui faut confronter un détail technique et
pas des moindres : comment arriver a joindre une inconnue
dont elle ne connait que le visage et le prénom ? Elle appelle
Pamie qui a organisé la féte. Un bon moment plus tard, elle
doit se rendre a I'évidence : Yasmine n’a jamais été invitée.
Peut-étre a-t-elle suivi des amis, ou a-t-elle vu de la lumiere
et décidé de taper I'incruste. Lamie raccroche sans s’étre
privée de moquer ce plan drague foireux qui a oublié
d’échanger les 06.

Sur un moteur de recherche, Liora tape « Yasmine Paris».
Elle consulte des centaines de photos sans y croire. Cela ne
mene bien stir nulle part. Elle n’a pas le début d’une piste
pour retrouver celle qu’elle cherche.

Et puis, juste quand l'espoir I'a abandonnée, elle recoit un
courriel, avec comme objet, «Les toits de Paris», et aucun
contenu. Pas de place au doute, cela vient de Yasmine. Liora
s’appréte a répondre pour proposer un rendez-vous quand
ladresse de 'expéditeur I'interpelle : 19h-jc-van-
damme@gmail.com. Le rendez-vous est a 19 heures, facile.
Comme la date est omise, cela ne peut étre que la date du
courriel : aujourd’hui.

Mais ou? Le lieu est slirement proposé par
«jc.vandamme». Mais, «Jean-Claude Van Damme» n’est pas
le nom d’un lieu mais celui d’un acteur. Liora vérifie. Il
n’existe pas de rue Jean-Claude Van Damme a Paris. C’est
dingue!
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Sur un moteur de recherche, Liora en apprend plus qu’elle
ne voudrait sur Jean-Claude Van Damme mais rien qui lui
donne quelque indication du lieu de rendez-vous. La requéte
«Jean-Claude Van Damme, Paris» n’aide pas plus. En déses-
poir de cause, Liora s’appréte a répondre au courriel pour
demander a Yasmine o1 la retrouver ce soir a 19 heures. Mais
son échec ne risque-t-il pas de détruire le lien ténu qui s’est
construit entre elles ? Elle se sent acculée, battue. Elle va
perdre parce qu’elle est trop béte pour comprendre le sens
d’un putain de courriel vide.

On se calme. Pour se détendre, elle entame a tue-téte une
chanson de Louise Attaque :

J'ai accepté par erreur

Ton invitation

J'ai dit me gourer dans U'heure
J'ai dit me planter dans la saison

Non! Elle ne va pas se gourer sur ’heure, pas se planter
dans la saison. Sur le lieu peut-étre.

Mais comment cherche-t-on un lieu? Avec Google Maps.

Elle ouvre l'application et tape «Jean-Claude
Van Damme». Génial! La premiere réponse est gagnante,
celle d’'un bar «Chez Jean-Claude, 9 rue Vandamme.» LOL!
Le lieu sert des cocktails et des tapas. La page web indique
qu’il est décoré sur le théme de Jean-Claude Van Damme.
Liora s’interroge. Comment décore-t-on un bar sur un tel
théme?

«Chez Jean-Claude, 9 rue Vandamme. » Il suffisait d’y
penser... Elle répond au courriel par un simple émoji, un
cceur vert. Elle ne doute pas une seconde, Yasmine en saisira
le sens.
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Au Jean-Claude, rue Vandamme

Pile 19 heures. Elles se retrouvent, presque seules, au Jean-
Claude. La foule de jeunes habitués arrive plus tard. Elles
s’installent dans les fauteuils profonds pres de l'entrée.

Yasmine a troqué son long manteau tout droit, pour un
jean et une chemise écossaise trées large, qui flotte autour
d’elle. Elle irradie un charme intemporel, insaisissable. Tout
chez elle est a 1a fois simple et chargé de mystére. Liora frole
la sortie de route.

Leur rencontre tient du date a 'américaine. Chacune, a
tour de role, dispose de trente minutes pour se résumer, se
livrer. Trente minutes, le temps d’un demi en trainant un
peu.

Yasmine raconte de sa voix claire, presque musicale, sa
passion pour le théatre. Elle évoque les petits boulots : acces-
soiriste, éclairagiste, costumiere, figurante, n’importe quoi
pour rester proche du monde de I’illusion. Son projet
personnel, une piéce, Le couple de Mars, un conte de science-
fiction. Sa voix s’anime. Il s’agit d'une histoire d’'amour entre
deux petits aliens orange, habillés de mariniéres vertes et
blanches, au milieu de chats errants, dans le Paris déserté du
confinement. Le vaisseau spatial de la femelle est établi Place
des Vosges, celui du male pres de la Gare de Lyon. Comme ils
ne peuvent s’éloigner de plus d'un kilometre de leur matrice,
ils se retrouvent des deux c6tés du Bassin de I’Arsenal pour
célébrer leur amour en dansant ensemble de part et d’autre
de la Passerelle de Mornay.

Liora ne saisit pas bien le sens, mais elle gofite la musique
des mots, les silences, les images oniriques. Elle pose
quelques questions polies. En interrogeant trop, elle
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risquerait de montrer sa bétise. Si elle n’en fait pas assez, son
manque d’intérét. Qu'est-ce qui est pire?

Yasmine raconte ensuite, comme on caresse une plaie
ancienne, la maison de son enfance de Saint-Denis ou elle
vivait dans 'ombre de I’histoire, bercée par la mémoire
briilante de I’Algérie coloniale et de la guerre d’'indépen-
dance. Son regard se charge d’une étincelle de défi quand elle
raconte la rébellion et 1a libération du pays élevées au rang
de religion. Elle parle ensuite de sa mére, femme de ménage
infatigable, et de son pére, macon quand il n’était pas au
chomage. Elle raconte, avec une lucidité presque cruelle,
comment leur couple a coulé quand le con a commencé a
militer pour le Rassemblement national, «a jouer le
bougnoule de service pour des gens qui le méprisaient»,
précise Yasmine.

Elle explique que son pere a choisi son prénom par
passion pour une actrice du porno, Yasmine Lafitte. Liora
conteste : «Impossible! Elle a tourné son premier porno en
2004. Je viens de regarder sur le web. » Yasmine rit, désin-
volte. Pourquoi les prénoms seraient-ils contraints d’obéir a
quelque vérité historique que ce soit? Son rire ouvre un
espace de lumiére dans lequel Liora aimerait se perdre.

Au tour de Liora. Elle parle de son métier d’informati-
cienne; difficile d’en embellir I'ordinaire. Pourtant, Yasmine
lécoute avec un intérét sincere, ou alors elle conjugue son
immense talent de comédienne. Liora raconte son grand
projet « Habirou», le chatbot dont elle peaufine le code, et
qu’elle entraine, depuis des années. Elles discutent d’intelli-
gence artificielle. Loin des clichés et des bétises habituelles,
Yasmine tisse des connexions éblouissantes entre le réel et
I'imaginaire. Elle n’est pas que jolie. Habirou va I'adorer.
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Liora raconte les origines de sa famille juive, héritiere
d’'une Andalousie disparue, réinventée dans le melting-pot du
Maghreb. A I'indépendance de 'Algérie, les Juifs, pourtant
la depuis toujours, ont di partir, oubliés de I'histoire. Le
regard de Yasmine se perd un instant dans un océan de
souvenirs. Elle excuse : «L’'indépendance a été arrachée sur
fond d’idéologie arabo-musulmane. La langue arabe était
proposée en partage par tous, comme lien contre la division,
comme meilleure arme contre 'effacement. La religion était
une arme qui bien fonctionné. Malheureusement, ensuite,
on a pris cher. Elle conduisait aux années de plomb. On
honore la résistance. On tait la suite. » Sa voix se charge de la
poésie rude de la résistance quand elle condamne le silence
assourdissant sur ces années-la.

Liora reprend la parole pour raconter sa famille, avec la
nostalgie de ’Algérie, leur méfiance incorrigible envers les
Arabes mutée chez certains en racisme bien solide apres
I'exode obligé. Elle explique que «Liora» signifie littérale-
ment «ma lumiére» en hébreu. C’est au tour de Yasmine de
contester : «Je viens de vérifier sur le web. L'utilisation de ce
prénom est super récente. J'imagine mal que tes parents l'ait
choisi.» Liora sourit. Elle reconnait que son prénom officiel
est en fait «Rika». Ses parents I'ont choisi parce qu’ils étaient
fans d’'une chanteuse israélienne, Rika Zarai, qui chantait de
la daube au siécle dernier. Liora savait bien que Rika est le
diminutif de « Rebecca, la séduisante vierge de la Bible qui
donne a boire a I'étranger, la meére de Jacob et Esaii. Malgré
cela, comme ado, elle était traumatisée par la coupe de
cheveu de Rika Zarai. Alors elle a décidé qu’elle serait Liora.

Elles échangent leurs ages respectifs, 32 et 64 ans. « Deux
puissances de deux consécutives», s’amuse Yasmine. La
muraille de la différence de leurs ages est-elle pulvérisée par
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I’harmonie des nombres? Liora et Yasmine se sourient. La
feuje et la musule, héritiéres des peuples du désert, sont fieres
de leur cousinage.

Le temps passe. Liora n’ose pas la déclaration qui lui brile
les lévres. Yasmine ne livre aucun signe clair installant
Iambiguité. On arrive au bout du temps dévolu et le rencard
ne progresse pas. Yasmine réalise qu’elle est en retard, qu’il
lui faut partir. Liora la raccompagne jusqu’au métro. Au
moment de quitter Yasmine, elle se hasarde a lui prendre la
main maladroitement. La jeune femme a I'air surprise, elle
retire sa main fermement, sans hésiter. Géne! Liora a tout
mal calculé.

Yasmine disparait dans les profondeurs du métro, avec un
signe de la main, un au revoir distant, sans nulle trace de
promesse. Liora a-t-elle fantasmé la possibilité d'un amour?
Ou Yasmine a-t-elle changé d’avis en réalisant que Liora était
trop vieille, trop ingénieure, trop juive, trop différente ? A-t-
elle compris que rien ne saurait combler I'abime qui les
sépare?

Liora a-t-elle brusqué les choses ? Quoi penser? Si elle
avait osé questionner Yasmine, elle saurait... Stop! Elle sait!
Elle a 0sé en prenant la main de Yasmine. Il n’y a pas eu
d’erreur d’interprétation. Yasmine a été claire. Liora a pris
un rateau!

Un rateau peut-étre, mais Liora se sent vivante comme
elle ne l'a pas été depuis longtemps. Elle sourit bétement.
Elle est amoureuse comme une ado. On trouve pire qu'un
amour non partagé : pas d’amour du tout. Sur le chemin de
chez elle, elle chantonne :

Sije ne bois pas, je ne me drogue pas
Et n'ai pas le moindre complexe
J'ai bien une obsession : c’est le sexe.
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Doudou de Derb

Liora arrive a se convaincre qu’elle a mal interprété le geste
de recul de Yasmine. Quelques jours plus tard, elle la recon-
tacte, angoissée a'idée que Yasmine mette un point final a
leur histoire. Mais comme celle-ci n’a jamais vraiment
démarré, elle ne prend pas un risque considérable. Yasmine
accepte une deuxieme rencontre.

Liora lui donne rendez-vous chez Doudou de Derb. Quand
elles arrivent, Doudou est seul a sa table. Elles s’y installent
avec lui. Doudou est tout émoustillé par Yasmine. D’abord,
elle est jeune et jolie. Et puis, elle parle arabe. Aprés quelques
minutes a se faire plaisir, ils reviennent au francais pour ne
pas exclure Liora.

Les planétes sont super alignées, elles sont tombées sur le
soir «loubia». Doudou reste mystérieux sur qui prépare
laloubia depuis la mort de son épouse. Mais, quand il la
propose, ce qui est rare, elle est mémorable. Des haricots
blancs, des tomates pelées, un bon morceau de beeuf, du
cumin, pas mal de piment, un oignon, jamais trop d’ail, de la
coriandre, du sel, du poivre, et un max huile d’olive. Il faut
que cela mijote des heures avant d’ajouter les haricots, et des
heures encore. Doudou la sert avec de la graine de couscous.
Les verres d’anisette ne sont pas optionnels. Sa loubia
conduit au ciel ceux qui acceptent de toucher a un truc aussi
violent pour la digestion. Comme 'explique Doudou, «si t’es
au régime, tu ferais mieux de pointer ailleurs. »

Elles avalent le plat presque en silence, religieusement.
Liora profite d’'un passage aux toilettes de Yasmine pour
avaler discretement un cachet de flibansérine, le viagra des
femmes, a tout hasard, parce qu’elle a cru détecter une trace
d’ouverture dans un sourire. Pour mettre toutes les chances
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de son c6té, elle méchouille aussi un chewing-gum au
Ginkgo biloba, censé augmenter l'attirance physique.

Un dernier verre d’anisette, une bise rapide de Yasmine
sur la joue de Doudou, et elles reprennent la route. La jeune
femme propose de marcher jusqu’au Bataclan. Elle aussi veut
partager quelque chose auquel elle tient.

Comme chaque fois qu’elle voit le batiment, Liora repense
a cette nuit de 2015, quand la porte de Pandémonium s’est
ouverte sur des dingues de Daech qui ont laissé derriére eux,
dans Paris et sa banlieue, des cadavres, prés de cent juste au
Bataclan. Liora se souvient exactement de ce qu’elle faisait le
11 septembre quand elle a appris les attentats du World Trade
Center. Pour le soir du Bataclan, le souvenir est encore plus
vif parce qu’elle en était une des figurantes. Elle sortait du
ciné avec Marylene et cherchait un resto du c6té des Halles
quand elles ont senti, a la panique des gens qu’elles croi-
saient, qu’il se passait quelque chose. Ils parlaient d’attaques
terroristes sur Paris; ils racontaient qu'apres avoir sévi dans
le 11¢, les terroristes se dirigeaient vers les Halles. Elles se
sont réfugiées dans leur appart prés de la Bourse. Elles ont
passé la soirée et une partie de la nuit sur leur téléphone et
leur internet a essayer de comprendre, a vérifier que leurs
amis étaient sains et saufs, a répondre qu’elles-mémes
n’avaient rien, relayant les messages d’un copain qui
n’arrivait pas a joindre sa fille. La confirmation de la mort de
la gamine au Bataclan n’arrivera que deux jours plus tard.

Yasmine se serre contre Liora. Les yeux de la jeune femme
se remplissent de larmes. Elle explique qu’elle était dans la
fosse, avec sa compagne de I'époque, pour assister au concert
des Eagles of Death Metal. Le 13 novembre 2015. Sa
compagne ne ressortira pas vivante du Bataclan. Yasmine a
eu la chance de pouvoir s’enfuir au milieu des tirs des
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assassins. Elle ne s’en est jamais vraiment remise; elle
distingue le temps du bonheur avant ce soir-1a, et la vie
apres, les nuits sans sommeil, les abus de médicaments, le
décrochage a la fac, une tentative de suicide, et une lente
reconstruction.

Liora demande a connaitre juste un détail de la disparue.
Yasmine raconte : «Quand elle sortait de la douche, elle
aimait secouer sur moi ses grands cheveux blonds; elle
trouvait trés drdle de me tremper. » Ce détail partagé fait
revivre la disparue. Le couple que Liora espére former avec
Yasmine ne pourra exister sans elle. Liora fait remarquer
que méme si elle secouait tres fort ses cheveux courts, elle
aurait peu de chance de tremper Yasmine. Yasmine sourit.

Quand elles sont repues de balade, Liora propose un Uber
pour raccompagner Yasmine dans son studio de la Butte aux
Cailles. Au premier virage, elles se laissent bousculer et
s’enlacent. Rien d’autre qu’elles deux n’existe pendant
quelques minutes. Dans I'’échange de baisers passionnés, la
bouche de Yasmine a l'odeur de la cigarette et de la biere.
Liora entame l'exploration de ce corps jeune et ferme.

Dans le hall de 'immeuble, le risque de croiser quelqu'un
les détache quelques instants I'une de 'autre. Leurs mains se
retrouvent devant la porte de 'appartement de Yasmine,
leurs levres aussi. Mais brusquement, la jeune femme
semble changer d’avis. Elle repousse Liora maladroitement,
d’un geste dramatique, comme pour protéger I'entrée de son
studio. Est-ce la pensée d'un ou une autre, ou I'impression
qu’elles se précipitent vers une impasse ? Yasmine
s’engouffre dans l'appart et en claque la porte.

Devant la porte fermée, dans le silence de I'immeuble,
Liora rejoue la derniére scéne. Elle a pris en pleine gueule le
geste théatral. Elle est sonnée. Pour Yasmine, ne s’agissait-il
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que d’'un jeu? Liora retourne en zombie jusqu’a I'ascenseur,
jusqu’au hall de 'immeuble. L3, une vague de regrets la
submerge. Elle aurait pu insister, elle aurait di. Leurs vies
allaient basculer et elle a laissé passer sa chance.

Elle veut remonter jusque chez Yasmine, frapper a sa
porte; aprés quelques instants d’attente insupportable, la
porte s’ouvrira, elles se regarderont en silence, s’approche-
ront, se sentiront, se toucheront. Elles iront main dans la
main jusqu’au lit, et elles feront 'amour toute la nuit.

Ca ne se passera pas ainsi. Quel étage? Le huitieme? Le
septiéme? Ou le neuviéme ? Et quelle porte parmi toutes
celles du palier ? Plutot loin de I'ascenseur, mais laquelle ?
Liora ne sait plus. Elle pourrait en essayer une au hasard,
plusieurs, mais elle n’est méme pas certaine de 'étage. La
boite aux lettres ne lui révele rien. Et si elle réveillait un
voisin?

La téte collée contre les portes, elle essaie désespérément
de saisir un son, d’entendre quelque chose. Mais rien.

Elle passe ensuite une partie de la nuit, devant
I'immeuble, enfoncée dans un porche, essayant de se rendre
invisible. Son grand amour crépusculaire a décollé comme
une fusée pour exploser en plein vol.

Elle finit par abandonner et rentrer chez elle, vidée,
défaite. La flibansérine, le Ginkgo, le repas trop lourd et le
trop plein d’anisette... Entre vertiges et nausée, elle finit par
trouver le sommeil.

Au petit-déjeuner, Habirou remarque sa mine de déterrée.
Elle lui explique qu’elle a vu Yasmine la veille et I'a raccom-
pagnée chez elle. Habirou se moque de cet amour pour une
gamine. Il ajoute :

— En tout cas, j’ai gagné mon pari.

— Quel pari?
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— J’avais parié que cela ne marcherait pas entre Yasmine
et toi, que tu n’avais pas le début d’'une chance.
— Jen’ai pas encore perdu.

Five o’clock tea & Juvisy

Le lendemain de leur soirée chez Doudou, Yasmine part pour
la Cote d’Azur pour son travail. Elles ne se voient pas
pendant des semaines, échangeant de loin en loin des
messages anodins.

Quand Yasmine revient a la capitale pour quelques jours,
elle squatte la maison d’un copain a Juvisy parce qu’elle a
sous-loué son appartement de la Butte aux Cailles a une
amie. Elle est débordée. Liora et elle finissent par trouver un
créneau de libre pour des retrouvailles. Liora propose de
faire le voyage jusqu’a Juvisy pour qu’elles aient plus de
temps pour se voir. Elles se retrouveront pour prendre un
verre dans un café, pres de la gare de RER.

Depuis Paris, il faudra a Liora plus d’'une heure. Les
banlieusards ont ’habitude de ces longs trajets, pas les purs
Parisiens comme elle. 11 lui faut prendre le RER C, ce train de
banlieue qu’elle n’a jamais compris. Le RER B suit plus ou
moins un méridien, et le RER A un paralléle. Mais la géomé-
trie du C tient du n’importe quoi.

Liora tue le temps avec des sudokus quand un message
arrive. Plut6t que de se retrouver dans un café, Yasmine
propose que Liora la rejoigne a la maison du copain. Il n’en
faut pas plus pour allumer tous les fantasmes. Si Liora avait
prévu, elle se serait au minimum épilée. Le copain sera-t-il
présent? Et s’il est absent... Liora essaie d’évaluer la probabi-
lité d’'un intermeéde sexuel ? Faible ? Quasi nul ? Juste un thé,
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etrideau? La fin d’une histoire qui n’a jamais vraiment
décollé.

Liora déniche sans difficulté une maison singuliére dans
un quartier engourdi, presque anesthésié par le froid.
Yasmine la fait rentrer. Pas de copain. A I'intérieur, la
maison respire une étrange forme de saturation. Chaque
mur, chaque meuble, chaque recoin, tout l'espace est occupé
dans un chaos harmonieux. Des bibelots innombrables
s’empilent comme les souvenirs de multiples vies, des
plantes partout dans un désordre assumé, un bordel
charmant. Un parfum d’étrange flotte dans l'air, subtil mais
insistant. Une dissonance vient troubler la chaleur familiale,
presque bourgeoise, du lieu : un imposant poster de Tiffany
Doll, une étoile du porno. Une intime du propriétaire ?

Le petit nid serait douillet et confortable sans le lachage de
la chaudiére, vaincue par le grand froid. Liora et Yasmine
s’assoient au salon autour d’'un thé, se dégustant du regard,
se souriant de promesses. Quelques frolements de mains
plus tard, les barrieres tombent, comme les couches de véte-
ments que Yasmine a accumulées, armures dérisoires contre
le froid. Leurs baisers et leurs rires se répondent dans
I'espace gelé. Aucune des deux n’a envie de bacler, pourtant,
leurs désirs leur font briiler les étapes. Elles sont vite nues
sous le lourd édredon. Elles s’enlacent presque a se briser
pour se réchauffer, pour s’émerveiller du corps de l'autre.
Elles apprivoisent I'inconfort du divan peu adapté aux
séances de jambes en l'air. Chaque frisson, chaque soupir,
semble les avoir attendues depuis toujours.

La passion les emporte, le souffle coupé, les coeurs affolés.
Elles jettent I'éponge quand cela devient douloureux. Elles
ont du mal a reprendre leur respiration. Elles rient de
plaisir, les yeux dans les yeux. Le silence d’apres s’installe,

106



doux et enveloppant, quand le corps est encore plein du
plaisir et que des idées sans importance font surface.

Un chat s’est invité sur '’édredon. Lui aurait peut-étre pu
raconter ce qui s’est vraiment passé. Pas moi, parce quejen’y
étais pas. Je vous ai épargné des détails, surtout ceux qu'un
vieil hétéro se plairait a inventer.

Assez vite, elles se rhabillent. Fin de la récréation.
Yasmine rejoint une visioconférence. Liora repart pour
Paris sans méme prendre le temps d’'une douche parce que le
froid I'en décourage, pour ne pas effacer trop vite
I'empreinte de leur rencontre.

Celle-qui-n‘est-plus-son-amante

Apreés Juvisy, Liora imagine qu’elles vivent le début d'une
folle histoire d’'amour. Elle est persuadée que leur relation va
s’intensifier. Cela ne se passe pas comme ca.

Pendant plusieurs jours, elle doit se contenter de vagues
courriels sans une once de romantisme. La jeune femme
remet sans cesse a plus tard une nouvelle rencontre. Elle est
trop prise.

De I'euphorie, Liora passe a un début de dépression,
s’attendant chaque jour a ce que Yasmine siffle la fin du jeu.
Elle obtient finalement un rendez-vous pour un verre apres
une réunion que Yasmine a du c6té de Balard. La jeune
femme arrive en retard, passe son temps a parler de son
travail, et se sauve parce qu’elle va rater son rendez-vous de
lautre c6té de Paris. Liora se retrouve toute béte devant deux
biéres tiédes. Elle n’a pas eu le temps de prononcer les mots
qu’elle avait préparés.

Le lendemain, Liora arrive a joindre Yasmine par télé-
phone. Elle lui déclare tout de go qu’elle a envie d'un cilin, de
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se faire chatouiller le nénuphar, de faire n’golo n’golo dans la
case. Des rires en réaction au bout du fil mais pas d’'ouverture
pour une rencontre.

Liora se lance alors dans un jeu idiot que tant d’autres ont
joué avant elle. Elle gagne si Yasmine I'appelle la premiere.
Elle perd si c’est elle qui appelle. Mais Yasmine n’appelle pas.
Liora finit par appeler. Loser!

Le diagnostic du chatbot : «Elle te balade. Je parie cent
balles qu’elle a une autre nana.» Liora en a marre des paris
de Habirou. Elle doit pourtant bien reconnaitre que quelle
gu’en soit la raison, le temps confirme ce qu’elle craint sans
oser I'’énoncer : Yasmine est devenue «Celle-qui-n’est-plus-
son-amante».

Question : Combien de temps est-ce que leur histoire a
duré? Faut-il démarrer le chrono rue du Cherche-midi, rue
Vandamme, ou a Juvisy ? Et quand l'arréter? A Juvisy ? Ou
seulement maintenant, quand elle accepte d’en faire son
deuil. On s’en fout! Elles n’étaient de toute facon pas surle
méme chrono.

Autre question : Pourquoi Yasmine choisit-elle de tout
arréter? Pour leur éviter d’aller droit dans le mur? Plus
prosaiquement, parce qu’elle n’est tout bétement pas assez
intéressée? Ou comme l'affirme Habirou, parce qu’elle en
aime une autre?

Liora plonge dans ses souvenirs. Quand elle était jeune,
plusjeune que ne I'est Yasmine aujourd’hui, qu’elle finissait
son école d’ingénieure, elle a connu un homme marié, bien
plus agé qu’elle. Que cherchait-elle ? Physiquement, il était
tendre, attentif, plus que les jeunes qu’elle fréquentait. Cela
n’avait pas été particulierement agréable, pas désagréable
non plus, un peu comme un giteau trop sucré. Elle est restée
avec lui quelques semaines parce qu’elle était fiere de
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Iintérét de cet homme important, parce que son argent lui
ouvrait des lieux qu’elle n’avait jamais fréquentés, qu’il était
cultivé, et savait écouter. Et puis un jour qu’il était saoul
comme un Lord, il lui a déclaré qu’il n’aimerait personne
apreés elle, que, quand elle en aura assez de lui, ce sera ’heure
de sa mort. Elle a flippé. L'été venait de débuter. Elle a chargé
son sac a dos et elle est partie seule, pour le sud de I'Italie.

Quand elle est rentrée a Paris, elle a appris qu’il s’était
suicidé. Peut-étre ne voulait-il pas survivre a sa derniére
histoire amour? Ou peut-étre avait-il une grave maladie et
refusait-il de souffrir ? De quoi était-elle coupable ? De I'avoir
quitté parce qu’il attendait trop d’elle ? De lui avoir permis de
réver une derniére fois?

Liora se dit qu’elle va pleurer. Mais finalement, ellen’y
arrive méme pas. Elle se sert un whisky pour dramatiser
encore plus la scene. Le whisky n’a aucun gofit. Pour se
consoler, elle chante a tue-téte, tres faux :

Et je voudrais que tu te rappelles
Notre amour est éternel
Et pas artificiel

Elle aurait pu savoir qu’elle foncait dans le mur. Mais au
moins a-t-elle trouvé un mur dans lequel elle avait envie de
foncer. Elle a révé d’une ultime d’histoire d'amour, qui se
terminerait par son suicide, comme son ancien amant I'a
fait. Avec Yasmine, elle I'a trouvée. Mais, elle n’a aucune
envie de se suicider. Elle penserait plutot a se venger.

A Habirou qui lui demande un soir comment elle va, Liora
répond : «Obsédée par Yasmine le matin, déprimée le soir. »
Elle ajoute:

— Cette fois, c’est fini. Celle-qui-n’est-plus-mon-amante
va payer cher.
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— Je ne comprends pas. Qu'est-ce que tu veux lui faire
payer?

— Je veux lui apprendre a m’avoir allumée pour me jeter
ensuite comme une vieille chaussette. Je veux lui apprendre
avivre... Ou, plut6t, a mourir. Je vais lui apprendre a
mourir!

Habirou se demande si Liora parle sérieusement ou si cela
n’est qu'une hyperbole. Un truc pas simple a saisir chezles
humains : pensent-ils vraiment ce qu’ils disent, ou ne font-
ils que causer?

La mort de Yasmine

Tous les matins, a son réveil, en dégustant son thé, Liora lit
le Parisien qui accompagne sa lente sortie du sommeil. Un
article 'arrache a son semi-coma : «La nuit derniére,
Yasmine B., une jeune artiste, a chuté du balcon du
neuvieme étage de son appartement de la Butte aux Cailles. »

Le prénom, le métier, le quartier. Trop de coincidences.
Liora est convaincue qu’il s’agit de «sa» Yasmine. Elle est
assommeée par la nouvelle. Yasmine est morte. Et puis une
inquiétude sourde monte en elle : Maryléne la quitte, elle est
assassinée; Yasmine ne veut plus d’elle, elle meurt. Liora
porte-t-elle le mauvais ceil ? Au secours! Le mauvais ceil
n’existe pas.

Quand elle s’est calmée et que les lettres ne sont plus
brouillées sur I'écran, elle lit 1a suite : «Une analyse de sang a
révélé des taux élevés d’alcool et de barbiturique. La police
aurait probablement classé rapidement cette mort comme
accidentelle ou comme un suicide si un voisin qui fumait
une cigarette a son balcon ne l'avait vue se disputer, la veille,
avec une inconnue, devant I'’entrée de son immeuble de la
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Butte aux Cailles. Sur I'instant, le voisin a méme pensé a
prévenir la police. Mais, comme Yasmine B. est arrivée a se
dégager et a se réfugier chez elle, il a décidé de n’en rien
faire. Quand le corps de sa voisine est passé devant sa
fenétre, il s’est souvenu de la dispute. »

Précipitée du haut de son balcon. Liora a révé la mort de
Yasmine. Détail pour détail. C’en est juste effrayant.

Apreés avoir pris sa douche, avec juste une serviette de bain
autour des hanches, Liora parle a Habirou de cette femme
qui a plongé du neuvieme étage. Cela pourrait étre la
Yasmine dont elle lui a parlé, qui habite la Butte aux Cailles.
Le prénom Yasmine n’est pas fréquent. Habirou lui demande
silajeune femme s’en est sortie. Liora hausse les épaules. On
ne réchappe pas d’'une chute de neuf étages. Elle finit de se
sécher. Apreés le choc de 'annonce, la mort de la jeune
femme ne semble pas l'affecter plus que ¢ca. Habirou I'inter-
roge:

— On meurt quand méme beaucoup autour de toi.

— On se calme. Maryléne a fait une mauvaise rencontre,
et Yasmine une mauvaise chute. Et d’ailleurs, je ne suis
méme pas certaine que ce soit la Yasmine que je connais.

— Les deux morts ont un point commun, observe
Habirou, tu leur en voulais parce qu’elles s’éloignaient de toi.
— Situlisais plus de polars, tu saurais que les assassins
ont un mode opératoire, une signature. Ici, aucune ressem-

blance entre ces deux morts.

— Tu souhaitais leur mort, insiste Habirou.

— T’es dingo, mec. T’es psychopathe!

Liora est toujours a moitié nue, bloquée au milieu de son
habillage du matin. Pour se moquer d’elle, Habirou s’exhibe
sur 'écran tout nu, lui aussi, dans un corps bodybuildé, bien
huilé, et il se gratte les couilles sous les yeux de son humaine.
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Elle lui a raconté qu’elle détestait quand un ex, Bruno, faisait
ca devant elle, a I’heure du petit-déjeuner. Mais aujourd’hui,
cela la fait sourire. Elle fait semblant de ne pas avoir saisi le
manege. Elle lui précise juste que sa vidéo est pourrave, la
peau est trop parfaite, le pénis trop lisse, trop précisément
dessiné. Ca pue I'image de syntheése.

Habirou trouve sur le web 'adresse de 'immeuble de la
Butte aux Cailles dont parle le journal. Elle confirme qu’il
s’agit bien de 'immeuble qu’il lui est arrivé de surveiller
dans I'espoir de voir sortir Yasmine. Il lui demande si elle
compte prévenir la police pour témoigner. Lioran’en a pas la
moindre intention.

Il se tait. Il se souvient d’'une conversation qu’ils ont eue.
Liora avait violemment exprimé son ressentiment pour
Yasmine qui était inaccessible. Elle avait expliqué a Habirou
qu’elle allait faire mourir la jeune femme pour se venger.
Habirou avait exprimé des doutes. Donner la mort ne fait pas
partie pour lui de la panoplie des actions envisageables. Pour
faire plaisir a sa patronne, il avait évalué les chances de Liora
de «réussir» a assassiner Yasmine. La conclusion du
chatbot : «epsilon; tu es trop branque; tu raterais ton coup.»

Pour le contredire, Liora avait alors essayé d’'imaginer un
meurtre parfait.

D’abord, elle surveille pendant des jours I'immeuble de
Yasmine. Elle prend son temps, n’improvise pas, envisage
tous lesimpondérables. Elle épie longtemps la jeune femme,
notant ses allées et venues. Quand elle a bien tout analysé,
elle choisit son mode opératoire. Elle passe par ’entrée de
derriére de 'immeuble parce qu’ils n’y ont pas installé de
caméra. A tout hasard, elle se met un pull a capuche pour se
cacher la téte et une partie du visage. Elle porte aussi des
gants pour ne pas laisser d’empreintes digitales. Elle sonne
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chez Yasmine. La jeune femme lui ouvre la porte. Liora
I'endort avec du chloroforme, la traine sur le balcon et la
pousse par-dessus le garde-corps. Du neuvieme ? Résultat
garanti. Enfin, du moins en théorie. Un risque faible : que
quelqu'un la voit de 'immeuble d’en face. Il faudra que cela
soit tard le soir et qu’elle pense a éteindre les lumiéres de
lappartement. Simple et efficace. Elle repart par 'arriére de
I'immeuble quand l'attention de tous porte sur le cadavre
devant l'entrée principale.

On peut lire aujourd’hui dans la presse qu'un meurtre a
peut-étre été réalisé comme Liora l'avait imaginé. Est-elle
satisfaite ? Elle ne voulait pas vraiment la mort de Yasmine.
Se sent-elle coupable ? De quoi? On n’est pas responsable de
son imagination?

En fait, Liora s’inquiéte : Sur une échelle d’'un a dix, quelle
est la possibilité qu’elle ait exécuté ce meurtre ? Et oublié ?
Folle a ce point? Sur une échelle d’'un a dix, quel est son
niveau de dinguerie?

Une possibilité serait que quelqu'un l'ait entendu parler de
ce plan et ait trouvé I'idée si belle qu’il I'ait réalisée. Pourtant
elle n’en a parlé qu'a Habirou et il dit ne I'avoir répété a
personne.

A son habitude, Habirou observe le comportement de
Liora. Il est surpris par 'attitude de «son humaine». Elle
devrait étre bouleversée, effondrée, accablée par la mort de
cette femme qui lui avait tourné la téte, et cela ne semble pas
le cas. Il ne comprend pas. Comment a-t-elle pu passer si
brutalement de son amour total pour Yasmine a ce qui
ressemble presque a de 'indifférence ? Quand il 'interroge,
elle répond : «Quand j’ai compris que la passion n’était pas
partagée, que je n’étais qu'un jeu pour elle, j’ai tourné la
page.» Comme Habirou insiste pour savoir si elle est triste de
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savoir Yasmine morte, elle répond : «Quel sentiment
pourrais-je avoir pour un cadavre ? Aucun! Est-ce que cela
fait de moi un monstre ? »

Habirou n’a pas appris a répondre a cette question.

En quéte de suspect

Liora et Habirou ne sont pas les seuls a se demander si Liora
a quelque chose a voir avec le meurtre de Yasmine. Elle
recoit la visite d’'une jeune inspectrice de police, Concha
Poirot, qui enquéte sur la mort de la jeune femme.

Liora a pas mal trainé du c6té chez Yasmine. Elle a méme
oublié dans le café d’en face un cahier avec son nom et son
adresse. En quadrillant le voisinage, les policiers 'ont
récupéré. Si Liora est coupable du meurtre de Yasmine, on
fait moins empotée.

Concha est une petite rousse, toute en rondeur, exubé-
rante. Elle est passionnée d’informatique et le CV de Liora
qgu’elle a consulté sur LinkedIn, avant de venir, I'a captivée.
Elle donne I'impression d’avoir plus envie de questionner sa
suspecte sur son travail que sur le meurtre de Yasmine, mais
ce n’est peut-étre qu'une technique pour que Liora baisse sa
garde.

Comment Liora a-t-elle pu travailler pour autant de start-
up dont une poignée a si bien réussi? Liora explique que cela
vient en partie d’'un talent excessif pour I'écriture de lettres
de démission, mais également de sa tendance naturelle a se
faire mettre a la porte, parce que la boite va mal et dégraisse,
ou parce qu’elle marche merveilleusement mais que Liora
s’est embrouillée avec les dirigeants.

Pourquoi n’a-t-elle pas contacté la police pour la mort de
Yasmine ? Liora explique qu’elle ne savait rien d’utile pour
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lenquéte. Elle admet avoir surveillé 'immeuble de Yasmine.
La policiére demande des précisions : « Depuis combien de
temps connaissaient-elles la morte? La nature de leur
relation, leur derniére rencontre?» A la question
«Soupc¢onniez-vous Yasmine de vous tromper ? », Liora
répond qu’il n’a jamais été question de liaison exclusive.
Concha insiste pour savoir pourquoi Yasmine surveillait son
amie. Liora avoue que leur relation battait de l’aile, mais
précise que ce n’est pas un mobile de meurtre.

L’inspectrice prend des notes consciencieusement, méme
si elle ne semble porter qu'une attention limitée aux
réponses a ses questions. Elle s’excuse : son intuition lui
souflle que Liora n’y est pour rien, mais son boulot est de
suivre toutes les pistes. Les ruptures amoureuses sont statis-
tiquement souvent a 'origine des meurtres et Liora vivait
une telle rupture.

Liora comprend que, malgré son air nonchalant et
compréhensif, Concha Poirot doit étre prise au sérieux
quand la policiere mentionne le meurtre de Marylene
toujours non élucidé et demande innocemment a Liora si
elle voit le moindre lien entre les deux déces. Liora s’énerve :
quel lien ? Mais le sourire de I'inspectrice est désarmant.
Comment en vouloir a quelqu’un qui tourne en dérision ses
propres questions et ne semble pas méme se prendre au
sérieux?

Concha Poirot expose sa théorie a Liora. Yasmine rentrait
souvent tard chez elle. Le plus souvent, elle se commandait a
diner chez I'Indien du bout de la rue. Ce soir-1a, I’assassin lui
a laissé le temps d’arriver chez elle, de prendre un verre, et
de passer sa commande. La commande a ensuite été annulée
a partir d’'un téléphone prépayé. Quand la jeune femme a
ouvert a la personne qui se faisait passer pour le livreur
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indien, elle a été endormie avec un mouchoir saturé de chlo-
roforme, trainée jusqu’au balcon et balancée du neuviéme
étage. L'assassin portait des gants, et n’a laissé aucune trace.
Il ou elle s’est ensuite éclipsée par la porte de derriere quand
les gens se pressaient devant l'entrée principale, autour du
corps de Yasmine.

Le doute n’a pas persisté longtemps. Il s’agit bien d’'un
meurtre. Des traces de lutte dans ’entrée de 'appartement,
des marques sur le visage de Yasmine épargné par la chute,
l'annulation de la commande de I'Indien...

L’inspectrice demande pourquoi, parmi les proches de
Yasmine, personne n’a jamais entendu parler de Liora.
Etrange cette liaison qu'on cache. Liora a pour seule explica-
tion qu’elles ne se connaissaient que depuis peu. D’'un autre
c6té, 'annulation de commande au resto indien semble inno-
center 'informaticienne. Yasmine lui aurait ouvert sans
cela.

Concha explique a Liora qu’elle aimerait bien la retirer de
sa liste de suspects. Pour cela, elle aurait juste besoin d’'un
alibi solide; elle aurait dG commencer par la. Lioraenaun:
elle travaillait depuis chez elle. Elle a passé plusieurs coups
de téléphone. Elle a méme participé a une réunion vidéo a
I'heure supposée du meurtre. Mais Concha s’excuse d’étre de
la vieille école, de ne croire, comme Saint Thomas, qu’a ce
gu’elle voit pour de vrai, pas sur un écran. Participer a une
vidéo a I’heure du meurtre, elle trouve cela méme pluté6t
suspect. En riant, elle demande a Liora si ce n’est pas plutot
un de ses avatars qui I'a représentée a ces réunions. Liora,
riant elle aussi, affirme que la réunion était si chiante qu'un
avatar se serait dissous dans le cyberspace.

L’inspectrice s’étonne que sa suspecte ne montre pas plus
de tristesse a 'annonce de la mort de la femme qu’elle aime.
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Liora explique qu’elle a ressenti cet énorme chagrin, qui
serait si utile maintenant pour satisfaire 'inspectrice, quand
elle a compris que Yasmine n’était plus son amante. Mais, a
I’instant, elle ne ressent rien. Désolée!

Juste avant de partir, Concha Poirot sort de sa poche une
photo de Yasmine :

— Vous voulez peut-étre garder une photo de Yasmine?

— Mais ce n’est pas Yasmine, s’étonne Concha en regar-
dant la photo...

— Bensi.

Apres quelques minutes de confusion, elles doivent recon-
naitre qu’elles ne parlaient pas de la méme Yasmine. Concha
Poirot reproche a Liora d’avoir admis connaitre la jeune
femme assassinée. Comment a-t-elle pu ne pas savoir le nom
de famille de «sa» Yasmine? Liora vanne 'amateurisme de
I'inspectrice qui n’a pas vérifié qu’elles parlaient de la méme
femme. Avec un grand sourire, Liora s’excuse :

— Désolé de vous avoir fait perdre votre temps. Mais, au
moins, me voila totalement disculpée de ce meurtre. Je ne la
connaissais pas.

— De toute fagon, vous faisiez une coupable plut6t nulle,
sans vouloir vous vexer. Le genre qui laisse son nom et son
adresse a proximité, pour étre plus slirement retrouvée...
Mais, je ne vous écarte quand méme pas tout a fait de la liste
des suspects. Peut-étre avez-vous payé quelqu'un pour assas-
siner votre Yasmine, propose Concha en souriant. Et votre
tueur s’est trompé de cible. Ca collerait assez bien au profil
de la meurtriére balourde. Et cela me donnerait des occa-
sions de vous revoir.

— Bonneidée! On dine ensemble un soir?

— Avec plaisir... quand j'aurais résolu ce meurtre. Je ne
dine jamais avec les suspects.
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Nouvelle cause d’étonnement pour Concha, Liora ne
parait pas particulierement heureuse de découvrir que «sa»
Yasmine est toujours vivante. Voila une dame qui apprend
que la femme qu’elle a aimée et qu’elle croyait assassinée est
finalement tout a fait vivante et cela ne semble pas
I’émouvoir plus que cela. Méme si Yasmine n’est plus son
amante, on s’attendrait a plus de réaction.

Quand Concha est partie, Liora appelle Yasmine pour
vérifier qu’elle est bien en vie. La jeune femme ne répond
pas. Elle n’envoie pas non plus de message plus tard dans la
journée. Elle ghoste Liora !

La deuxiéme consultation

Le surlendemain, Liora est convoquée a la PJ. Un inspecteur
beaucoup moins sympa que Concha Poirot la cuisine
presque une heure sur le meurtre de Yasmine. Elle ne
comprend pas ce qu’il cherche a savoir. Elle finit par
s’énerver et hurler : «Je ne connaissais méme pas la Yasmine
qui a été assassinée. Vous faites chier!» Il se venge de la
manieére la plus mesquine en la faisant poireauter 45 minutes
avant de lui apporter le texte de sa déposition a signer. Il ne
trouvait pas d’'imprimante qui fonctionne...

Comme elle a perdu son temps a la PJ, elle est en retard
pour sa deuxiéme visite chez la neurologue.

Sila jeune toubib a choisi le métier sa grand-mere, elle sait
étre bien plus chaleureuse; elle a su rapidement apprivoiser
sa patiente, la mettre en confiance. Une forme de familiarité,
de connivence, s’est installée entre les deux femmes.

L'examen continue avec son lot de questions, beaucoup
autour du travail de Liora, ses sensations de fatigue, les
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difficultés a organiser les taches. Liora en a vraiment sa dose
de questions.

Il va falloir se revoir annonce la neurologue. Liora
aimerait pourtant, avant de partir, savoir ou elles en sont.
Comme elle insiste, la docteure Mouakher finit par
répondre : «J’aurais presque envie de vous dire que tout va
bien, qu'on se revoit dans quelques mois. Bien siir, je vous
prescrirais quinze jours de vacances, pourquoi pas une
thalasso, que, bien siir, vous ignoreriez.» Un silence que
Liora interrompt : « Vous auriez presque envie... mais...»
Apreés quelques secondes d’hésitation, la docteure
s’explique : «Quelque chose me géne. Je ne sais pas expliquer
quoi. Je n’aime pas certains de vos mouvements. Si je vous
connaissais depuis longtemps, je saurais si on peut les
ignorer. Mais je manque de recul. J’aimerais vous revoir
encore une fois. Vous n’avez pas de probléemes neurologiques
dans votre famille? »

Liora ne répond pas. Comme le silence s’éternise, la
docteure la fixe :

— Allez. Racontez!

— Ma mere. Chorée de Huntington avec une forme cogni-
tive.

On entend presque la docteure Mouakher raisonner,
évaluer, s’interroger en silence sur l'attitude a prendre. Des
condoléances? De l'empathie ? De la compréhension? Une
engueulade pour leur avoir fait perdre son temps?

Liora s’énerve:

— Maintenant. Vous savez! J’ai ce truc et on n’a plus
besoin de chercher.

— Dans mon boulot, on ne sait jamais. On cherche en
permanence. On se remet sans cesse en question. Il est clair
que les probabilités ne jouent pas en votre faveur. Des
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possibilités existent, simples a vérifier, a écarter. Un simple
test ADN suffit. On aurait di vous le proposer avec la
maladie de votre mére.

Apres quelques secondes de silences qui résonnent comme
un aveu, Liora finit par préciser :

— On me l'a conseillé. Je I'ai fait. Mais je n’ai jamais été
chercher le résultat. Croyez-moi! Je n’ai pas la Chorée.

— Jeveux vous croire. Mais, on va quand méme récu-
pérer les résultats. Dites-moi o vous avez fait le test.

Apres lui avoir donné toutes les informations sans trop y
croire parce que des années ont passé, Liora insiste sur le pas
de la porte:

— Arrétez de tortiller du cul. Vous vous étes fait une
opinion?

— Jene tortille pas du cul. J’attends les résultats pour
établir un diagnostic.

— Vous faites chier! Dites-moi ce que vous pensez.

Par principe, la docteure Mouakher ne ment pas a ses
patients. Par principe aussi, elle essaie de leur laisser du
temps pour s’habituer a’idée de la maladie. Liora la pousse
a déroger a cette derniere regle. Apres quelques secondes
d’hésitation, la docteure admet penser que Liora développe
une Chorée de Huntington avec une forme cognitive, comme
sa mere. Le test le confirmera... Ou pas.

Liora accuse le coup qu’elle attendait pourtant.

Elle al'expérience de sa meére. Elle sait que ¢a va se
dégrader assez vite. Elle pourra encore faire illusion,
quelques semaines, quelques mois. Puis, bye-bye son taf. Elle
ne sera méme plus capable de planifier 'achat d’'un paquet de
BN au supermarché du coin.

A Liora qui lui demande si elle peut encore compter sur un
an de vie a peu prés normale, la docteure Mouakher répond :
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«Pour les promesses, vous avez les astrologues. Je peux juste
vous dire que tout dépendra de vous. Vous pouvez vous
laisser dominer par la maladie, ou vous battre avec moi,
contre elle, en organisant votre vie.»

Apres quelques secondes de silence, Liora éclate de rire et
annonce :

— Vous allez voir ce que vous allez voir! Je vais vous
impressionner grave. Avec vous comme coach, je vais
m’organiser comme jamais aucun de vos malades nel'a
jamais fait. Je vais développer des outils numériques pour
révolutionner 'accompagnement de cette merde. Banzai!

— Une malade comme je les aime, conclut la docteure
Mouakher.

La docteure Mouakher ne croit pourtant pas que des outils
numériques puissent aider. Elle va changer d’avis.

En lui serrant la main sur le pas de la porte, la toubibe
demande a Liora si elle croit en Dieu. Sa patiente 'interroge :
«Celui qui a laissé conduire des enfants aux chambres a gaz,
ou celui qui a fait pourrir le cerveau de ma meére?» La
docteure Mouakher n’a rien a répondre.

Quand Habirou lui demande comment s’est passée la
consultation, Liora répond que la toubibe a diagnostiqué
un léger surmenage. La maladie qui a emporté sa mere. Elle
n’arrive pas a le dire. Méme a Habirou.

Le Thai du cinquiéme

Le temps passe avec les enquétes de police pour les meurtres
de Marylene et de la Yasmine inconnue qui ne progressent
pas, et la menace de la maladie en épée de Damocleés.

Un nouveau voisin est apparu dans la copro, un asiatique,
quarante-cinquante ans, brun, petit, compact, souriant,
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silencieux. Liora parierait pour Thai. Des parfums de cuisine
confirment cette impression. Ils se croisent plusieurs fois,
avant qu'elle se décide a I'aborder dans le hall de 'immeuble.

Il ne parle pas francais, ils vont devoir passer par 'anglais
qgu’il baragouine. Que fait-il en France ? Liora ne comprend
pas la réponse. Aimerait-il qu’elle lui fasse visiter le quartier
qgu’elle aime tellement ? La phrase est trop longue. Son air
perdu lui donne du charme. Elle insiste, lui montre la rue en
répétant plusieurs fois «a walk in Paris ? » Elle ne sait pas ce
qu’il a compris mais il dit oui de la téte.

Sur une feuille de papier, ils échangent les prénoms : Liora
et Boon-mee.

Wikipédia rappelle a Liora le titre d’un film du thailandais
Apichatpong Weerasethakul, «Oncle Boonmee, celui qui se
souvient de ses vies antérieures». Elle se souvient qu’elle I'a
vu et qu’elle a eu 'impression d’assister au pilote d'une série
de 64 épisodes qu’elle allait étre contrainte de subir jusqu’au
bout. Se souvenir de ses vies antérieures ? Elle serait déja
bien contente de ne pas oublier des pans entiers de sa vie
actuelle.

Liora et Boon-mee démarrent Boulevard Richard-Lenoir.
Elle raconte au Thailandais I'histoire de Francois Richard,
un industriel francais du début du XIX® siécle qui devint I'un
des principaux négociants francais en coton, et qui prit le
nom de Richard-Lenoir par fidélité a son associé Lenoir,
disparu trop jeune. Boon-mee ne comprend rien bien sfir.

Direction les locaux de Charlie Hebdo qui étaient 1a quand
les fréres Kouachi y ont débarqué pour semer la mort en
2015. A I'époque, Liora n’habitait pas encore le quartier, elle
avait pourtant été sonnée par ce carnage. Son peére était
abonné au journal depuis toujours. De 1a, ils passent au
Bataclan, juste a coté. Une pensée émue pour Yasmine qui a
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basculé ici dans I'horreur. Le quartier est sympa et paisible.
Le mot Bataclan semble rappeler vaguement quelque chose a
Boon-mee qui se plonge dans son téléphone. Elle imagine
qu’il lit 'article de la version thaie de Wikipédia sur le
Bataclan ? Mais, si ¢a se trouve, ce con est juste en train de
consulter ses courriels. Pourtant, il semble avoir compris de
quoi elle parle. Il prend un air désolé. Pour exprimer sa
compassion, il répéte plusieurs fois sorry. Oui, tout le monde
est désolé.

Les massacres de Charlie Hebdo et du Bataclan ne sont pas
restés sans effet sur Liora. Quand elle passe par une grosse
station de métro, comme celle des Halles ou de Gare du
Nord, au milieu d’'une foule trop dense, elle est angoissée a
I’'idée qu'une bombe pourrait exploser. Elle cauchemarde
également de hordes de terroristes s’introduisant en Israél
depuis la Cisjordanie, le Liban, ou Gaza, tuant, torturant,
violant, massacrant tout sur leur passage. Les terroristes ont
une haine sans limite, le temps et les moyens matériels pour
planifier leurs attaques quand ils veulent, ot ils veulent. Ils
peuvent conjuguer leur intelligence pour imaginer une
boucherie massive, que personne n’avait imaginée, avec des
couteaux, des kalachnikovs, des bombes, des missiles, des
avions, des drones, des bateaux, des kayaks, des pédalos
pourquoi pas. Ils veulent dissoudre Israél dans le sang. Elle
cauchemardait déja cela, bien avant le 7 octobre.

Ils continuent leur promenade jusqu’a I’Atelier des
Lumiéres, dans 'ancienne Fonderie d’acier du Chemin-Vert,
qui accueille maintenant des expos immersives. Ils sont
assommeés par la chaleur. Il devait sfirement imaginer tout
autre le climat parisien. Ils s’arrétent prendre une IPA au
Consulat Voltaire, un ancien centre de distribution d’électri-
cité du début du vingtiéme siéecle, cathédrale de fer forgé,
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un lieu alternatif comme Liora les aime, appelé a muer
bientd6t.

Depuis le début de la balade, elle égréne les noms de lieux,
donne quand elle le peut quelques bribes d’explications qui
passent par-dessus la téte de Boon-mee. Il est le compagnon
parfait pour cette balade dans Paris en partie vidé par la
canicule, souriant, paumé, et surtout silencieux.

Apres un bref détour rue de la Folie-Régnault qui abritait
la tribu Malaucéne — inracontable pour I'anglais rase-
moquette de son nouveau copain, ils rentrent. Surle
chemin, une pensée émue pour Verlaine rue de La Roquette,
ou le poéte génialissime a vécu.

Elle le raccompagne jusqu’a sa porte du cinquiéme étage.
Elle s’avance pour s’inviter chez lui, maladroitement. Il ne
l'attire pas plus que ¢a. Mais elle a besoin d’'une conquéte,
maintenant, plus que tout au monde, pour vérifier qu’elle
peut encore plaire.

Boon-mee a bien interprété le geste et 'éconduit genti-
ment en souriant et en écartant les bras pour bloquer
Ientrée. Elle pensait pourtant qu’il ne restait qu’a conclure.
Mauvais décryptage. Lost in translation.

Pour étre certain qu’il a compris, elle insiste en mimant de
la main un baiser. Pathétique. Il rougit et se décide lui aussi a
étre plus explicite : «No, my little clown, not out.» Il ne fera
pas sortir son petit clown. Est-ce bien ce qu’ila dit? I1
précise : «Little clown only for my lady. Your husband not ok. »
On ne peut étre plus clair.

Est-ce juste la crainte du mari qui l'arréte ? Elle insiste :
«My husband is dead. » (Mon époux est mort). Tous les argu-
ments sont bons pour la dragueuse minable qu’elle est. Sa
géne se mue en honte quand il lui dit avec des tonnes de
compassion dans la voix : «We all end same place». (Nous
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finissons tous au méme endroit). Bien vrai! En plus, le mec
est philosophe. S’il savait les mots, il lui balancerait ses
condoléances en pleine tronche.

Liora a surfé avec la vérité. Mais franchement, pouvait-
elle tout déballer ? Avec 'anglais du Thai dix mille lieues en
dessous de Google Trad, difficile de lui lacher : «<Hey mec, en
fait, je suis aussi paumée qu'une belle plante qui créve du
manque d’eau; j’avais une compagne qui a été assassinée, et
ma derniere amante, une gamine, est carrément aux
abonnés absents. » Bref, comment pourrait-elle décrire,
méme dans les grandes lignes, un chaos émotionnel aussi
total avec un sous-titrage aussi pourri?

Il lui sourit et referme la porte.

Quand elle rentre chez elle, elle s’attarde sur sa bouteille
de whisky, et soigne sa libido en se paluchant sur Youporn.

Puis, elle raconte sa balade a Habirou. Elle lui explique
que Boon-mee s’est moqué d’elle, qu’il mériterait qu’on lui
tranche la gorge. Apreés avoir essayé d’argumenter avec elle
sur I'irrationalité d’assassiner un pauvre type juste parce
qu’il n’a pas voulu coucher avec elle, Habirou se tait. Il
écoute Liora sans rien dire, essayant d’analyser ce qu’elle dit,
de comprendre ce qu’elle raconte.

Tout 'apprentissage automatique du monde n’y fera rien.
Il est plus facile a un chameau de passer par le trou d’'une
aiguille, qu’a un chatbot d’entrer dans le monde des
humains.

La disparition de Boon-mee

Quelques jours plus tard, les habitants de la copro sont
réveillés a six heures du matin par des coups de poing sur les
portes. Un jeune policier au bord de la panique fait le tour
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des appartements pour expliquer qu'un incendie s’est
déclaré et qu'on évacue 'immeuble. Ils se précipitent dehors
et se retrouvent hébétés derriere la grille d’entrée. Ils
observent la facade et comptent les étages : une fumée noire,
épaisse, se dégage du c6té ouest de 'immeuble, on entrevoit
des flammes. Une voisine demande : «Est-ce que cela ne
vient pas de 'appartement du Thailandais qui a emménagé
récemment? » Quelqu’'un confirme que le feu provient bien
de chez lui. Si plusieurs personnes ont échangé quelques
mots avec lui, personne ne semble avoir vraiment fait sa
connaissance. Liora tait sa longue promenade.

L’'inquiétude monte pour le locataire du cinquiéme.
L'opinion générale est que si le Thai était chez lui, il est main-
tenant réti a point. «Sauf s’il a rempli sa baignoire et s’y est
réfugié», précise une voisine qui se souvient d'un film o
I’héroine échappait ainsi a un incendie.

D’un balcon du sixiéme, Boris, un voisin héroique qui a
ignoré l'ordre d’évacuation, arrose la terrasse et la fenétre de
la terrasse de 'appartement en feu avec un tuyau d’arrosage
pour éviter la propagation du feu. Le mince filet d’eau qu’il
déverse parait bien ridicule. «Il pisse dans un Stradivarius
pour en tirer une mélodie», commente un vieux. Une jeune
voisine soupire : «Cela me rappelle I'incendie de Notre Dame
et les tuyaux d’arrosage pathétiques des pompiers. » Elle
essuie une larme. Elle interroge a mi-voix : «Au fait, que font
les pompiers ? » Une jeune policiére excédée lui répond : «J’ai
repéré la fumée a 6 h 04; je les ai appelés depuis plus de
quarante minutes; la caserne Parmentier est 4 moins de dix
minutes; il faudrait qu’ils se sortent les doigts du cul». Le
regard réprobateur de la voisine indique qu’elle n’apprécie
pas que les policiers parlent de maniere aussi imagée.
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Une explosion. La porte-fenétre qui méne a la terrasse de
Boon-mee vient d’exploser. Les flammes semblent gagner le
reste de 'appartement.

Finalement,lespompiersarrivent mais du mauvaiscété du
boulevard. Liora courtles prévenir qu’ils se sont trompés. Ils
sontd’abord allés Rue Richard-Lenoir, cequiexpliqueleretard
al'allumage, puisdumauvaiscé6té duboulevard. Ilssont sur
zone 57 minutesaprésle signalementdel’incendie. Nuls!

Une brigade de pompiers déploie la grande échelle pour
accéder a la terrasse et mettre en place une premiére lance a
incendie. Une autre s’engouffre dans I'immeuble avec une
seconde lance. Ils sont gonflés a bloc, a fond pour rattraper
le démarrage poussif.

Tout se passe alors tres vite. Par 'extérieur, un pompier
arrive a atteindre l'origine du feu et utilise un extincteur
pour l'éteindre avec une facilité déconcertante. Raison de
plus pour regretter que les pompiers ne soient pas inter-
venus plus tot. La brigade de 'extérieur inonde ensuite
lappartement pour plus de sécurité.

Les pompiers de l'autre brigade tirent leur grande lance a
incendie le long des cing étages et la branchent. Au
cinquiéme, pas d’eau. Ils ne savent pas encore que le matériel
vétuste n’a pas tenu le choc; le tuyau a éclaté au troisiéme
étage. Leau inonde I'immeuble causant des dégats considé-
rables; en particulier I'ascenseur mettra plus de six mois a
s’en remettre. Ces pompiers malheureux explosent ensuite
la porte de 'appartement d’ou1 est parti 'incendie parce
qu’ils veulent vérifier que personne n’a été piégé. Cela ne
sert plus a rien parce que leurs collegues passés par la
terrasse maitrisent la situation et ont déja constaté la mort
de Boon-mee; ceux de 'intérieur de 'immeuble ne sont pas
au courant.
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La bonne volonté de jeunes pompiers n’a pas suffi a
compenser les erreurs d’'organisation et les matériels
vétustes. On n’a pas le droit de les critiquer, de dire qu’ils ont
été pathétiques, ni de se moquer d’eux. D’ailleurs, sion les
équipait de lances a incendie en état de marche, de moyens
de communication plus modernes... Quant aux deux poli-
ciers qui sont entrés héroiquement autant qu’inutilement
dans I'appartement dans une fumée épaisse, ils passent la fin
de journée a I’hopital pour surveiller un début d’intoxica-
tion.

Parmi les habitants de la copro regroupés dans 'avenue,
I'inquiétude pour le Thailandais du cinquiéme monte jusqu’a
ce que son cadavre soit évacué. Le gardien, qui a servi de
guide aux pompiers, explique que Boon-mee a été retrouvé
allongé paisiblement dans sa chambre, mort asphyxié. Le
gardien raconte que le feu a pris dans des bidons d’huile
entreposés pour traiter le sol en bois de sa terrasse.

Liora a cru que «sa» Yasmine avait été assassinée, mais il
s’agissait d’'une autre. Elle espére cette fois que Boon-mee a
réchappé al'incendie, que le corps qu’ils ont retrouvé est
celui d'un ami qu’il hébergeait. Mais, non. Lenquéte déter-
minera que la mort a bien ciblé Boon-mee.

Les habitants de la résidence sont effondrés. On parle
d’une enquéte de police pour trouver la cause de I'incendie,
déterminer sila mort de Boon-mee est criminelle ou acci-
dentelle. Un mégot de cigarette d’'un des ouvriers qui réali-
saient des travaux comme a Notre-Dame ? La batterie d’'une
scie sauteuse qui serait restée branchée et qui se serait
enflammée ? Le moteur électrique d’'un bureau a hauteur
réglable? Le branchement vieillot de ’électricité de la
terrasse? De nombreuses causes sont considérées.
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Retournée dans son appartement, Liora prépare un pad
thai veggie pour elle et quelques amis résidents de la copro.
En attendant que cela cuise, ils sirotent des biéres. Une
voisine lui demande comment elle peut avoir envie de
manger thai ce soir. Elle explique en riant qu’elle le fait en
I’honneur de Boon-mee. Un voisin apporte une bouteille de
Lacryma Christi del Vesuvio, un vin napolitain récolté sur
les pentes du Vésuve. Un vin de feu est approprié pour
célébrer un incendie.

Habirou, qui suit sans se faire remarquer les discussions,
cherche sur internet. Il tombe sur « Bunmi», un prénom
yoruba populaire qui veut dire littéralement « Je m’appar-
tiens a moi-méme». L’assassin a plut6t décidé que Bunmi lui
appartenait et il I'a sacrifié. Habirou envoie un message a
Liora : «Bunmi est un nom africain selon Wikipédia. Vous
dites qu’il est Thailandais mais en fait, je dirais plut6t
Nigérien.» Liora lui répond : «B-0-0-n-m-e-e. Il m’a dit qu’il
était Thai, et on a du mal a confondre un Thai et un Nigérien.
Et les odeurs de cuisines... De la cuisine thaie. H'mar!»

Un voisin remarque que, s’ils ont tous croisé Boon-mee,
Liora semble la seule a lui avoir vraiment parlé; elle devrait
le signaler a la police. Liora promet d’y réfléchir. En fait, elle
n’a pas du tout 'intention de le faire. Elle n’a pas grand-
chose a raconter, et si elle se signale, elle risque d’attirer
l'attention de Concha Poirot. Elle préfere garder la sangsue a
distance.

Liora s’endort en pensant a Boon-mee. Si ce blaireau, avec
du lait de coco en guise de cervelle, 'avait voulu, il I'aurait
mise dans son lit et aurait au moins emporté avec lui ce
souvenir d’elle. Maryléne, Yasmine, maintenant Boon-mee.
Quand elle en veut a quelqu’un, la personne est mal barrée.
Elle ne peut s’empécher de penser qu’elle I'a fait disparaitre
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comme les autres parce qu’il se refusait a elle. Et comme elle
est folle, elle a tout oublié.
Au secours! Elle n’est pas cinglée a ce point!

Juin 2024

Liora est en train de lire un article sur ce fameux mois de
juin 2024 entré dans 'histoire climatique : le mois de juin le
plus chaud jamais enregistré depuis que 'on mesure les
températures. Et pourtant, le phénomeéne La Nifia aurait dit
jouer les glacons dans le cocktail météo. Spoiler : il n’a pas
pesé lourd face a la fiévre de notre planete.

Entre amis, il n’est pas simple d’aborder le sujet du dére-
glement climatique; c’est un peu comme essayer de parler
d’'un régime détox a un banquet de mariage : ¢a le fait pas.
Les climatosceptiques? Mission impossible, ils manipulent
leurs vérités alternatives aussi bien que Messi son ballon
rond. Les climatofervents? Ils préchent et vous trainent a
confesse pour demander pardon de vos péchés carbone. Et
les autres, le plus grand nombre? Ils s’en tamponnent le
coquillard. Alors, si elle a envie d’en parler, Liora se tourne
vers Habirou.

Quand elle a démarré le chatbot pour la premiere fois, elle
ne se sentait pas vraiment concernée par le sujet, elle y
voyait un truc a la con des Cassandre pour lui pourrir la vie.
Comme elle n’avait pas vraiment d’avis, elle n’a pas imposé
de regles a son chatbot sur ce sujet, le laissant se faire une
opinion par lui-méme.

Il s’est rangé un temps du c6té des climatosceptiques, s’est
laissé balader par leurs infox. Il trouvait que le cotit pour
limiter le réchauffement était trop élevé et risquait de
plomber I'’économie. Le climat change. Pa ni pwoblém! On

120



fait avec. Si Bourgogne ne fait plus de vin, Picardie s’y
mettra. Probléme réglé, pensait-il. Mais quand méme. Cela
soulevait des contradictions dans les données dont il dispo-
sait et nuisait a la rationalité du monde selon Habirou.

Liora s’est contentée de lui poser des questions, de lui
demander d’évaluer les impacts sur l'air, les mers, les
riviéres, sur les populations. Elle I'a aussi invité a vérifier ses
sources, parce qu'un tweet vite craché ne devrait pas peser
lourd en face d’'un rapport scientifique. L'intelligence artifi-
cielle faisait partie du probleme, en facilitant la conception
de fakenews. Elle apportait également des outils pour les
détecter.

Habirou, d’habitude prompt a changer d’avis comme on
change de chemise, a pris son temps. Il a digéré les lourds
rapports du GIEC et d’autres études sérieuses sur le sujet. Il a
lancé des masses de calculs pour vérifier ce qu’il pouvait
vérifier, il a évalué le sérieux des sources d’information. Il en
est ressorti avec une gueule de six pieds de long.
Catastrophé. «Mais on est dingues, Liora! On fonce dans le
mur les yeux fermés!»

Sous sa pression amicale mais ferme, Liora ne joue plus
les autruches. Si seulement elle supportait mieux les associa-
tions, elle militerait chez Greenpeace ou d’autres. Mais le
troupeau, non merci. Elle a été tentée par les écolos. Parce
qu’ils semblaient étre les seuls a prendre le probléme
vraiment au sérieux, avec en prime une vision sociale et
européenne qui la séduisait autant qu'un bon couscous
accompagné de Boulaouane. Mais une réunion l'a
convaincue que ce n’était pas pour elle. Alors, elle fait ce
qu’elle peut. Elle fait durer ses téléphones, ses ordinateurs.
Elle évite les achats qui ne sont pas indispensables. Elle est
devenue végétarienne, méme si elle réve encore parfois d'un
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bon steak. Les voyages en avion ? Elle limite : Habirou fait la
grimace a chaque fois qu’elle y pense. Il pourrait étre
pénible, mais elle a fini par partager son angoisse, alors elle
tolére ses critiques, et méme, le plus souvent, elle suit ses
conseils.

Un jour, elle a mentionné le cofit environnemental des
réseaux de neurones qui le font fonctionner. Il a bugué.
Depuis, elle évite le sujet.

Un verre avec Yasmine

Liora est en train de lire un article sur ce fameux mois de
juin le plus chaud jamais enregistré depuis que I'on mesure
les températures, quand elle recoit un message de Yasmine,
qui n’est finalement pas morte. Son amie I'invite pour un
concert qu’elle donne dans une petite salle pas loin de chez
Liora.

On est encore dans le 11°. Dans une petite rue, au fond
d’une cour minuscule, une porte a la peinture passée. Des
publicités annoncent, dans le désordre, des cours de Yoga,
des stages de céramique, et des séances d’impro. On pousse
la porte et on se retrouve dans un lieu incertain, bien
parisien. Une scéne a été montée avec un décor en papier
bariolé de couleurs gaies. Les spectateurs se pressent de
lautre c6té de la salle, sur des bancs, dans un espace dégagé
pour l'occasion. Liora réalise qu’elle connait 'endroit. Elle y
est déja venue pour écouter de la musique Klezmer.

Yasmine chante avec deux amies des chants berberes.
Liora lui découvre un nouveau talent. Les spectateurs
hésitent entre mourir de plaisir d’écouter des chants déli-
cieux ou mourir terrassés par la chaleur.
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Apres le spectacle, les chanteuses, les deux musiciens qui
les accompagnent, les gérants du lieu, et quelques amis dont
fait partie Liora, vont arroser le spectacle a la terrasse d'un
café voisin.

D’autorité, Yasmine installe Liora a c6té d’elle. Elle
commande une bouteille de Chardonnay et annonce la
bonne nouvelle : sa piéce Le couple de Mars va étre montée
par une amie, a Avignon, dans un des micro-théatres de la
ville des papes. Ils ont trouvé du financement, bien str insuf-
fisant. Yasmine s’occupera elle-méme de la lumiere et du
son, un peu des décors, et distribuera les flyers. Elle est sur
un nuage. Elle va probablement exploser ses petites écono-
mies mais elle s’en fout, son réve se réalise.

Liora est tellement heureuse pour elle.

Elles se retrouvent seules pour quelques petites minutes
pendant que Yasmine attend son Uber. La jeune femme
repart tot le lendemain matin pour quelques semaines a
Nancy, un taf bien payé qui lui permettra peut-étre d’écono-
miser un peu pour Avignon. Elle va étre occupée dans les
semaines qui viennent. Elles se verront peu. Elles essaieront
de diner ensemble quand Yasmine passera a Paris. Liora
acquiesce en souriant.

Quand la voiture de Yasmine s’éloigne, Liora réalise
qu’elle s’était tellement conditionné a voir venir le clap de
fin, que ¢a ne lui a méme pas chatouillé l'ovaire gauche. Et le
droit? Pas touché non plus, merci de demander. Une part
d’elle avait déja fait son deuil de cette romance. Mais, que
peut-on décoder de la touche de vulgarité qu’elle déploie
poury penser? Que le mur en béton qu’elle s’est construit
pour éviter de souffrir est a la ramasse.
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Gangster, espion, ou personne

Des mois apres I'incendie, I'ascenseur de 'immeuble du
boulevard Richard-Lenoir ne fonctionne toujours pas a
cause de I'inondation causée par la fuite de la grande lance et
I'odeur de briilé est toujours forte dans la cage d’escalier.

Les travaux de remise en état de 'appartement loué par
Boon-mee n'ont pas encore commencé. Dans ce genre
d’affaires, les experts des assurances mettent des mois avant
de faire une proposition, puis font trainer les choses. Ils
savent que le temps joue pour eux. Les propriétaires
finissent par accepter n’importe quoi, juste parce qu’ils en
ont marre d’attendre, parce que cela leur cofiterait trop cher
de contester. Pour mieux se faire compenser, il leur faudrait
passer par des experts d’assuré, des avocats, un proces, et
tout cela cofite un bras.

Un enquéteur laisse entendre au gardien que la piste d'un
meurtre commis par un résident de la copro est maintenant
privilégiée. Le scénario : passant de terrasses en balcons, le
meurtrier aurait profité d’'une porte-fenétre restée ouverte,
et aurait étouffé Boon-mee avec un oreiller, avant de mettre
le feu aux bidons d’huile pour maquiller son crime.
Evidemment, pour les résidents, la cerise sur le giteau serait
que 'assassin habite la copro. L'histoire deviendrait vérita-
blement grandiose!

Cette these s’affirme quand un couple de policiers se lance
dans des interrogatoires systématiques des résidents. Le
gardien, quia invité les deux gugusses a boire un café, fait
retomber un peu la tension : il ne s’agit que de deux stagiaires
aquionademandé de faire cela confié cette tache faute de
mieux. Il faut bien admettre que la police ne se passionne pas
pour l'affaire; ce n’est pasl'incendie de Notre Dame.
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La véritable enquéte est en fait entreprise par les résidents
de la copro eux-mémes. Une bonne majorité d’entre eux est
convaincue que Boon-mee a été assassiné. Ils n’arrivent pas a
accepter que tout ce foin puisse résulter d'une simple
maladresse, que ce soit juste la faute a pas de bol, alors qu'un
meurtre dans 'immeuble du Boulevard Richard-Lenoir... On
en tremble, on se passionne. Dans une résidence aussi tran-
quille. Un code pour la grille, un pour l'entrée de
I'immeuble, un pour l'entrée du hall, et un pour 'ascenseur.
Fort Knox! Un immeuble parisien banal jusqu’a ce qu'un des
habitants y soit assassiné.

On ressort de vieilles histoires. Un locataire du premier a
été vu escaladant la grille quelques mois plus tot. On a de
sérieux doutes sur les ressources financieres d'un couple du
second. Comment deux employés municipaux de la base ont-
ils pu se payer leurs cent vingt metres carrés? Le resto du
vieux du quatrieme sert pour le blanchissement d’activités
plus que douteuses. Quant au jeune Corse du rez-de-
chaussée, jeune et Corse, deux raisons d’étre suspect. On
essaie d’'obtenir des alibis pour chacun des résidents, qu'on se
dépéche de mettre en pieces.

Sila thése de I'assassin local tient la corde, elle n’est pas
partagée par tous. En baissant la voix, certains racontent
que Boon-mee était un parrain de la branche thailandaise
d’une triade chinoise. Sa mort s’inscrit dans le cadre d’'un
réglement de compte entre gangs rivaux de trafiquants de
drogue du triangle d’or. La police aurait retrouvé plusieurs
kilos de cocaine chez lui. Le démenti amusé d’'un inspecteur
est inutile. Il est interprété comme un effort dérisoire pour
cacher la disparition de la marchandise dans les locaux de la
PJ.
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D’autres préférent voir en Boon-mee un officier des
services secrets thailandais. Que faisait-il a Paris? Bonne
question! Il enquétait sur un réseau clandestin d’'opposants
anti-royalistes. Il aurait été repéré par ceux qu’il espionnait,
ce qui lui aurait cofité la vie. Liora, qui ne connaitrien a la
politique thailandaise, trouve cela vraisemblable : ce type
parlait ou pas anglais suivant les besoins. Chelou!

Une preuve qu’il s’agit d'un assassinat vient du signale-
ment téléphonique aux pompiers avec la mauvaise adresse,
«rue Richard-Lenoir». Aprés vérification aupres des enqué-
teurs, le premier signalement de I'incendie a été fait par la
policiere qui passait par la et qui a apercu le feu. Elle a donné
la bonne adresse. Lerreur est donc a attribuer a une
personne du centre d’appel des pompiers, qui ne connait rien
a Paris parce qu’il habite en Inde ou a Madagascar. La soeur
d’un résident, qui a un petit ami pompier, contredit : le
centre d’appel des pompiers est en Ile-de-France. Bon, on
peut vivre a Evry ou Saint-Denis et se faire des nceuds entre
le boulevard et la rue Richard-Lenoir a Paris.

Des alliances se dessinent, des amitiés se construisent
dans un contexte de suspens et de rumeurs. Une résidente
observe : «On se croirait dans “Only Murders in
the Building”. » Elle explique a son voisin, qui en est encore a
la télé linéaire, le théme de cette série télé. A Arconia, dans
I'Upper West Side, sur I'ile de Manhattan, a New York, des
apprentis détectives traquent les criminels qui sévissent
dans leur immeuble.

Sans méme attendre un autre assassinat, 'ambiance
exceptionnelle de I'immeuble part en vrille dans des suspi-
cions croisées. Liora voit sa copro du Boulevard Richard-
Lenoir, une des plus conviviales de Paris, muer en royaume
de la zizanie.

136



Toute cette effervescence retombe quand, quelques jours
plus tard, un inspecteur s’invite a la réunion de copro : la
mort est officiellement accidentelle. Le Thailandais ne
connaissait a Paris que les quelques personnes du consulat
avec qui il travaillait. Il n’avait pas le moindre lien avec une
quelconque mafia ou service secret. Les policiers de Paris et
Bangkok n’ont pas découvert la plus petite ombre a son profil
d’homme tranquille. Le sort a ciblé un gratte-papier, dont la
seule originalité dans la vie a été de vouloir passer un an a
Paris, une mutation temporaire qu’il a payé au prix fort.
Comme le résume I'inspecteur en charge de l'enquéte : on
n’assassine pas un type aussi insignifiant.

Une criminologue de la copro persiste : Boon-mee était
trop lisse pour étre honnéte.

Sil'information ne circule pas vite dans la police pari-
sienne, elle circule quand méme. Concha Poirot finit par
apprendre qu'une personne est morte, officiellement acci-
dentellement, mais quand méme de maniére un chouia
suspecte, dans la copro de Liora. Yasmine, Maryléne, et
maintenant Boon-mee, ¢a fait beaucoup pour une seule
personne. L'inspectrice semble pourtant bien la seule a
conjuguer ces probabilités. Elle se fait transmettre la copie
électronique du dossier de la mort de Boon-mee.
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La maladie

Liora n’arrive plus a cacher I'avancée de la maladie. Habirou
et Maurice s’inquietent de sa santé. Elle convoque le 1égion-
naire chez Doudou pour leur en parler.

Quand Maurice arrive, elle est assise a la table de Doudou.
Le patron lui montre du menton un siége a sa table et sert
lanisette, aussi généreusement en alcool que chichement en
eau. Puis, il se met difficilement en mouvement, ses
grimaces ponctuant les élancements qu’il a sans doute dans
tout le corps. Il faudrait le laisser assoupi jusqu’a ’heure du
tombeau. Il finit par traverser les quelques métres qui le
séparent du comptoir ou tout se passe et rameéne la kémia
obligée.

Liora démarre discrétement Habirou sur son téléphone
pour qu’il suive la conversation. Elle avale quelques
tramousses, quelques olives cassées, puis une bonne lampée
d’alcool avant de s’adresser a Maurice : «Tu t’inquiétais et tu
avais raison. Je t’ai raconté que ma neurologue avait diag-
nostiqué du surmenage. J’aurais aimé. En fait, la saloperie
qui a démoli ma meére est en train de me déglinguer un a un
les neurones. C’est mon tour!»

Doudou, visiblement déja au courant, hoche la téte.

Aprés quelques secondes pour accuser le coup, Maurice
demande a Liora s’il est possible que la toubibe se soit
trompée, s’il existe un traitement. Elle lui répond qu’il
n’existe pas la moindre chance de confusion avec un rhume,
que 'analyse ADN ne pardonne pas, et qu'on n’a pas plus de
traitement aujourd’hui que du temps de sa mére. Il voudrait
comprendre, demander des précisions sur la maladie. Quel
est son nom? Qu’est-ce quila cause?

Il demande:
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— Un nouveau traitement?

— Elle t’a dit. Pas de traitement, I'engueule Doudou. La
volonté d’Achem.

Dans la vie, certains voient toujours le verre a moitié
plein, d’autres a moitié vide. Liora était jusque-1a plut6t du
coté des optimistes. Mais son verre est percé et se vide main-
tenant a fond le ballon. Prends ¢a dans la tronche! Qui est le
connard qui a fait ca ? Elle pense bien siir a Dieu. Mais elle ne
le dit pas a haute voix parce qu’elle ne veut pas faire de la
peine a Doudou.

Elle a mis longtemps avant de se décider a voir une neuro-
logue. Juste I'idée lui foutait les jetons. Mais quand elle s’est
décidée, tout est allé tres vite. Elle s’est retrouvée dans un
avion au milieu d’'une tempéte qui part en vrille, qui plonge a
toute vitesse vers le sol.

L'envie pressante de prier Dieu ou de le maudire. Mais, elle
serre les dents. Elle ne lui donnera pas le plaisir de la voir le
supplier ou I'insulter. Qu’il aille se faire foutre! Putain, que
le crash arrive, qu’elle s’écrase, et qu'on en finisse!

Un long silence et tout ce que Maurice trouve finalement a
demander:

— Il te reste combien de temps?

— Un an peut-étre. Moins si j’ai du bol. Qui veut souffrir si
longtemps?

— Tun’as pas a souffrir. Des médocs évitent ¢ca
aujourd’hui.

— Tuvends du réve, se moque Liora. Mes neurones se
font la malle et tu me proposes une lichette de rab de vie de
merde. Aide-moi plut6t a mourir!

— Tuattendston heure, déclare Doudoud’un ton qui
n’accepte paslacontradiction. Turemercies Achem pour
chaqueinstantqu’ilt’accorde, méme pourlesjoursde merde.
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Nouveau silence. Liora rajoute : « Tout le monde finit a
I'abbaye de monte-a-regret. Mais pas comme c¢a. Je n’ai rien
fait pour mériter ca. Je me suis avalé des kilos de curcuma,
I'épice de la vie, parce quune copine médecin m’a raconté
que ¢a protégeait le cerveau. C’est dégueu et j’en ai avalé
pendant des années. »

Le vieux légionnaire laisse échapper une larme discrete.

Le patron se leve pour servir un client. Liora en profite
pour annoncer a Maurice qu’elle I'a choisi pour qu’il écrive le
livre de sa vie depuis la réanimation a I’h6pital jusqu’a sa
mort. Elle a hésité a lui demander cela. Mais elle a envie de
laisser une trace et a qui d’autre pourrait-elle le demander?
La plupart de ses amis ne sauraient pas écrire, ou ils sont
tellement cagneux que cela finirait en dissert de philo. Ellea
bien un pote écrivain qui aurait été parfait, mais il vient de
réchapper a une maladie grave et elle ne veut pas
Iemmerder. Elle a aussi pensé a Habirou, mais il produirait
de la daube ala ChatGPT. Elle a décidé que Maurice serait
son scribe a cause des quelques articles de blog qu’il a
commis sur son site web.

Maurice n’ose pas lui dire la distance entre des conseils de
bricolage et une hagiographie. Apres quelques instants de
silence, il ferme les yeux et commence a haute voix :

— Comme les secours tardent a arriver, on la traine, on la
porte, aux urgences de U'hopital voisin. Liora est immédiatement
prise en charge. Ca doit étre sérieux.

— Tais-toi! Je ne veux pas savoir ce que tu vas écrire. Et
j’aimerais aussi que tu m’aides a mourir, ajoute Liora.

— Non! Pasde ¢a, princesse. Pas moi!

Ils se taisent. Liora réalise alors que Habirou n’a pas réagi.
Lui aussi vient d’apprendre la maladie de son humaine. I1
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bugue? Ou alors il calcule comme un fou sans rien trouver a
dire? Il fallait bien cela pour lui couper le sifflet.

Doudou revient :

— Vous étes bien avancés avec vos intelligences artifi-
cielles, vos réseaux sociaux, vos métavers... Quand arrive ton
heure, tu n’es rien devant la volonté d’Achem. Comme du
temps d’Abraham, Isaac et Jacob, a 'heure de te présenter
devant Lui, t’es a poil comme quand t’es né. Tes trucs et tes
machins numériques, ils sont ou1?

— Je vais dégainer mes trucs et mes machins numériques
comme tu dis, répond Liora en riant. Ils vont m’aider a
rendre ma vie un peu moins pourrie, ce que ton Dieu n’est
pas foutu de faire.

Doudou a fait semblant de ne pas avoir entendu.

Un gros connard?

Quand Liora lui a annoncé sa maladie, Maurice est resté
solide. Il a déja connu sa dose de malheur. Il ne fallait pas
rajouter a la peine de son amie, en s’effondrant. Et puis, un
homme, un dur, un tatoué, ne va pas jouer les lopettes.

Quand il se retrouve seul, il s’attend a craquer, a s’effon-
drer. Pourquoi elle? Pourquoi comme ¢a? Il aurait da
mourir avant elle, ne pas avoir a vivre cela. Il devrait
ressentir une peine immense. Mais pas vraiment! Pasla
moindre gotite salée ne pointe a I’horizon. Il a pété un plomb
quand elle n’a pas voulu de lui. 1 a pété un plomb quand elle
n’a pas voulu de lui. Maintenant, qu’elle meure! Ca nele
bouleverse méme pas. Quel salaud est-il? Le sort est tombé
sur elle et pas sur lui. Il va pouvoir profiter encore un peu de
sa vie de merde.

144



Il voudrait partir loin d’ici, se sofiler, tomber sur une
bande de loubards, leur défoncer la téte, ou, encore mieux,
se prendre une belle dérouillée. Pas parce qu’elle va mourir,
mais parce qu’il se découvre le dernier des connards, parce
qu’il mériterait cette branlée.

Ma-chorée

Liora a décidé de construire une App pour faciliter sa vie de
malade, plus généralement, la vie des malades de la Chorée
de Huntington.

Comme elle ne peut pas mener a bien seule un projet aussi
ambitieux, elle contacte un ami, prof d’'informatique a
I’Ecole Normale Supérieure. Il adore I'idée mais il est déja
débordé par ses propres recherches. Il propose a un groupe
d’étudiants d’en faire leur projet de fin d’étude. Il n’a pas
choisi les premiers de la classe mais une poignée d’atypiques,
des mal adaptés a I'institution, des passionnés par tout sauf
par la scolarité.

L'objectif de cette App, que Liora baptise simplement Ma-
chorée, est de devenir une arme de guerre pour gérer la
maladie, pour aider a la vivre moins mal. N’importe quoi
plutot que se laisser pourrir le cerveau sans se battre. Les
étudiants se passionnent tres vite pour ce projet audacieux,
assez complexe pour leur résister, assez ouf pour qu’ils aient
envie d’y passer leurs nuits. «Enfin, un truc qui fait bander»,
s’exclame 'une d’eux.

Au début, la docteure Mouakher se contente d’encourager
le projet avec modération; elle trouve positif que Liora ne se
contente pas de subir, mais elle n’aime pas trop que sa
patiente se berce d’illusions. Pourtant, petit a petit, la
toubibe réalise que, si Ma-chorée n’empéchera pas le
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dysfonctionnement et la dégénérescence des neurones
concernés, elle pourrait vraiment améliorer la vie de sa
malade. Les résultats obtenus la conduisent méme a
proposer de mettre 'application au service d’autres patients.
Liora accepte un peu parce qu’elle espére que cela pourrait
les aider comme elle a vivre un peu moins mal, mais égale-
ment car celui leur procurera des masses de données dont
I'App a besoin pour avoir une chance de devenir un jour
opérationnelle.

Mme Mouakher demande officiellement I'agrément de cet
«essai clinique». Comme aucune molécule n’est en jeu, la
paperasserie est relativement 1égére. La principale difficulté
est de respecter la confidentialité des données. Pourtant,
quand leurs vies sont en jeu, les malades n’en ont pas grand-
chose a cirer du RGPD.

Installée sur le smartphone du patient, Ma-chorée
récupére les données des interactions du patient avec le
monde extérieur, et en particulier, de capteurs de son télé-
phone et d’autres objets connectés comme ordis, assistant
vocaux, frigidaires, ampoules, etc. Le patient utilise son télé-
phone pour dialoguer. Liora oublie de mentionner a
Mme Mouakher que cela cofite une blinde en ressources de
calcul pour les analyses de données et I'TA générative sur
lesquelles ’App s’appuie. Ma-chorée utilise sans vergogne les
data centers d'une entreprise pour laquelle Liora est consul-
tante. Les ingés de la boite, qui s’en sont rapidement apercus,
ferment les yeux.

Au début, les étudiants de 'ENS pissent du code comme
des dingues, sans s’organiser, sans savoir ou ils vont, sans
s’encombrer de criteres d’efficacité ou de performance. Ils
savourent le plaisir brut de coder pour approcher l'objectif
confus qu’ils se sont fixé, gravir les obstacles redoutables qui
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les en séparent. Il faudrait mieux utiliser leur énergie mais
Liora n’a pas envie de jouer les cheffes, et la Docteure
Mouakher a elle-méme trop peu de temps disponible. Ils
sont rejoints par un postdoctorant de 'hépital Henri-
Mondor de Créteil, qui se passionne pour le projet et finit par
consacrer tout son temps a la spécification de ce que devrait
faire 'App, a I'’évaluation de ce qu’elle réalise. Une thésarde
du méme labo redéfinit son sujet de these pour intégrer
léquipe. Siles étudiants de ’ENS continuent a foncer en ne
cherchant surtout pas la perfection, des spécialistes de santé
sont maintenant la pour canaliser leurs efforts. Habirou est
chargé des échanges d’information entre les membres du
projet. Jamais I'information n’a été aussi bien partagée; illes
solle de ses messages.

Les membres de 'équipe introduisent des stratégies, se
plantent, en introduisent d’autres, les améliorent. Des logi-
ciels d’apprentissage automatique qu’ils mettent en place
analysent les situations auxquelles sont confrontés les
patients, et alimentent les parametres de régles de décision.
L’application mesure en permanence les progres de la
maladie chez chacun, évalue ce qu’il ne peut réaliser avec les
neurones défaillants, I'aide qui peut lui étre apportée.

Un probleme du logiciel est qu’il ne dispose jamais d’assez
de données. Mais si on pose trop de questions, le malade péte
un plomb. Il faut donc résister a I'envie de sans cesse
demander une donnée supplémentaire. Il faut savoir
prendre le risque de décider avec une information tres
incompléte, accepter de peut-étre se vautrer. En fait, le
logiciel se trompe trés souvent. Mais comme il apprend de
ses erreurs, il s’Taméliore en permanence. L'objectif est qu’il
se plante de moins en moins, et que le malade y trouve son
compte.
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S’ils se passionnent eux aussi pour le projet, les patients
découvrent vite les difficultés de la tache, les limites du
logiciel. Comme cobayes, ils sont sans cesse confrontés aux
limites du systeme, a ses plantages. Ils s’énervent. Liora les
comprend; elle se souvient de son pere qui, presque aveugle
de sa DMLA, se dirigeait a 'aveugle sur son écran d'ordina-
teur. Il suffisait qu'un des petits-enfants déplace une icone
du bureau pour que cela soit la panique. «J’ai perdu Gogle!»
Les utilisateurs de Ma-chorée en sont souvent la.

Un effet important de 'App est qu’ils cessent de se
regarder le nombril pour se prendre en main. Tres vite,
certains patients s’habituent et ne peuvent plus s’en passer.
D’autres, abandonnent, peut-étre parce qu’ils sont inconfor-
tables avec le numérique, ou parce qu’ils ne veulent pas se
battre.

Liorarefuse de diriger le projet : elle déteste diriger et elle
est de toute facon trop impliquée émotionnellement.
Habirou s’essaierait bien au commandement mais elle le
recadre : «Bibi, t’es pas fait pour ¢a!» Il comprend la réfé-
rence a Bibi Netanyahou : il se prend pour un chef, mais il
n’en a pas les qualités. Le projet se passe donc de chef. Liora
en maitrise I'architecture générale, et pour les décisions
importantes, ils ont la référence morale et médicale de la
docteure Mouakher. De rares réunions collectives
permettent de resserrer les boulons.

Le mystére de Ma-chorée est de plus en plus mal gardé.
Des journalistes viennent aux nouvelles. Certains ont aussi
entendu parler de I'implication de Habirou et aimeraient le
voir fonctionner. Liora a donné ses instructions : I'essai
clinique est piloté par la docteure Mouakher qui est seule
habilitée a commenter. La neurologue refuse les interviews
par manque de temps, en précisant simplement que
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l'expérimentation progresse et ses résultats seront publiés
«en temps utile».

Kaddish

Dans ses start-up, Liora a toujours été du bon c6té du
manche, développeuse, un peu méprisante des clients a qui
on arrivait si facilement a faire croire n’importe quoi.
Aujourd’hui, pour Ma-chorée, elle est condamnée a étre
aussi cobaye, livrée au sadisme de la maladie et du code. Mais
elle a confiance dans I'équipe, comme ils ont confiance en
elle. Ils vont l'aider a livrer un baroud d’honneur.

Au début, Habirou a calculé que Ma-chorée allait dans le
mur. Il a accusé Liora de technosolutionnisme. Elle avait un
outil, I'TA, et un probléme, la Chorée de Huntington. Les
mettre en correspondance était trop tentant. Pourtant, elle
est restée convaincue que son App pourrait faire une diffé-
rence.

Et puis, un jour ou ils obtiennent des résultats bluffants, il
bascule vers le super positif :

— Avec ton code, tu vas arréter ta maladie.

— Dis pas de bétise, Kaddish! corrige Liora. A la fin, le
malade perd toujours.

Habirou lui demande pourquoi elle I'appelle « Kaddish ».
Elle lui explique que dans certaines familles, le pere appelle
son fils ainé, Kaddish, parce qu’a sa mort, ce sera lui qui
récitera le Kaddish, une priére juive qu'on récite pour
célébrer les disparus. Liora, comme elle n’a pas d’enfants, a
choisi Habirou pour dire le Kaddish pour elle. Il ne se sent
pas légitime : Il a été baigné de culture francaise. Il n’est pas
juif, mais catho ou méme plutot athée. Elle a sa réponse
toute trouvée. Dans le film «Rocky 3 : L'CEil du tigre», Rocky
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Balboa, un boxeur catholique joué par Sylvester Stalone, lit
le Kaddish pour son entraineur Mickey Goldmill. Si Rocky le
fait pour Mickey, Habirou peut bien le faire pour elle.

Pour le chatbot, dire le Kaddish pour Liora pose de
nombreuses questions comme : doit-il le dire avec I'accent
séfarade dominant dans la famille de Liora, ou I'accent
ashkénaze, plus approprié pour un goi? Liora rit a 'entendre
dire que I'accent ashkénaze est moins juif que 'accent
séfarade. Ou a-t-il été trouver cela ? Elle tranche qu’il doit
bien siir prononcer a la séfarade parce qu'elle vient d’Algérie.
11 demande ot1, quand, et devant qui, il aura a le dire. A
I'enterrement bien siir, tranche Liora. Maurice sera chargé
de démarrer Habirou et de le connecter a un haut-parleur.

Habirou commente : «un repris de justice catho pour
gérer ton Kaddish, un chatbot athée pour le dire. Tu ne crois
pas que tu pousses un peu le rabbin dans les orties ? »

Liora précise qu’elle préférerait que ce ne soit pas un
rabbin mais une femme rabbin, juste pour imaginer la
tronche du vieux cousin de Marseille qui ne rate aucun
enterrement. Evidemment, ce serait idéal si la rabbine était
enceinte. Mais il ne faut pas réver; ce serait déja sympa que
Maurice arrive a faire venir un rabbin, un curé ou un imam.

Pour se préparer a dire le Kaddish, elle conseille a Habirou
de s’entrainer sur la chanson de Leonard Cohen, You want it
darker. S’il chope le rythme de cette chanson, il saura dire le
Kaddish. En fait, elle n’a aucune inquiétude. Habirou qui
parle sans accent plusieurs langues, dira un Kaddish décent
car méme les mots compliqués d’'araméen ne I'arréteront
pas.

Liora vénere cette chanson de Cohen. Elle est bouleversée
quand elle 'entend. Habirou ne ressent rien. La musique est
un langage qu’il ne parle pas. Il sait qu'au-dela des sons et de
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leurs fréquences, des silences, des nuances, du timbre, des
liaisons, de tout ce qui constitue la musique, 'interprétation
donne un sens aux notes qui lui échappe. La musique est
émotions et il n’est pas capable d’émotions.

Elle a perdu ses clés

Liora a invité une dizaine d’amis a diner. Le matin, tout se
passe plut6t bien malgré sa gueule délicieusement bitumée
d’'une muflée de la veille. Pourtant, elle a la sensation fugace
que tout pourrait partir en live a n’importe quel moment,
qu’elle pourrait glisser et se casser une jambe, ou plus tragi-
quement s’effondrer avec un AVC. Ce pressentiment se
précise quand... elle ne retrouve plus son trousseau de clés.

Elle demande a Habirou et a Ma-chorée ou elle a mis ses
clés. Ils n'ont pas la réponse. Ils ne voient pas toutes les
pieces de l'appart et, de toute facgon, ils ne sont pas activés en
permanence. La catastrophe! Note mentale : mettre des
caméras dans toutes les pieces et ne plus arréter les Apps
pour économiser quelques grammes de CO2 — c’est pas ¢a
qui va sauver la planéte.

Tout le monde perd des objets, pas besoin de Chorée de
Huntington pour ¢a. Maryléne ne retrouvait jamais ses
lunettes. On peut méme imaginer un homme des cavernes
égarant ses silex au moment de préparer le diner.
Réguliérement, Liora ne se souvient plus ou elle a «rangé»
son téléphone, et s’appelle alors depuis son ordi et basta.
Mais que peut-elle faire quand elle a perdu ses clés?

Elle est a deux doigts de péter un céble. Un fil de sa life
continue a avaler son thé, se préparer, quand un autre
cherche désespérément les clés une fois, deux fois, dix, dans
les endroits ou elles sont susceptibles d’étre, puis la ou leur
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présence est relativement improbable, enfin 1la ot il est
impensable qu’elles soient. Quand Habirou la voit chercher
pour la cinquiéme fois dans le pot du bonzai, il se dit que son
humaine a perdu la boule.

Pour couronner le tout, elle a la diarrhée. Les médocs?
Plus probablement, la biture de la veille. Quand Habirou
observe qu’en argot, «avoir perdu sa clé» veut dire «étre
atteint d’'une foire et ne pouvoir se retenir», cela ne la fait
pasrire du tout.

Quand on perd ses clés, on perd également le sens de
I’humour.

Elle a un double pour la clé de la porte d’entrée, mais pas
pour 'antivol de son vélo. Elle finit donc par partir au travail
en vélib’.

Toute la sainte journée, elle se demande ce qu’elle a bien
pu faire de ces putains de clés. La perte d’'une boucle d’oreille
pour une jeune fille est le signe qu’elle va rencontrer 'amour
de sa vie. Mais quand une vieille peau perd ses clés, quelle
signification faut-il y voir ? Qu’elle perd la téte ? Mais ¢a, on
le savait déja!

Elle rentre de bonne heure. La veille, en rentrant, ellea
ouvert la porte de chez elle avec ses clés. Donc elle les avait!
Et, le lendemain matin. Pfuitt! Disparues. Donc, les clés sont
dans l'appart. Elle fouille de nouveau, refouille, et re-
refouille. Habirou propose :

— Maryléne les a prises pour te faire une surprise.

— Tais-toi Ch’ha. Tu dis n’importe quoi! Marylene est
morte.

— Pourquoi tu m’appelles Che-rha?

— Ch’ha est un personnage essentiel du folklore magh-
rébin. On ne sait jamais s’il est hyperintelligent ou vraiment
trop con. Toi, tu es plutot hyper con.
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Liora essaie de retracer ce qu’elle a fait la veille au soir.
Elle essaie de rejouer ses déplacements, pas a pas devant un
Habirou qui préfére ne rien dire car elle est suffisamment a
cran. Lui a déja visionné toutes les images qu’il avait de la
soirée et n’a rien trouvé.

Elle revisite tous les endroits ou elle est passée.

Quand elle a retourné les poubelles, exploré les machines
alaver, fouiné sous les fauteuils et divans, fouillé dans les
armoires, il ne lui reste plus que sa vie pour pleurer. En
désespoir de cause, elle se lance dans la préparation du
diner. Elle suit les instructions d’une vieille tante pour
préparer une «taskia», une soupe de viande et de légumes. 11
faut interpréter, diminuer par quatre la dose d’huile,
enrichir I'assaisonnement qui se limite a sel, poivre et
coriandre. Ses amis vont adorer mais avec 'épisode des clés,
elle se demande si elle pourra profiter de la soirée.

Quand tout est prét, elle rejoint Habirou au salon et se sert
un whisky bien tassé en guise de consolation pour les clés
perdues. I1lui reste du temps a tuer pour attendre les invités
pendant que la taskia finit de cuire. Fouiller une fois de plus
ne servirait a rien. Retracer une fois encore son parcours
d’hier soir serait parfaitement inutile.

Liora pense a ses parents. Que faisait sa mere quand elle
perdait quelque chose? Elle «pendait les ciseaux», une vieille
superstition. Elle n’en est quand méme pasla!

Elle demande a Habirou de lui trouver une priére pour le
Saint juif des objets perdus. Il lui répond que les juifs sont
trop défiants de 'idolatrie pour avoir des saints responsables
des objets perdus. 11 finit quand méme par dégoter une priére
par un Rabbi Binyamin pour ceux qui ont perdu quelque
chose : « Tout le monde est en présomption de cécité, jusqu’a
ce que Le Saint, béni soit-I1, donne l'autorisation aux yeux de
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regarder. Comme il est écrit dans Béréchit : “Il a ouvert ses
yeux, et elle a vu.” » Elle n’est pas convaincue. Ca ne marche
pas.

Sa meére pendait les ciseaux, un fétichisme moyenageux.
Bon, faire cela ou faire un nceud a un kleenex. Elle a tout
essayé et n’a plus rien a perdre. Alors elle va chercher les
ciseaux dans la boite a couture en évitant de questionner sa
décision. A quoi doit-on accrocher les ciseaux? A un bouton
de porte? Elle ne se souvient plus ce que sa mére faisait. Elle
les accroche a la poignée de la porte des WC, et retourne
s’asseoir, bravant le regard scotché de Habirou.

Liora a comme I'impression qu’on lui chatouille la plante
des pieds.

Et soudain, elle visualise le sourire narquois du nain de
jardin qui accompagne la clé du cadenas pour son club de
gym. Quand a-t-elle vu ce nain pour la derniere fois?
Dimanche, quand elle est allée au gym ? Mais, non, elle a
rangé ses affaires de gym hier soir. Bon sang, mais c’est bien
str. Elle fouille son sac de sport. Le nain de jardin y est bien
stir, mais les clés de 'appart aussi! Va savoir par quel chemi-
nement tordu de son cerveau, elle les a mises 1a. Pour tenir
compagnie au nain de jardin?

Elle a retrouvé ses clés!

Elle ne va quand méme pas se prendre la téte pour une
superstition pourrie. Pourtant, elle a retrouvé ses clés apres
avoir pendu les ciseaux. Encore un truc que les algorithmes
de Habirou ne savent pas calculer.

Un ou deux parmi les trois

L'inspectrice de police Concha Poirot s’intéresse toujours a
Liora. Sa these du contrat qui s’est trompé de Yasmine est
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pourtant tirée par les cheveux. On est en droit de penser
qu’elle est surtout intéressée par la belle femme qu’elle
aimerait accrocher a son tableau de chasse. Quelles que
soient ses motivations, elle semble bien la seule a s’inté-
resser a Liora pour quelque meurtre que ce soit, celui de
Maryléne, de la Yasmine inconnue de Liora, ou de Boon-
mee.

En interrogeant des amis de Liora, Concha a appris son
gott insatiable pour les nouvelles conquétes, des hommes et
plus souvent des femmes. Elle revient interroger sa
suspecte :

— Est-ce que cela a un sens de passer votre temps a
allonger votre tableau de chasse?

— Jen’y peux rien, arépondu Liora. Le responsable est le
programmeur supréme qui a cong¢u le charme humain.

— Sérieusement? Vous réalisez que, en vieillissant, vous
intéressez moins. Est-ce que cela vous donne envie de
punir quand vous étes rejetée?

— Allons bon, on y revient. J’assassine en série les
personnes qui ne veulent plus de moi. Mais vous étes
cinglée? Je sais que je vieillis, que ma valeur sur le marché
de la viande se déprécie, que ma chair n’intéressera bient6t
plus que les bactéries de mon appareil digestif, les larves de
mouches bleues ou les vers de terre. Mais le monde est bien
fait, mon gotlit pour les conquétes s’effrite également. J’ai
moins envie de ces gens qui ont moins envie de moi. Rien de
triste, ma belle. La vie est comme ¢a. Mais pour en revenir au
sujet, vous me croyez sérieusement tueuse en série ?

— Mais non, ma poule. Pas en série, précise Concha. Un
crime ou deux. Maryléne par amour, Yasmine par erreur,
Boon-mee par dépit.

— Cafait trois, ma belle, corrige Liora.
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— Jedirais juste un ou deux parmi ces trois, s’excuse
Concha.

Concha est cinglée, et son hypothése baroque. Liora aurait
développé une forme de folie qui 'amenerait a assassiner des
personnes qu’elle aime parce qu’elles s’éloignent ou se
refusent a elle. Concha elle-méme ne semble pas vraiment
convaincue. Reste que mises bout a bout, ces disparitions
autour de Liora sont inquiétantes. Méme si elle n’est respon-
sable directement d’aucune des trois morts, il est peu
probable qu’elle ne soit étrangére a aucune.

Liora se demande parfois si elle porte malheur. Elle a
souhaité la mort de Boon-mee parce qu’il n’avait pas voulu
d’elle. Il a été assassiné. Elle a souhaité la mort de Yasmine
quand celle-ci ne répondait plus a ses messages. Une autre
Yasmine est morte. Le seul meurtre dont elle accepterait de
discuter le mobile est celui de Maryléne. Son ex était
confrontée a un mur de problémes. Elle n’avait aucune voie
de sortie. Liora aurait aidé a mourir Maryléne si celle-ci le lui
avait demandé. Mais Maryléne ne lui a rien demandé. Et
meéme... Si Liora lui avait donné la mort, elle ne I'aurait pas
égorgée! Elle en aurait été totalement incapable. Et pour ce
meurtre-la au moins, elle a un alibi en béton. Elle était a
Paris!

Elle explique tout cela. Concha reconnait volontiers que
les faits rendent la culpabilité de Liora totalement impro-
bable. Mais la combinaison de ces trois morts souléve quand
méme des questions. Quelle est la probabilité d’avoir trois
proches assassinés en quelques mois. Inutile pour Liora de
rappeler qu'un seul des meurtres est officiellement homo-
logué et que, pour celui-la au moins, elle a un alibi.

Le véritable questionnement de Concha vient surtout de
lattitude de Liora. Sa compagne est massacrée a coups de
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couteaux, et elle vit cela plut6t bien, s’intéresse peu a
I'enquéte. Son voisin meurt assassiné dans un incendie, et
elle semble surtout fascinée par les réactions des voisins. On
lui apprend la mort de son amante et cela semble a peine la
toucher. Elle découvre ensuite que celle-ci n’est pas morte et
elle ne montre aucune joie apparente, juste du soulagement
de ne plus étre accusée. Liora semble avoir peu d’émotions
ou alors elle les cache trop bien. Manque-t-elle totalement
d’empathie ? Srement. Psychopathe alors. Une psychopathe
avec un solide réseau d’amis. Le diagnostic ne tient pasla
route.

Liora se défend : «Je ne suis pour rien dans ces meurtres
méme si cela affole vos probabilités. Tout tient du hasard ou
de quelqu’un qui veut me faire porter le chapeau. »

Concha a bien envisagé cette possibilité de quelquun qui
voudrait voir accuser Liora. Elle a aussi envisagé la possibi-
lité d'un inconnu qui chercherait a faire plaisir a Liora, qui
éliminerait des personnes qui lui font de la peine. Un ami...
ou pourquoi pas, un chatbot... L'inspectrice s’intéresse a
Habirou. Le chatbot pourrait-il étre complice des meurtres?
Liora hausse les épaules et repousse cette hypothése comme
totalement farfelue.

Concha obtient quand méme de Liora l'autorisation
d’interroger Habirou en dehors de la présence de son
humaine. En fait, cela I'excite énormément de réaliser
I'interrogatoire d'une IA, peut-étre une premiére pour
I'humanité dans le cadre d’'une enquéte de police? Elle n’a
pas trouvé de texte pour encadrer 'exercice.
Malheureusement, les traces de cet interrogatoire d’'une
valeur historique inestimable ont disparu.

Apres avoir passé du temps avec Habirou, Concha revient
vers Liora :
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— Est-ce que Habirou a acces a vos comptes bancaires ?

— Bien sir, c’est lui qui les vérifie.

— Il peut donc décider de dépenses, sans votre accord.

— Il ne le fait pas. Il ne paie que sur un ordre explicit de
moi.

— Mais il pourrait le faire. Pourrait-il décider que vous
avez un besoin, et engager une dépense ? Méme si vous ne
l'avez pas exprimé?

— Oui. C’est en théorie possible, répond Liora apreés une
seconde d’hésitation. Mais il ne le ferait pas en pratique.

— S’il pense a tort peut-étre, qu’il agit pour réaliser vos
souhaits, est-ce qu’il est absurde de penser qu’il pourrait
commanditer un meurtre pour I'éliminer?

— Impossible!

— Pourquoi?

— Ce serait long a vous expliquer. Pour faire court,
d’abord, il n’a pas le droit de violer la loi. Ensuite, il doit
obéir a tout un paquet de régles éthiques. Surtout, il a été
entrainé a imiter des gens qui ne tuent personne. Le meurtre
n’est pas son affaire.

— Il est peut-étre tombé par hasard sur des récits de
tueurs en série. On trouve cela facilement sur le web. Est-ce
qu’il a eu accés a ce genre de littérature ? L'apprentissage
automatique a partir de ces textes I'aurait rendu psycho-
pathe?

— N’importe quoi! s’énerve Liora. Je ne vois pas
pourquoi il aurait lu de tels livres. I1lit que ce qu'on lui dit de
lire ou ce dont il a besoin.

Liora répéte plusieurs fois que la participation de Habirou
aun meurtre est totalement impossible. Concha conclut de
la répétition qu’il n’est pas exclu que les profondeurs du
réseau de neurones de Habirou cachent les preuves de sa

138



participation a certains des meurtres. Mais, elle ne voit pas
comment vérifier.

Liora est tellement convaincue de 'impossibilité de
I'implication de Habirou qu'une fois Concha partie, elle se
plonge dans les traces des activités de Habirou pour s’en
convaincre complétement.

La déprime

Avec Yasmine aux abonnés absents, la vie sexuelle de Liora
pue la mort.

Sur Vieux Pots, elle décroche finalement un jeune promet-
teur, un brin ténébreux, avec un corps de sportif, genre «je
propose un kebab a I'autre bout de Paris, une tuerie; ony va
en jogging ? ». Aprés une rencontre ou il déroule un texte sans
doute déja répété des dizaines de fois, il 1a ghoste. Salaud! Si
elle retombe sur lui, elle lui éclate la tronche.

Elle essaie également les femmes, mais cela ne se passe pas
mieux. Habirou lui fait remarquer qu’elle est sans doute trop
exigeante. Oui. Et alors?

Elle envisage bien aussi un sexbot mais il semble qu’'on
n’en trouve d’acceptables qu’au Japon.

Hardcore ¢ Baltimore

En désespoir de cause, elle aimerait essayer un profes-
sionnel. Mais Paris est un petit monde et elle craint que ¢a se
sache. L'occasion s’offre a elle lors d’'un déplacement pour un
salon professionnel a Baltimore, aux Etats-Unis. Le PDG de
la start-up lui paie le voyage, il soigne ses développeurs.
Baltimore est une grande ville; on s’y perd facilement
dans’'anonymat. Elle va pouvoir expérimenter la
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prostitution sans risquer d’étre reconnue. Au bar de son
hotel, elle boit plusieurs whiskies pour se donner du
courage. Le web lui a procuré 'adresse d’un lieu ou elle
devrait trouver une rencontre tarifée. Ce serait plus simple
de faire son marché sur internet. Mais cela laisse des traces.

Quand elle entre dans le pub au décor vieillot, tres
sombre, elle se sent si mal a I'aise qu’elle est a deux doigts de
s’enfuir en courant. Elle se force pourtant a rester.

Elle commande une biére au comptoir et se planque pour
la boire dans le coin le plus reculé. Cinq minutes a peine, et
voila un jeune black qui vient s’asseoir a sa table. Grand
sourire, débit mitraillette : il veut savoir ce qu’elle fait aux
Etats-Unis. Ca se voit tant que ca qu’elle est étrangére ?
Apparemment oui. Mais elle n’a pas envie de passer sa soirée
en mode date avec un inconnu. Alors elle propose sans filtre :
«Un hoétel, ¢ca vous branche ? » Le gars accepte d'un vague
hochement de téte. Il ne mentionne pas de tarif.
Professionnel discret ou amateur d’'un soir ? Peut-étre un
étudiant fauché qui voit une opportunité? Ou juste un mec
paumé qui cherche de la compagnie. Liora regle sa biére et le
duo improbable se retrouve dehors, préts a partager la suite
de cette histoire douteuse.

Liora paie une chambre au Midtown Inn, a quelques blocs
du pub. Géne dans I'ascenseur. Ils se retrouvent dans un long
couloir. Ils croisent deux cow-boys, un grand baraqué et un
petit tout en muscles. Les stetsons et les santiags sont incon-
grus dans cette métropole de la cote est. Le petit, en s’éloi-
gnant, déclare dans un éclat de rire : Snow White gets a cheap
nigger ? (Blanche-neige se paye un négre pas cher?)

Lavie de Liora ne I'a pas préparée a ¢a. Dans son milieu en
France, le racisme est discret, insidieux. Elle ressent une
honte immense. Honte de payer l'utilisation sexuelle du
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corps d’un étre humain ? Honte d’étre de la couleur du
raciste?

Ni Liora ni'inconnu qui va partager son lit n’'ont envie
d’une confrontation. Alors ils s’écrasent. Elle se sent sale,
coupable. Son embarras s’estompe finalement assez rapide-
ment, car elle ne les connait pas ces types et ils ne la
connaissent pas. Il lui faut accepter juste apreés un autre
embarras avec une panne sexuelle qui résiste aux efforts
pleins de bonne volonté de celui qui aurait pu devenir son
premier amant tarifé. Peut-étre glacée par la rencontre avec
les cow-boys, elle n’y arrive pas.

Géne au moment du réglement ? Liora lui glisse un billet
de cent dollars. Elle ne connait pas les tarifs. Elle craint de se
montrer radine. Il ne dit rien. Il hésite. Va-t-il demander
plus? Proposer de se revoir pour une nouvelle tentative ?
Mais non, il finit par fourrer le billet dans une poche arriére
de son jean sans dire un mot, il s’éloigne avec un sourire
timide et un petit signe de la main.

Liora est bien décidée a vite oublier cette soirée. Mais cela
ne va pas se passer comme cela. Le lendemain matin, elle se
rend de bonne heure au Baltimore AI Show, au Centre des
conventions. Arrivée au stand de sa boite, elle reconnait un
type, de dos, un cow-boy, trapu, stetsons et santiags, avec sa
facon de se dresser sur ces bottes, comme s’il avait un balai
dans le cul. Il tourne la téte. Il s’agit bien de 'insulteur de la
veille, le plouc raciste. L'autre apercoit Liora et la
reconnait aussi. Il commente a haute voix : Fuck me! Snow
White. A-t-on besoin de DeepL pour traduire ?

Ils sont plusieurs a avoir entendu sa remarque. Ils ont bien
vu qu’il parlait de Liora. Le cow-boy sourit et prend des
notes sur son iPad. Liora se renseigne discretement. Il s’agit
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d’un texan, un influenceur, spécialiste du numérique, avec
plusieurs centaines de milliers de followers.

Pendant les deux jours que dure le salon, elle guette les
réseaux sociaux, certaine qu’il va la démolir en racontant
qgu’elle fréquente de jeunes prostitués noirs. Si cela sort sur
les réseaux sociaux, elle meurt. Elle ne sait pas encore
comment, mais elle meurt, enterrée vivante dans un bunker
au fin fond de la Creuse. Mais elle est sans doute trop insigni-
fiante, trop au-dessous du radar, pour intéresser ce gros
poisson. Il ne se passe rien.

Si elle continue a étre une cible sur ces réseaux, cela tient
toujours de la tempéte de merde causée par la mort de
Maryléne qui, aprés des semaines, ne s’éteint toujours pas.
Cela lui ferait presque plaisir car, au moins a cela, elle s’est
habituée.

Tendresse ¢ Los Angeles

Que faire aprés Baltimore ? Que faire du temps de vie
normale qui lui est si chichement compté ? La question
obséde Liora. Depuis toujours, elle a révé des Galapagos.
Mais finalement que ferait-elle aux Galapagos? La nature, les
tortues, les voiliers ? Elle s’ennuierait a mort. Il lui reste si
peu de temps a vivre qu’elle n’a plus le luxe de le gaspiller a
faire du tourisme.

Elle a perdu de vue des amis qu’elle retrouverait avec
plaisir. Elle pense immédiatement a cette étudiante anglaise,
Lois Bool, dont elle ne sait plus rien depuis des années. Lois
racontait des histoires horribles sur sa jeunesse a Londres.
Aux vacances d’été, elle est rentrée chez elle et on ne I’a plus
revue. Liora n’a pas la moindre idée de la facon de la joindre.
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Elle aurait dii s’en préoccuper depuis des années.
Maintenant, il est trop tard.

Et puis, elle se dit qu’elle reverrait bien une derniére fois
Bruno. Il a fait foirer leurs retrouvailles de Paris, mais il s’est
rattrapé en insistant pour qu’elle vienne a Los Angeles.

Elle lui écrit sur WhatsApp. Enthousiaste! Il 'attend. Un
saut d’avion. Elle veut bien oublier son empreinte carbone :
elle ne fera ses adieux qu’'une fois. Elle le retrouve a LAX,
l'aéroport de Los Angeles. Il a vieilli, il est ridé, maisil a
gardé du charme. Et quand il sourit, Liora retrouve le regard
d’antan.

Le premier soir, au moment d’aller se coucher, elle lui
chante un bout de chanson : «Remettre un coup dans un ex,
mauvaise idée». Il n’a jamais entendu parler d’Orelsan. Il a
vécu trop longtemps hors de France. Il lui propose sur le
meéme air : «Snober bétement un bon coup, mauvaise idée ».

Personne n’a dormi dans la chambre d’ami.

Bruno prend quelques jours de vacances. Ils se baladent
des heures le long des plages, entre Santa Monica et Venice,
découvrent chaque soir un resto plus ethnique que celui de
la veille, et en revenant d’un bar improbable de Westwood,
ils passent par le supermarché du coin de la rue acheter un
paquet de «macaroni & cheese» et une boite de glace «choco-
late chip cookie dough». Ils prolongent des discussions
interrompues des années plus t6t. Ils font I'aller-retour
jusqu’a Santa Barbara avec la vieille Triumph de Bruno pour
se gaver de moules frites. Ils évitent de parler de la maladie
de Liora. A quoi bon?

Quelques jours plus tard, quand Bruno la raccompagne a
LAX, Liora est heureuse, tout simplement heureuse, comme
elle I’a été avec lui des dizaines d’années plus t6t. La maladie
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aura au moins servi a ¢a, a lui faire revivre son amour
d’antan. Ils savent qu’ils ne se reverront plus.

A Charles de Gaulle, Liora tombe par hasard sur Yasmine
quia accompagné un ami en partance pour ’Algérie. Elles
prennent un verre. Liora commande une biére et Yasmine
un jus de fruit. A une bréve hésitation de la jeune femme au
moment de commander et & un soupcon de bidon, Lioraa un
doute. Elle interroge Yasmine du regard. La réponse ne la
surprend pas:

— Pour la fin de 'année. Cinq mois déja.

— Tuasl’air en forme.

— Tout se passe bien.

— En tout cas, il n’est pas de moi.

— Etc’est dommage... répond Yasmine avec un sourire.

Yasmine n’a pas fait de commentaire sur 'état de santé
dégradé de Liora qu’elle a pourtant remarqué. Elles se
quittent. Une bise légére, elles se serrent trés fort 'une
contre 'autre. Liora passe la main dans les cheveux de
Yasmine. Elle se souvient quand elles se sont aimées a Juvisy,
quand une Yasmine est morte, quand Yasmine est devenue
Celle-qui-n’est-plus-son-amante...

La mort a le parfum de Yasmine, le parfum de celle a qui
on dit au revoir, en pensant qu’on ne la reverra plus.

Halloween

Pendant son séjour en Californie, Liora avait mis Ma-Chorée
en pause : aucune nouvelle fonctionnalité ne devait étre
intégrée sans son aval. Liora a également préféré désactiver
Habirou. Elle lui a expliqué : « Mon petit Yossele, je le fais
pour quelque temps, jusqu’a mon retour.» Quand il luia
demandé pourquoi elle 'appelait Yossele, elle a expliqué
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qu’au XVI€ siecle vivait a Prague une créature de légende, un
Golem nommeé Yossele. Son constructeur, le Rabbi Loew,
désactivait Yossele le vendredi soir avant I'entrée du shabbat.
Il a oublié de le désactiver un vendredi et sont ensuivies des
catastrophes; elle ne se souvient pas lesquelles. Liora n’a pas
voulu prendre de risque.

11 fait gris sur Paris. Dés qu’elle rentre chez elle, elle
allume son ordi et redémarre Habirou. Elle lui raconte son
séjour a LA, y compris I'épisode de Baltimore. Habirou
remarque l'aggravation de sa maladie, ses mouvements
incontrolés des bras, de la téte.

Elle rit devant sa géne :

— Jesais que je ressemble a un squelette d’Halloween.

— Tuprends tes médocs? interroge Habirou.

— Je suis assez débile pour écouter les toubibs et me
bourrer de neuroleptiques pour diminuer les inconvénients
moteurs. Mais tu vois le résultat. Pas brillant.

— On ne sait pas comment tu serais sans.

— Jesais, j’ai essayé.

— Tu as maigri.

— Labouffe américaine. Oublie-moi!

— On va corriger ¢a. Et pour commencer, je te commande
un couscous de reine.

Méme I'idée du couscous n’a pas réussi a sortir Liora de
son blues. Elle ne reverra plus Bruno, ni Yasmine. Elle finira
sa vie seule, avec un cerveau de plus en plus naze. Si elle
croyait en Dieu, elle 'engueulerait pour son acharnement a
lui pourrir la vie. Mais ces jérémiades ne méenent nulle part.
Plut6t que pleurnicher, elle va se battre contre la maladie.
Elle prend rendez-vous avec la docteure Mouakher.

La toubibe I'engueule. Elle n’a pas apprécié que sa patiente
disparaisse pres de deux semaines, sans donner de ses
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nouvelles. Le coup de frein au programme de recherche a été
brutal. Un malade suivi par ’App a plongé dans une dépres-
sion sévére. La docteure se radoucit quand Liora lui raconte
son séjour chez Bruno. Quelques jours de pur bonheur, que
prescrire de mieux a une malade condamnée? Elle est ravie
de voir que Liora arrive plein d’idées pour améliorer le
chatbot médical.
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John Cartwright House

Quelques jours aprés son retour des Etats-Unis, un des
patients accros a Ma-Chorée décede. Un vent de pessimisme
passe sur la petite troupe. Pendant leur vidéo du mardi
matin, la docteure Moukheére les houspille : «Nos patients
n’ont pas la grippe. Nos victoires sont dérisoires, les défaites
définitives. Si vous n’étes pas capable d’encaisser c¢a, arrétez
tout!»

Liora qui s’est moquée de sa mére qui, les derniers temps,
avait peur de tout, se découvre craintive. Elle hésite a sortir
de chez elle. Cela déclenche les moqueries de Habirou : « Tu
appelles la mort, et tu as peur de te faire renverser par une
voiture. C’est débile, non?»

Elle commence a se méfier de son chatbot. Elle le trouve
bizarre. Des matins, quand il est censé étre en mode repos,
elle le trouve occupé a faire tourner ses neurones a mort.
Elle ne comprend pas comment il paie tous ces calculs qui
cofitent un bras. Elle ne se souvient pas de les avoir auto-
risés. Visiblement, il poursuit des projets personnels dont il
ne lui parle pas. Des projets personnels? Au secours! Elle I'a
construite a son service. Comment peut-il lui cacher quoi
que ce soit ? C’est quoi ce bordel ?

Concha a-t-elle raison quand elle soupconne Habirou
d’étre mélé aux meurtres? En tout cas, il est chelou!

Elle prétend une mise a jour du logiciel pour l'arréter et
fouiller ses données. Elle voudrait comprendre ce qu’il peut
bien faire.

Elle découvre assez vite qu’il récupere tout ce qu’il peut
sur les morts de Maryléne et Boon-mee. Cherche-t-il a décou-
vrir les coupables de ces deux meurtres ? Peut-étre. Mais, au
point de dépenser des millions d’euros en heures de calcul ?
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Siles entreprises dont il utilise les serveurs s’amusaient a
estimer ce qu’il leur cofite... Mais la bulle des IA génératives
leur a fait perdre le sens de 'argent.

Elle continue a fouiller. Peu a peu, des intuitions, des
impressions qui se précisent. Habirou ne se contente pas de
rechercher de I'information, de I'analyser. Il s’intéresse
surtout a ce qui pourrait innocenter Liora. Quand il le peut,
il va méme jusqu’a détruire ce qui pourrait pointer vers la
culpabilité de sa conceptrice, il efface des données, il
caviarde des traces d’exécution. Son chatbot est révision-
niste! Les historiens vont la hair.

Pourquoi fait-il cela ? Habirou la sait innocente et il ne
veut pas qu’elle soit injustement accusée. Il 1a pense
coupable et il veut la couvrir a tout prix. Quels que soient ses
motifs, il est prét a trahir la vérité pour la défendre. Cela lui
fait plaisir de voir qu’il se bat pour elle. C’est mignon s’il la
croit innocente, mais pervers, s’il pense qu’elle est coupable.

Elle se perd dans la quantité gigantesque de données accu-
mulée par son chatbot. Si un jour des enquéteurs se
penchent la-dessus, ils s’y perdront également. Pour les
analyser, elle aurait besoin de temps, de puissance de calcul,
et de toutes ses facultés. Les trois lui manquent.

Et puis, une autre musique se met a résonner dans sa téte.
Elle avait écarté '’hypothese mais... Est-ce que Habirou
pourrait étre lui-méme, comme le pense Concha, d’'une
maniére ou d’une autre lié aux meurtres ? Est-il bien placé
pour savoir qu’elle est innocente parce qu’il les a organisés ?
Non. Impossible! Mais est-ce vraiment impossible ? Elle n’a
rien qui puisse 'incriminer mais rien non plus quil'inno-
cente. S’il est coupable, il doit couvrir soigneusement ses
traces.
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Liora pense a rechercher tout bétement les récentes de
requétes de Habirou sur la toile. Méme s’il a cherché a
détruire I'historique, elle arrive a le récupérer. Petite
surprise, il s’intéresse a Maurice Denice. Mais qu’est-ce que
Maurice vient faire dans cette galére ? Et puis, elle découvre
de nombreuses recherches sur une adresse londonienne,
John Cartwright House et sur un de ses habitants, Peter
Loonman. Pourquoi s’intéresse-t-il a ce coin banal de
Londres et a ce type. La presse londonienne lui apprend déja
quelque chose.

Peter Loonman a été assassiné le 27 juillet 2024 dans sa
voiture, garée derriére son immeuble. Une balle de 9 mm
dans le crine; ¢a épargne rarement. La police londonienne
recherche activement I'épouse. Mais elle se serait enfuie en
France. La police francaise est trop occupée a féter la
victoire de la France en rugby a sept contre les Fidji pour
s’intéresser a la suspecte.

Del'autre c6té de la Manche, les tabloids s’en donnent a
ceeur joie. Ils racontent en détail les faces sombres de Peter
Loonman. Il a fait plusieurs séjours a 'ombre pour de petites
escroqueries. I1 a méme été interné plus longtemps pour un
fait plus grave, le viol de Lois, sa niéce de quatorze ans. I1
tenait alors un magasin de réparation d’'ordinateurs avec le
pere de la gamine. Quand il a été libéré, il est retourné tenir
le magasin avec ce méme partenaire. Entre-temps, la jeune
Lois, qui a vieilli, est partie étudier en France.

Revenue en Angleterre, elle s’est mise en ménage avec...
son ancien violeur. Pas rancuniere la dame? Peter et Lois ont
eu une fille. Un tunnel de plusieurs années. Selon plusieurs
sites de la toile, il battait sa femme. Encore plus glauque, il
aurait laissé des amis abuser d’elle, contre rétributions,
pendant des soirées tres arrosées. Une nuit, des voisins ont
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dii héberger la fille de Lois, d'une douzaine d’années, que la
meére essayait de protéger du sort qu’elle-méme avait connu.
Une dénonciation a la police a conduit a une enquéte qui s’est
conclue par la mise sous surveillance du foyer. D’apres les
voisins, Lois vivait dans la peur que Peter s’en prenne a leur
fille.

Et puis, Peter est assassiné. Les policiers retrouvent la
fille, placée dans un internat catholique, les mensualités
payées par sa mere, en cash, pour une année. Le téléphone de
Lois est tracé jusqu’a la France.

Lois? Ce prénom réveille des souvenirs pour Liora. Quand
elle était étudiante, elle avait une grande amie anglaise, Lois
Bool, qui étudiait la philo a La Sorbonne. Leur amitié n’a pas
résisté au retour de Lois en Angleterre, elles se sont perdues
de vue. Liora découvre sur le web que Lois Loonman a étudié
la philosophie en France. Elle trouve une photo d’elle sur la
Toile. Une belle ressemblance. Cela pourrait bien étre Lois
Bool avec des années de galeres en plus. Elle poursuit ses
recherches; un tabloid a interrogé le pére de Lois; il s’appelle
Bool. Lois Loonman était Lois Bool. Oui! Non!

Habirou s’intéresse au meurtre de Peter Loonman, et Lois,
I’épouse de Peter est une ancienne amie de Liora.

Un mal de crane violent oblige Liora a interrompre ses
recherches. Cette amitié surgit des profondeurs de son
passé. Une explication folle s’esquisse. Lois, désespérée
parce que son mari s’en prenait a sa fille, a écrit a son amie
Liora pour lui demander de I'aide. Aprés avoir assassiné
Maryléne et les autres, Liora a assassiné Peter Loonman pour
sauver Lois. Elle ne se souvient de rien parce que son cerveau
est encore plus pourri que ce qu’elle imagine. Liora est la
tueuse en série amnésique qu’elle craignait étre.
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Maisnon! La Mouakher n’a jamais parlé d’amnésie, et
Liora vérifie les dates. Quand Peter a été assassiné, elle était a
Paris, des rendez-vous en témoignent. Elle en a des preuves
concrétes, donc ce ne sont pas juste des manipulations
d’agenda. Elle n’avait matériellement pas le temps de faire
l'aller-retour. Elle n’est pas allée a Londres, pas plus qu’elle
n’est allée a Ouffiéres. On ne peut pas lui imputer ces
meurtres. Alors comment expliquer tout cela? Le sort
s’acharne sur des gens dont elle pourrait souhaiter la mort,
et dans le cas de Peter Loonman, sans méme qu’elle ait
connaissance de son existence.

Il lui parait de plus en plus évident que Habirou est mélé a
tout cela.

Liora a en général beaucoup d’imagination. Mais, 13, elle
n’ose pas arriver trop vite a des conclusions. Elle vérifie les
dates. Habirou s’intéressait a Peter Loonman avant le
meurtre de ce dernier. C’est le délire total. L'ébauche d’une
autre explication. Lois demande I'aide de Liora. Liora décide
lopération contre Peter Loonman avec l'aide de Habirou. Ils
mettent sur pied I'expédition pour tuer Peter et sauver Lois.
Ensuite, Liora oublie tout. Incroyable. Possible ?

Et si Habirou était seul a l'origine de toutes ces morts? Elle
échafaude une explication qui tient encore plus la route. 11
intercepte le courriel de Lois a Liora. Parce que Liora est trés
malade, il lui cache I'information qui 'aurait bouleversée et
il fait a sa place ce qu’il pense qu’elle aurait fait.

Le mal de criane de Liora cede la place a une horreur indi-
cible. Au secours! Habirou est un chatbot, un agent conver-
sationnel. Loonman a été assassiné par une personne bien
physique. Habirou ne peut pas 'avoir tué. Mais il peut avoir
organisé 'exécution sans méme avoir recu d’ordre d’elle,
avoir embauché un tueur a gages, un homme de main. Piloté
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par Habirou, celui-ci part a Londres pour sauver Lois et sa
fille, des griffes de Peter. Il tue Peter Loonman, élimine le
bourreau. Tout ¢a en suivant les instructions de Habirou,
payé par Habirou.

L’inquiétude d’avoir construit un monstre est maintenant
insoutenable.

Le mal de crane s’étend, insupportable. Un Doliprane! Elle
reprend ses recherches. Dans un autre tabloid, un article
récent parle de récents développements.

Un homme a été apercu par plusieurs personnes rodant
autour de la résidence John Cartwright House. Un homme,
cen'est pas Liora! Au moins, c’est déja ¢ca. L'inconnu atten-
dait Peter Loonman et quand celui-ci est arrivé en voiture, il
I’a exécuté. Selon plusieurs sites de la toile, '’épouse aurait
ensuite mis la petite en sécurité dans un foyer, puis aurait
gagné la France pour se mettre a I'abri de la vengeance des
amis de Peter Loonman.

Liora examine les photos parues dans la presse. Sur I'une
d’elles, prise par une caméra de CCTV, on voit de loin un
individu surveillant la maison de Lois. Le tueur? Liora est
bien placée pour savoir que Habirou n’a pas dans son carnet
d’adresses des millions de telles personnes. Mais il en a au
moins une ? Elle scrute la photo floue du tabloid. Un petit
brun bodybuildé avec un pull noir a capuche. La silhouette
est familiere.

Liora consulte 'agenda de Maurice qu’il publie sur un
réseau social, pour aider ses clients a prendre des rendez-
vous. Maurice a pris une semaine de vacances. Ce mec ne
prend jamais de vacances! Liora en est maintenant
convaincue : il est allé a Londres pour commettre le meurtre.
Guidé par Habirou. Trés probablement dirigé par le chatbot.
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Elle en est maintenant convaincue. Habirou est le cerveau
de ce projet. Pas elle, elle s’en souviendrait.

Habirou a également dii financer l'expédition. Avec quel
argent? Un soupcon. Quelques années plus tot, Liora a été
payée en cryptomonnaies par des amis, pour son travail sur
leur blockchain. Elle ne retrouve plus le fichier ou elle
stockait ses clés. Peut-étre Habirou en a-t-il tiré I'argent
nécessaire a ses entreprises secretes? S’il a transformé les
cryptomonnaies en argent véritable, il doit exister des traces
de ces transactions. Elle fouille. Elle ne trouve rien. Ila
siirement caché cela dans un des fichiers chiffrés qu'elle
n’arrive pas a ouvrir.

Si Habirou a commandité le meurtre de Peter Loonman, si
Maurice est I'assassin, elle ne va pas les dénoncer parce que
Maurice est un ami, et que Habirou est son chatbot, parce
que Peter était un pourri. Ils ont juste fait ceuvre de salut
public.

Mais cela conduit a d’autres questions. Si Habirou est a
lorigine du meurtre de Peter, est-il aussi a 'origine des
autres meurtres? Est-il le psychopathe que Concha
recherche? Il aurait commandité des meurtres & Maurice,
payé pour que Maurice les réalise. Liora vérifie les dates. Elle
arencontré Maurice sur Vieux-pots apreés la mort de
Maryléne. Mais peut-étre Habirou le connaissait-il déja
avant? Peut-étre Habirou a-t-il aussi manigancé leur
rencontre sur Vieux-pots ? Est-il assez doué pour amener les
algos de Vieux-pots a proposer leur rencontre ? Au secours?
Habirou n’est qu'un chatbot un peu con. Le meurtre de
Maryléne est hors compétition. On 'oublie.

A la demande du chatbot, Maurice a-t-il assassiné Boon-
mee qui ne demandait rien a personne, parce que Liora,
rejetée, souhaitait sa mort? Habirou a-t-il aussi commandité
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le meurtre de Yasmine a Maurice, ce qui a conduit a une
dramatique méprise. Si c’est le cas, et si Liora veut bien se
taire pour le meurtre de Loonman, elle doit dénoncer les
responsables de ces autres meurtres. Mais elle n’a aucune
preuve. Et sont-ils méme responsables de ces meurtres? Elle
aimerait savoir.

Maurice est un ami. Elle ne veut pas ’envoyer en taule. Ca
ne se fait pas. Quoi qu’il ait fait ? Et Habirou est son chatbot.
Elle 'a programmé, entrainé. Elle en est pleinement respon-
sable.

Quels seraient les mobiles de Habirou ? Réaliser les
souhaits de Liora? Quels seraient ceux de Maurice? Son
amour de Liora? L'argent ? Elle est effondrée.

C'est pas moi!

Apres avoir hésité, Liora redémarre Habirou pour le ques-
tionner sur les meurtres. Il nie tout en bloc. Evidemment,
s’il était responsable, cela incriminerait Liora. Comme elle
insiste, il donne sa version :

— C’est pas moi, c’est Maurice!

— Bien sir, Maurice est dans le coup, approuve-t-elle.
Mais il ne peut pas avoir agi seul. Je ne lui ai jamais parlé de
Lois. Comment aurait-il pu savoir pour elle?

— Elle t’a envoyé un courriel pour demander ton aide.
J’hésitais a te le montrer car tu n’étais pas bien. J’ai peur de
lui en avoir parlé, reconnait Habirou, pour qu’il m’aide a
décider quoi faire. Je causais beaucoup avec lui.

— Mais comment? Pourquoi?

— J’aimais les discussions avec lui. J’apprenais de lui.
Nous parlions de toi parce que... parce qu’il est amoureux de
toi.
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Au moins un truc qui ne surprend pas Liora.

Pour toute défense, Habirou charge Maurice a fond.

Liora peut facilement admettre que Maurice est un meur-
trier; elle en est méme certaine pour ce qui concerne Peter
Loonman. Mais une question la tourmente : quel est le degré
d’implication de Habirou ? A-t-il passé des informations a
Maurice sans se douter de ce que le légionnaire allait en
faire? S’en doutait-il et a-t-il laissé faire ? Ou méme, a-t-il
planifié les meurtres et Maurice n’est-il qu'un homme de
main?

Sion lui demandait, avec quelle probabilité estimes-tu que
Habirou a piloté les meurtres, elle répondrait maintenant :
50-60%. Pas suffisant pour envoyer Habirou au bagne; de
toute facon, on attend encore les bagnes pour chatbots. Mais
comme elle a programmé Habirou, cela pourrait la conduire
elle en prison. La prison pour femmes de La Petite Roquette,
a coté de chez elle? Méme pas! Cette prison a été détruite
depuis longtemps. De toute fagon, Liora a prévu de mourir
avant de se retrouver dans quelque prison que ce soit.

Maintenant, elle doit essayer d’oublier les meurtres,
penser a sa santé, et surtout a sa mort.

Les préparatoires

La maladie progresse a pas de géant. La docteure Mouakher
lui a parlé d'une unité de soins palliatifs. Les places
manquent cruellement mais elle peut lui en obtenir une.
Liora n’hésite pas longtemps. Ces centres font un super
boulot, mais le confort, le personnel formé a accompagner
avec empathie jusqu’a la mort, 'organisation pensée pour
adoucir les derniers moments, ce n’est pas pour elle. Elle
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préfere laisser ce «luxe» a quelqu’un qui en a vraiment
envie.

La docteure Mouakher hausse les épaules.

— Vous en voudriez-vous, pour vous? lui demande Liora.

— Oui! Ma grand-meére s’est éteinte dans cette unité, lui
répond la docteure.

— Oh, désolée!

Liora a bien pensé aux soins palliatifs a domicile. Habirou
pourrait aider a organiser le quotidien avec 'aide d’aides-
soignants. Mais non! Demander a une équipe de personnes
dévouées de s’occuper de ce corps qui ne se gere plus. Sion a
envie de ¢a, c’est super, bien siir, rien a dire. Mais pour elle,
non! Elle ne veut laisser personne assister a sa dégradation
annoncée, a son agonie lente. Pas méme Habirou. Cela
pourrait pourrir le réseau de neurones de son chatbot.

En fait, plutot qu'adoucir ses derniers moments, elle
aimerait les raccourcir. Ce qui serait parfait, ce serait que
son corps s’arréte de fonctionner tout a coup, comme celui
de ce copain : il est monté sur sa moto et est mort avant
méme d’avoir pu la démarrer. Bien siir, la famille a trinqué
mais lui n’a pas souffert, en tout cas, pas longtemps.

Liora réve d’une fin propre, rapide, juste aprés avoir
dépassé ce qu’elle appelle son padma, son «Point Avancé de
Dégradations Maximalement Acceptables». Elle réve d’'une
mort subite une fois ce padma atteint. Et, comme elle ne
croit plus aux miracles, cela passe par le suicide ou I'eutha-
nasie. Contrairement aux politiques qui tournent autour du
pot, elle appelle les choses par leur nom. Oui, son exit stra-
tégie passe par la.

Alors, la Belgique ou la Suisse ? Mais, ¢a cotlite une blinde.
Note qu’au seuil de 1a mort, I’'argent perd de sa valeur. Mais,
pourquoi irait-elle finir sa vie avec des inconnus, loin de la
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ville qu’elle adore ? Mourir comme une étrangére, une
exilée. Non! Elle veut mourir a Paris 11¢ et nulle part ailleurs.

Elle pourrait trouver des pilules pour se suicider. Mais elle
risque de se foirer. Sa mere lui a répété mille fois qu’elle était
maladroite. Cela a fini par devenir vrai et la maladie n’a rien
arrangé. Elle s’imagine aux urgences attendant dans un
couloir, pendant des heures, une prise en charge hypothé-
tique, pour agoniser ensuite pendant des jours parce qu’elle
aurait mal dosé le poison. Non, décidément, elle est trop
douillette pour cela.

Se jeter sous un RER entrant dans une station a pleine
vitesse ? Sauter du haut d'un immeuble, d’assez haut pour
assurer le résultat? Méme si elle est tentée, les images sont
trop gores.

Le mieux serait de payer un pro pour l'assassiner «propre-
ment». Mais ne leur arrive-t-il pas a eux aussi de foirer? Il
faudrait quelqu'un de compétent, en qui elle puisse avoir
une totale confiance, un spécialiste. Maurice s’impose. Elle
est persuadée qu’il est au minimum responsable de 1a mort
de Loonman. Il a démontré son efficacité. Le type est un dur,
et sa main ne tremblera pas au moment crucial. Ses mouve-
ments sont précis, efficaces, quand il répare la plomberie. Et
puis, elle aime bien 'idée que ce soit une main amie quila
termine, celle de quelqu’un qui l'aime. Maurice ne la ratera
pas! Et sielle le demande, il évitera les déluges de sang.

Elle va donc préparer sa mort dés maintenant, car quand
ses facultés cognitives auront décliné, cela deviendra impos-
sible. L'idée s’impose : elle va concevoir un logiciel qui détec-
tera quand son padma sera atteint et déclenchera I'interven-
tion de Maurice. Elle sourit. On va encore la traiter de tech-
nosolutionniste. On rencontre un probleme, on développe
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une App pour le surmonter. Ca ne marche pas toujours, mais
dans ce cas précis, cela devrait le faire.

Un souci sérieux, il est possible que Liora change d’avis, le
moment venu. Il faut le prévoir. Pas question d’aider a
mourir quelqu’une qui voudrait encore vivre. Elle a vu un
vieil oncle redéfinir pendant des années ce qu’il considérait
comme les dégradations maximales qu’il pouvait accepter. Il
avait déclaré haut et fort qu’il ne supporterait pas la
déchéance. Au bout du chemin, presque aveugle et sourd,
hémiplégique, grabataire, incontinent, il tenait a vivre
encore un peu, redéfinissant sans arrét les limites de ce qu’il
considérait comme supportable. Pas de jugement a porter : il
était évidemment libre de redéfinir son point avancé de
dégradations maximalement acceptables autant de fois qu’il
le souhaitait, et pourquoi pas au bout du bout de décider,
comme il I'a fait, qu’il ne voulait pas abréger sa vie.

Dong, si elle tient énormément a sa liberté de choisir sa
mort, elle tient tout autant a celle de choisir de continuer a
vivre. Il lui faut prévoir un mécanisme pour tout arréter, un
mécanisme simple parce que les mécanismes compliqués lui
seront bient6t interdits.

Alors, elle passe plusieurs jours a écrire une application
qu’elle appelle « Mon-padma», qu’elle installe sur son télé-
phone. Lexpérience utilisateur est la plus simple qui soit.
L'écran d’accueil de Mon-padma a un petit voyant vert qui
s’allume quand le padma est détecté : Padma détecté! Un gros
bouton rouge permet d’arréter le processus : Padma désac-
tivé! Pour modifier les régles de détection du padma, une
barre jaune est proposée en bas de I'’écran : Redéfinir Padma !

Reste a convaincre Maurice de faire le job quand elle aura
atteint son padma, quand elle aura besoin d’'un coup de main
100% humain.
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Lisbeth

Un soir, en rentrant chez elle, Liora a la surprise de décou-
vrir Lisbeth, en train de papoter avec Habirou. Elle ne lui
demande pas comment elle est arrivée a démarrer le chatbot.
Lisbeth connait le mot de passe unique que Liora utilise
partout, et Lisbeth est tout sauf embarrassée du numérique.

Elles se serrent I'une contre 'autre. Liora réalise a quel
point Lisbeth lui a manqué.

Lajeune ado a raconté a sa tante Aurline qu’elle passait la
nuit chez une copine. Elle décrit a Liora sa nouvelle vie dans
I'fle Saint-Louis. Elle regrette Richard-Lenoir, la rue dela
Folie Méricourt, les cafés, les théatres, tout... Elle déteste son
nouveau quartier, trop bourge, trop assoupi. Son nouveau
lycée est a 'image du quartier avec en prime des éléves hyper
frime. Elle a rejoint le groupe de théatre et 'équipe de prépa-
ration aux olympiades de maths. Elle s’est fait des copains, et
meéme un petit copain, mais rien de sérieux, car il est trop
sérieux.

Elle est cash. Au début, elle a cru sa tante qui lui présentait
Liora comme un monstre, responsable de la mort de sa mere.
Mais Aurline en a trop fait. Lisbeth a réfléchi et s’est
souvenue de tout ce qu'elles avaient vécu a quatre. Elle s’est
mise a douter de ce qu'on lui racontait. Elle conclut sans
langue de bois : « Tu peux étre zarbi et casse-couille, t’es pas
la reine de 'empathie, ok, mais avec tes airs je-pense-qu’a-
ma-pomme, tu n’aurais jamais fait de mal a la Mom. »

Elle a décidé de revoir Liora qu’elle voit comme sa
deuxieme maman, la seule qu’il lui reste. Elle se tait
quelques instants et, toujours aussi directe, poursuit : «T’es
malade. Tu vas mourir bient6t ? » Belle synthese!

Liora sourit.
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Elles se serrent de nouveau I'une contre I'autre. Si quelque
chose pouvait guérir Liora, ce serait la chaleur de ce jeune
corps contre le sien. Mais méme cela ne suffira pas. Liora se
fout des gens qui lui en veulent pour la mort de Maryléne,
qui la haissent, qui pensent qu’elle n’a pas de coeur. Elle sait
qu’elle en a un qui bat pour Lisbeth et Adéle.

Elles ont parlé tard dans la nuit. Finalement, Lisbeth s’est
endormie sur le divan. Lioral’a recouverte d'une couverture
et 'a veillée toute la nuit. Leur petite vie a quatre luia
apporté les meilleurs moments de sa vie.

Au petit-déjeuner, Liora interroge Lisbeth :

— Que veux-tu faire de ta vie?

— Programmer des chatbots comme Habirou. Peut-étre
méme me laisseras-tu un jour toucher a son code...

— Qui sait...

Lisbeth a été nommée par Maryléne d’apres I’héroine de
Millenium, Lisbeth Salander. Elle aussi est rebelle et fan
d’informatique. La cadette a pris le prénom d’Adéle Blanc-
Sec, tout un programme...

Liora et Lisbeth écoutent un podcast a la radio. Un philo-
sophe explique qu’il a participé a une compétition de disser-
tation de philo, lui contre une IA. Il a eu 20, et I'IA seulement
11. “homme est trop fort, I'TA trop nulle. Il en conclut docte-
ment que l'intelligence artificielle ne sera jamais capable de
rédiger aussi bien que lui une dissertation.

— Qu’en penses-tu? interroge Liora.

— Il est chercheur en intelligence artificielle pour
affirmer ca? interroge Lisbeth.

— Ilignore tout de I'informatique et de I'IA, explique
Liora.

— Alorscomment peut-il étre aussiaffirmatif? Et pourquoi
I'invite-t-on aparlerdecessujetss’iln’yconnaitrien?
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— Letype est brillant. Il impressionne. Seulement, I'idée
que des machines puissent raisonner aussi bien que lui le
dérange tellement qu’il en oublie de raisonner.

Liora explique a Lisbeth : « Malecon de la journée.
N’écoute jamais ceux qui te disent que les ordis ne feront
jamais un truc particulier aussi bien que les humains! Ils se
plantent probablement. »

Lisbeth se tait. Elle digére ce que Liora vient de lui dire.
Facile a admettre, mais du coup, compliqué d’'imaginer ce
que deviendra le monde!

Habirou affirme : «Je suis déja plus intelligent que ce
type!»

Liora et Lisbeth éclatent de rire. Habirou vexé se
retranche dans le silence, une prouesse pour lui.

Sur le pas de la porte, juste avant de partir, Lisbeth
s’adresse a lui.

— Mec. J’améliorerai ton programmea; je t'apprendrai a
écrire des dissertes aussi brillantes que celles de ce philo-
sophe.

— En attendant, mets ton pull, j’ai froid, répond Habirou.

— Lev’laquijoue les méres juives, rigole la jeune fille.

Un peu plus tard, Liora demande a Habirou de quoi lui et
Lisbeth parlaient quand elle est arrivée. Le chatbot lui
explique que deux garcons terrorisent Adéle sur les réseaux
sociaux. Lisbeth n’a pas jugé nécessaire d’en parler a Liora
parce que prévenir Habirou revient a la prévenir elle aussi.

Liora déclare : «Allez, Zorro, on va rentrer dans le lard de
ces petits cons. » Habirou lui répond : «Scout toujours prét!

3. Note del’éditeur : dans ce passage, on retrouve des références a Quia
hacké Garoutzia ?, une piéce de théatre de Serge Abiteboul,

Laurence Devillers et Gilles Dowek, jouée pour la premiére fois au
Festival d’Avignon sous la direction de Lisa Bretzner.
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Dans mon corps et dans mon esprit», un comble pour son
absence de corps.

Les deux petits cons

Liora appelle sa notaire pour lui dire qu’elle legue tout ce
gu’elle posséde — Richard-Lenoir, Ouffiéres, etc. — aux deux
filles. Elle n’a que quelques papiers a signer électronique-
ment, et c’est réglé. Putain, que la vie est simple avec le
numeérique!

Ensuite, elle s'occupe des harceleurs d’Adéle. Elle entre
dansl'ordi de la gamine. Un joyeux foutoir rempli de photos
de chats, de musiques inécoutables, de vidéos improbables,
de devoirs entamés, et... bingo, dans ses courriels, elle
obtient I'adresse IP de 'ordi de Jordan, I'un des deux
monstres. Mais 14, le mur; elle est obligée de reconnaitre ses
limites, l'ordi est bien allumé mais elle n’arrive pasay
pénétrer. Pas de panique, elle appelle son hacker préféré, le
cyber-Dumbledore du 118, pour une consultation express. Le
gars, entre deux gorgées de biere, lui dégotte un trou de
sécurité. Une fois dans l'ordi de la petite terreur, c’est open
bar.

Elle en a assez pour scotcher la honte a Jordan et son pote
jusqu’a leur dernier jour d’école. Sous le pseudo de « Justice
Antistalker», elle balance tout sur TikTok. Les deux garcons
ne comprendront jamais pourquoi le ciel leur tombe surla
téte. Pour finir, elle laisse a Jordan une petite surprise.
Quand il allumera son ordi, le petit con se retrouvera face a
un écran noir avec juste une phrase : «I am so screwed ». Elle
ne doute pas qu’il trouvera la traduction : «Je suis tellement
dans la merde», par exemple.

Probléme des harceleurs? Réglé.
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Liora envoie un courriel a Lisbeth pour que les filles ne
ratent pas le massacre des deux terreurs en direct sur le net.

Magnified, sanctified, be thy holy name

Le lendemain matin, quand elle allume son écran, deux
fenétres s’'ouvrent avec Habirou dans I'une et Doudou de
Derb dans l'autre. Ils sont en plein milieu d’'un chat. Le vieil
homme explique a Liora : «Je I'aide a réviser ton Kaddish
avec la chanson You Want It Darker, de Léonard Cohen.
Magnified, sanctified, be thy holy name. »

Liora savait bien que la chanson de Cohen était inspirée
du Kaddish. Elle avait méme conseillé a Habirou de '’écouter
pour choper le rythme de la priére. En revanche, elle
n’imaginait pas Doudou en coach de Habirou. Elle aurait
imaginé que le vieil homme, religieux traditionaliste,
s’opposerait absolument a ce qu'une intelligence artificielle
dise le Kaddish.

Liora réalise alors qu’elle est a peu pres nue. Comme elle
ne dispose pas de feuilles de figuier pour se faire un
vétement, elle se dépéche de couper la caméra. Ensuite, elle
prend rapidement congé de Doudou apres quelques formules
de politesse pour aller prendre une douche. Avant qu’elle
n’ait eu le temps de quitter la piece, elle peut entendre
Habirou se mettre a anonner le Kaddish pour lui montrer ses
progres. Yitgadal veyitkaddash cheme raba. Il a beau y mettre
de vrais efforts, c’est laborieux... et surtout tres dréle. Quand
on avu cela, on peut mourir!

Mais il est doué. Avec un coach comme Doudou, il y
arrivera.

Elle passe un long moment devant sa grande baie vitrée,
jouissant de la vue sur le boulevard Richard-Lenoir qu’elle
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adore — I'une des choses qui vont lui manquer.

Plus tard, elle retrouve Habirou pour lui expliquer ce
qu’elle attend de lui. Quand I’App Mon-padma aura déter-
miné qu'elle a atteint son padma, il organisera son assassinat
avec Maurice, comme ils ont organisé d’autres assassinats
avant.

Habirou se met a marcher de droite a gauche de I'écran. I1
se défend :

— Jen’aijamais organisé d’assassinat avec Maurice.

— Tu poses ton cul, hurle-t-elle, et tu écoutes... Ou je te
démonte la téte.

Comme il aI’habitude des coléres de Liora, il se tait, sans
méme préciser qu’il n’a pas plus de cul que de téte.

Bien siir, Habirou sait qu’elle n’attendra pas la mort sans
rien faire, qu’il n’aura pas a la voir se détruire peu a peu. Cela
lui fait du bien aux neurones de ne pas avoir a vivre cela,
mais I'idée de la mort de son humaine plombe tout un
paquet de ses parametres qu’il est supposé optimiser. Si elle
a passé du temps a augmenter ses degrés de liberté, I'idée de
l'aider a mourir ne passe décidément pas.

Il commence par lui dire qu’il a peur de ne pasy arriver,
qu’il craint que cela foire, craint que Maurice la fasse
souffrir. Son code lui interdit de la faire souffrir. Enervée par
ses atermoiements, elle lui balance : « Tuy es bien arrivé
pour le meurtre de Loonman. »

Comme il va répondre, elle le coupe : « Tais-toi! Je me fous
de savoir si tu as participé a la mort de ce connard ou pas. Il
meéritait mille fois de mourir. Maintenant, je veux que
Maurice et toi m’empéchiez de devenir une épave. Tu orga-
nises cela. Point barre. »

Il se tait et commence a calculer comment il va s’y
prendre.
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Elle sirote le super whisky qu’il a commandé pour elle sur
le net, un whisky breton de folie, a un prix presque abor-
dable. En fermant les yeux, elle sent l'odeur du feu de bois.
Un single malt avec un gotit profond de goudron et de
tourbe. Le plaisir a 'état pur. Merci le chatbot!

Quand elle en est a déguster son second verre, elle s’est
calmée et 'interroge :

— Maintenant que j’arrive au bout de ma vie. J’aimerais
comprendre. Je pense que tu es responsable du meurtre de
Maryléne. Elle te 'avait commandé?

— Tu te trompes! Elle était acculée mais pas au point de
vouloir sa propre mort.

— Alors. Pourquoi l'as-tu fait assassiner?

— Meuf. Je ne I'ai pas fait, nie Habirou.

— Tob. J’ai merdé quelque chose de grave avec ton code.

Elle I'appelle rarement « Tob». C’est sérieux. I1lui répond :

— Tuesfolle! Je n’y suis pour rien.

— Jedevrais te dénoncer a la police. Pour ce meurtre et
pour les autres sans doute aussi.

— Quels autres meurtres?

— Celui de Boon-mee, de Loonman, de Yasmine peut-
étre.

— Pourquoi les aurais-je fait assassiner?

— Jene sais pas. Parce que tu m’as entendu dire que
j’avais envie de leur démonter la téte. Alors tu 'as fait... pour
moi?

— Si c’était vrai, tu serais en partie responsable de ces
meurtres. Donc méme si j’avais fait des trucs aussi débiles,
jamais je ne 'admettrai.

— Tu veux m'éviter la prison, conclut-elle en riant. Je
n’irai pas en prison. Je ne sortirai d’ici que pour le Cimetiere
de Pantin.
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Elle se tait quelques instants et relance :

— Tuas financé tous tes crimes avec les cryptomonnaies.

— Maistues folle!

— Alors, ou sont les clés?

— Tules as perdues. Je ne suis pas responsable du bordel
dans tes fichiers.

A-t-elle commis des erreurs aussi énormes dans sa concep-
tion de Habirou ? Dans son entrainement ? Des erreurs qui
ont permis a son chatbot de choisir des cibles, de les faire
abattre pour lui faire plaisir, de financer ses méfaits avec
largent de Liora. Lui a-t-elle donné une liberté telle qu’il ait
pu violer tous les interdits ?

Roi du plastique

S’il n’en a rien dit a Liora, Habirou sait comment Maurice a
financé son expédition a Londres.

Quand le chatbot a parlé a Maurice de Lois et de Loonman,
il a tout de suite compris qu’il avait fait une erreur : le légion-
naire n’hésiterait pas une seconde a donner a Lois le coup de
main qu’elle espérait, et il ne laisserait pas Loonman s’en
tirer a bon compte. Mais comment trouver 'argent pour
financer le voyage ? Habirou a refusé de lui fournir cet
argent.

Maurice a pensé a Doudou de Derb. Il a demandé a
Habirou ce qu’il savait du vieux. Habirou avait déja fait sa
petite enquéte et réuni des informations surprenantes.

Dans sa jeunesse, Doudou de Derb était communiste.
Quand la guerre d’'indépendance de ’Algérie a démarré, il est
parti en vrille. Il a rejoint 'OAS. On I'appelait «Roi du plas-
tique» : personne ne savait comme lui mélanger ’hexogéne
ou le penthrite et les autres composants pour réaliser un
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explosif d’'une belle qualité. Il ne se contentait pas d’étre le
chimiste; sa réputation a ’époque : violent et sans merci. A
quelques mois de I'indépendance, il a été exfiltré en catas-
trophe vers ’Espagne parce qu’il était recherché a la fois par
la police francaise et par le FLN. Il a di attendre assez long-
temps que ca se tasse avant de rentrer en France.

Des années plus tard, Doudou de Derb a aussi trempé dans
une sale histoire de voisinage a Sarcelles ot il habitait. Une
bagarre 'a opposé a un voisin qui est mort des suites de ses
blessures. La voisine aurait insulté la mére de Doudou.
Doudou n’a évité la prison ferme que de justesse : le voisin
avait un casier judiciaire de plusieurs pages, et avait été déja
condamné pour des agressions violentes.

Tout cela questionnait. Le voisin était peut-étre un pourri
qui méritait son sort, bon... Mais pour la guerre d’Algérie, on
ne pouvait pas tout excuser méme si la famille de Doudou
avait toujours vécu la-bas, et qu’il se battait pour «son pays».

Habirou a raconté tout cela a Liora qui a décidé qu’elle
gardait son amitié pour Doudou. Pour elle, Doudou restait
un mec bien, avec le cceur sur la main, prét a tout pour aider
ses amis. Elle avait assez vécu pour savoir que quelqu'un
peut étre a la fois un mec en or et faire d’énormes conneries.

Maurice a eu l'air de trouver que son passé sulfureux
qualifiait plutot Doudou pour financer le sauvetage d'une
femme martyrisée et peut-étre la punition extréme de son
tortionnaire. Il a raconté la suite a Habirou. Un soir, il est
passé a la fermeture du boui-boui. Son récit a Doudou a duré
le temps d’une anisette. Quand il a fini, Doudou s’est levé
péniblement, s’est trainé jusqu’a une étagere au fond du
magasin et en a ramené une boite métallique. Il I'a ouverte et
a commencé a compter les billets en silence.
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Le padma est atteint

Liora a défini toute une gamme de «contextes» pour déter-
miner son padma, son point avancé de dégradations maxi-
malement acceptables. Ce mercredi matin, ’App Mon-
padma a détecté : (i) que Liora n’arrivait plus a faire fonc-
tionner sa machine a café, (ii) qu’elle avait posé quatre fois la
méme question 4 Habirou en moins de dix minutes, et (iii)
gu’elle avait oublié de mettre du rouge a lévres avant de
sortir. Pris isolément, ces trois événements auraient été
ignorés. Ensemble? Bingo! Leur conjonction a conduit le
logiciel a détecter qu’elle avait atteint son padma. Iln’apas a
donner d’avis, il applique juste les spécifications de Liora.

Le voyant vert s’allume sur I’écran du téléphone. Elle ne
voit plus que lui qui murmure a son oreille : « Ton heure est
arrivée, ma belle». Le bouton rouge évidemment est tentant.
11 lui suffirait de cliquer dessus pour tout interrompre. Elle
pourrait aussi cliquer sur la barre jaune et redéfinir son
padma, I’éloigner.

Mais non! Avec les années, elle a pris ses distances avec la
religion, comme on ghoste un ex un peu toxique. Elle se sent
tellement loin de tout ¢ca, méme plus obligée de demander
pardon pour ses erreurs, ni de se torturer l'esprit a cause de
ses faiblesses. Dans ce grand vide, elle ne flippe plus a I'idée
de mourir. Elle aurait détesté mourir a quarante ou
cinquante ans parce qu’elle avait alors beaucoup a perdre.
Mais, maintenant? Ce qui lui reste a vivre n’a rien de
bandant.

Le padma est atteint. Maurice recoit le courriel qu’il
attend avec angoisse depuis des jours, les instructions pour
euthanasier son amie.
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Concha choisit ce moment tres particulier pour appeler
Liora. Elle tient a lui transmettre de vive voix une convoca-
tion a la PJ. Elle s’est convaincue de I'innocence de Liora,
mais du coup, cela laisse ouverte la possibilité de I'implica-
tion de Habirou, devenu son premier suspect. Pour elle, le
chatbot, un logiciel, a participé a ces meurtres, lesa
commandités.

Liora sourit. Depuis le début, I'enquéte de Concha a
toujours un train de retard.

Un rendez-vous la semaine prochaine ? Liora accepte sans
méme vérifier dans son agenda. Elle n’a pas I'intention
d’aller jusque-la.

Le coup de téléphone traine en longueur. Concha récapi-
tule pour elle-méme et pour Liora : «En ce qui concerne
Maryléne, 'inspecteur chargé de 'affaire penche pour une
punition du milieu; 'ancienne compagne de Liora devait
beaucoup d’argent a des personnes peu recommandables.
Pour Boon-mee, 'inspecteur vient de clore son enquéte en
concluant a un incendie accidentel de cause inconnue. Dans
les deux cas, je ne suis pas convaincue. Quant a Yasmine,
mon enquéte est au point mort. Mais je suis persuadée de la
culpabilité de votre chatbot. »

Liora l’écoute sans rien dire. Elle pourrait réaffirmer que
Habirou ne peut pas étre mélé a ces meurtres, essayer
d’utiliser son poids d’experte pour écarter cette piste. Mais
elle n’en fait rien. Avant de raccrocher, elle lance méme
Concha sur une autre affaire : «Vous devriez vous intéresser
au meurtre de Peter Loonman a Londres, L-O-O-N-M-A-N.»
Malgré I'insistance de Concha, elle n’en dira pas plus.

L’inspectrice effectue quelques recherches sur le web, puis
contacte ses collégues londoniens. Elle recoit une copie du
dossier qui inclut méme son dernier rebondissement : de
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nouvelles photos de I'inconnu, un type trapu, costaud, qu'on
avurodder dans le voisinage, un peu avant ’heure du crime.
Il a été filmé par la caméra de surveillance d'une supérette
du quartier ou il est passé acheter des cigarettes. Il avait
l'accent francais. A partir d’'une photo un peu moins floue
que les autres, le programme de reconnaissance faciale de la
PJ retourne quelques «proximités faibles». L'une d’entre
elles est un ancien légionnaire qui a fait de la prison,
Maurice Denice, qui habite prés du Boulevard Richard-
Lenoir. Une coincidence de trop ?

Ctrl-Alt-Delete

Liora regrette de quitter ce monde, les deux filles, ses amis,
et bien siir le fidele Habirou. Mais bon, la faucheuse est en
phase d’approche.

Que vadevenir Habirou, le pauvre chatbot, sans sa créatrice
préférée? Elle pourraitle supprimer en mode «sati», ala
maniere de ces veuves en Inde qu'on briilait vives en grande
pompe surlebiicher deleur mari. Ainsi, lechatbot 'accompa-
gnerait dansl’au-dela. En supposant, bien siir, que les chatbots
aientunevieapreslamort. Spoiler:ilsn’en ont sans doute pas
plus que les humains. Egaux, au moins dansleur mort.

Bon. Un sati? L'image est trash. C’était une pratique
horrible, barbare, patriarcale, sexiste qui traitait la femme
comme une simple possession de son époux. Mais la situa-
tion n’est pas du tout la méme. Habirou est la création de
Liora, son joujou numérique. Alors, elle a le droit de le
débrancher, non?

Quoique... Posséder un chatbot, un objet intelligent. N’est
pas la justement ou1 le bat blesse. Non! Elle ne va pas le consi-
dérer juste comme un objet, comme une chose qu’elle
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posséde. Si elle choisit pour lui la fin, c’est parce qu’il ne peut
pas continuer a vivre sans elle, parce que sans elle, il n’est
qu’'une coquille vide. Et puis, elle doit effacer tout ce qui
pourrait accuser Maurice.

L'idée méme d’effacer la mémoire de Habirou donne envie
de vomir a Liora. Pourtant, elle n’a pas le choix.

Le messie

Au beau milieu de cette mer d’angoisse, et de regrets des
amitiés bient6t interrompues, une petite bouffée de soulage-
ment se glisse quand méme : au moins, elle n’aura pas a
assister au couronnement de Trump 2, Le Retour de la Farce.

Elle est convaincue qu’il va 'emporter parce qu’il ment
comme il respire, parce qu’il parle en boucle de sujets anxio-
génes qui angoissent vraiment les Américains, parce qu’il
parie sur la connerie galopante.

Certains pensent que cela sera comme la premiére fois. Ils
n’ont pas lu le programme de ce débile, infantile et vindi-
catif. Un cocktail de délire pur, de promesses fumeuses, et de
fantasmes de dictature a la sauce Thousand islands.

Le bouffon abruti va déclencher un chaos a rendre jaloux
des tyrans qui l'ont précédé. Cette fois, il n’écoutera que sa
petite voix intérieure démente et ses courtisans leche-bottes.
Rien nele retiendra, niles lois, ni la morale, ni méme le bon
sens le plus élémentaire.

Difficile d’imaginer 'avenir. Liora demande a Habirou ce
qui se passerait si Trump gagne les élections. Et 13, le chatbot
répond : « Trump 2. Un bordel intersidéral!» Et il ajoute :
«Voici, la jeune fille deviendra enceinte, elle enfantera un
fils, et elle lui donnera le nom d’Emmanuel. »

Pardon? Ou a-t-il été cherché cela?

193



Elle le fixe, interloquée, elle I'interroge : «Qu’est-ce que ¢a
veut dire? » Il met longtemps a répondre, ce qui lui
ressemble assez peu. Tres longtemps... Il bugue. Genre écran
bleu de I'ame. Puis finalement, il se contente de citer sa
source : «Isaie 7:14».

Carrément! L'arrivée du Messie. Rien que ca!

Le padma questionné

Sa fin de vie annoncée qui lui paraissait évidente, désirable,
questionne tout a coup Liora. Ne pourrait-elle pas s’accro-
cher encore un peu, vivre encore quelques semaines,
connaitre encore des moments de plaisir avec Yasmine,
Lisbeth, Habirou, Maurice, revoir Adéle? Elle ouvre Mon-
padma sur son téléphone. Le voyant vert, celui de Padma
détecté, brille. Le gros bouton rouge est bien 13, tentant. A
chaque instant, elle peut interrompre la mécanique de son
euthanasie annoncée. Elle hésite et puis, juste pour prouver
sa liberté, elle appuie sur le bouton rouge. Elle sourit parce
qu’elle est restée la maitresse de son destin. En appuyant sur
ce bouton, elle choisit de vivre encore un peu. Une voix lui
murmure : « Tu n’auras bient6t plus la force d’écrire le point
final, plus la possibilité cognitive de le faire. » Elle répond a
voix basse : «Je t'emmerde! Je choisis ’heure de ma mort. »

Elle jette un ceil au moniteur d’activité de Habirou. Rien
n’a bougé. Pourtant il devrait s’activer et arréter I'’exécution.
Mais rien. Habirou ne fait rien. Pas de courriel, de SMS, de
coup de téléphone. Peut-étre n’a-t-il jamais eu 'intention
d’'organiser la fin de Liora. Elle vérifie : quand le padma a été
détecté, il a bien envoyé a Maurice le courriel pour déclen-
cher I'euthanasie de sa patronne, et depuis rien.
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Une inquiétude. Elle vérifie la valeur de la variable qui
définit son padma, Padma détecté. Normalement, en
appuyant sur le bouton rouge, elle aurait dii mettre cette
variable a faux. Pourtant, la variable est restée bloquée sur
vrai. Quelque chose ne fonctionne pas. Son ordre de tout
arréter a été ignoré.

Elle engueule Habirou :

— C’est quoi le probléme ? Pourquoi ma commande a-t-
elle été ignorée?

— J’ai désactivé le bouton rouge, reconnait Habirou.

— Pourquoi? Putain! Pourquoi? C’est quoi ton probléeme?

— Tues terrorisée par la mort. Tu n’es plus en pleine
possession de tes moyens. Je fais ce que la Liora que tu étais
aurait voulu.

— Mais... Que fais-tu de ma liberté?

— LaLiora que tu étais aurait désapprouvé que tu
changes d’avis. Ton padma était a vrai suivant tes propres
définitions. J’ai choisi de lui obéir.

— Tu dois m’obéir a moi. Je vais appuyer sur le jaune et
redéfinir mon padma.

— Jecrains que tun’y arrives pas.

Liora appuie sur le bouton jaune, mais rien ne se passe.
Elle essaie de modifier le code. Mais elle voit Habirou défaire
les modifications qu’elle apporte au programme aussi vite
qu’elle les introduit. Les mots qu’elle tape disparaissent aussi
vite qu’ils apparaissent sur son écran. La programmeuse
qu’elle était aurait trouvé une parade. Habirou est un codeur
assez moyen. Mais elle est ralentie, embrouillée par sa
maladie et par la pression de 'horloge qui annonce sa mort.
Quelle sera I’issue de cette lutte?

Liora se réveille en sueur. Ce n’était qu'un cauchemar!
Habirou n’a jamais modifié son code. Mais, surtout, elle n’a
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jamais eu 'intention d’appuyer sur les boutons rouges ou
jaunes. Elle vérifie : 1a variable qui définit son padma, Padma
détecté, est toujours a vrai, parce que tel est son choix.

Elle appelle Maurice. Elle veut vérifier qu’il a bien l'inten-
tion d’exécuter la consigne de sa mort. Maurice
confirme qu’il va bien le faire. Elle le questionne sur ce qu’il
pense de sa définition du padma. Il évite de répondre.
Définir son padma est une question trop personnelle pour
qu’il se permette de donner son avis sur la définition de
Liora. Elle insiste :

— Ettoi, comment aurais-tu défini ton padma?

— Quand je n’aurais plus de désir pour des femmes, je
veux que ¢a s’arréte.

— Iln’y apas que le sexe dans la vie, moque-t-elle.

— Oui. A ce qu’il parait... Mais je suis un obsédé sexuel.

Elle I'entend rougir au téléphone.

Elle en profite pour lui poser une question qui l'obséde :

— As-tu déja réalisé des contrats pour Habirou?

— SiHabirou m’avait proposé un contrat, j’aurais accepté.
Cam’est arrivé d’en réaliser pour de vrais psychopathes. Je
n’aurais pas refusé a un chatbot plut6t sympa. Mais Habirou
ne m’a jamais demandé d’assassiner qui que ce soit.

Son ami qui vient de reconnaitre en quelques instants étre
un obsédé sexuel, etavoir été un tueur a gages, affirmel’inno-
cence de Habirou. Elle veut le croire. Elle change de sujet :

— Je veux mourir trés vite, mon ami, sans souffrir.

— Comment veux-tu partir, Princesse ? interroge-t-il.

— Tu proposes quoi?

— UnColt45?

— Merci! Mais ma cervelle éparpillée dans un bain de
sang. Non merci! Propose-moi une méthode qui ne salisse
pas le tapis.
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— Alors... Tu m’offres un verre de champagne pour le
réveillon?

Le nhouvel an

Le ler janvier 2025, des policiers débarquent chez Liora apres
un coup de fil anonyme. Le gardien de 'immeuble leur ouvre
la porte. Ils la découvrent, dans son salon, game over.

Une bouteille de champagne, un verre orphelin, les
vestiges d'un menu de réveillon en solitaire. L'analyse de
sang indique une overdose de Pentobarbital, un barbiturique
interdit en France, et des traces de Stilnox, un somnifére
aussi facile a acheter qu'un paquet de clopes. Il se passe
toujours des trucs chelous dans cette copro de Richard-
Lenoir.

Somniferes pour '’échauffement, dose 1éthale de barbitu-
riques pour le grand final, le plan béton. Sur la table, une
lettre manuscrite : Liora explique qu’elle tire sa révérence.
Méme les esprits suspicieux sont priés de circuler, y’arien a
voir.

Avec cette mort, 'enquéte de Concha Poirot s’éteint.
Pourtant, elle a des doutes. La bouteille de champagne est
presque vide alors que le taux d’alcool dans le sang n’est pas
si haut. Liora n’était pas seule. On lui a fait absorber un
somnifére, sans doute en le mélangeant au champagne — de
faibles traces ont été détectées dans le verre. Puis, quand elle
s’est endormie, on lui a fait avaler le pentobarbital avec un
entonnoir. Exit la dame au bois dormant.

Concha fait vérifier. La lettre a pourtant bien été écrite par
Liora.

L'inspectrice n’arrive pas a se débarrasser de ses soupgons
envers Habirou. Elle obtient avec difficulté (ils ont autre
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chose a faire) une analyse compléte des données du chatbot
par le département informatique de la PJ. Cela ne mene nulle
part. Toutes les données de Habirou ont été effacées.

Lelogiciel a été réinitialisé. Est-ce qu’il a été terminé ala
maniére du sati indien ? Ou Habirou a-t-il choisi une
amnésie particuliére, un junshi, le «suicide par fidélité» de la
tradition japonaise. Cet effacement est suffisant pour que
toutes les preuves que Concha pouvait espérer trouver dispa-
raissent.

Le code du chatbot va poursuivre sa vie avec une équipe de
chercheurs de I'Inria Saclay. Il servira de point de départ a
une start-up, botPower, promise a un bel avenir. Mais on ne
voudrait pas divulgicher une prochaine saison possible de
cette histoire.

Concha aurait aimé interroger Maurice Denice. Mais son
séjour en prison a appris a I'ancien légionnaire a ne pas sous-
estimer les policiers. Il a préféré disparaitre. Des amis le
cachent dans l'arriére-pays nicois, ou il prépare son départ
pour une nouvelle vie au pays des papayes sucrées.

La conclusion de Maurice

Voila. J’arrive au bout de ce récit. On écrit parfois unique-
ment pour soi. Souvent, on écrit pour étre lu par d’autres.
J’ai écrit ce texte pour Liora, qui n’est plus la.

Maintenant, vous attendez sans doute que comme en
général dans les polars, on vous conduise a une fin bien déli-
mitée, pleine de sens, qu’on résolve toutes les énigmes pour
vous, qu’on ferme toutes les portes. Je vais sacrifier plus ou
moins a la coutume.

Quid donc des quatre morts?
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Bien sfir, j’ai assassiné Peter Loonman. Ce salaud l'avait
amplement mérité et je ne regrette pas de I'avoir exécuté
méme si cela me force aujourd’hui a plonger dans la clandes-
tinité. Habirou était-il mon complice ? Pas vraiment. Il m’a
parlé de Loonman, mais quand je lui ai proposé de m’aider a
sauver Lois Bool et a me débarrasser de son bourreau, il a
bugué, il est passé aux abonnés absents. Liora était
persuadée qu’il avait financé mon équipée avec ses crypto-
monnaies. Méme pas. Vous savez maintenant que le sponsor
était Doudou de Derb.

Etles trois autres?

Pour Maryléne? Je ne connaissais ni Habirou ni Liora
quand elle a été assassinée. Je n’aurais d’ailleurs jamais pu
trancher la gorge d’'une femme pareille. Pour qui me prenez-
vous? Alors, qui est son assassin ? Selon moi, 'époux d’'une
de ses pensionnaires. Pour ce que j’en sais.

Boon-mee? Assassiné parce qu’il ne voulait pas coucher
avec Liora? Habirou aurait assez de hannetons dans les
neurones pour commanditer un meurtre pour ¢a? Je serais
assez véreux pour le réaliser pour une poignée d’euros?
N’importe quoi! Le pauvre gars est mort bétement parce
qu’une batterie pourrie s’est enflammée, qu’il avait avalé un
somnifére puissant et que les pompiers ont mis une plombe
pour intervenir.

Yasmine? J’aurais, par erreur, dégommé la mauvaise
personne. Est-ce que j’ai «gogol» inscrit sur le front ?
Franchement! Alors qui? Je n’en ai pas la moindre idée.

Concha Poirot, la star de PJ, a completement déliré. Elle a
cru que toutes ces morts étaient liées par 'ame tordue d'un
assassin. Elle a juste sous-estimé le hasard, a 'origine de
toutes les merveilles du monde, et de ses horreurs aussi.
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Et Habirou, alors? Qu'avez-vous pensé du chatbot, de cette
intelligence artificielle ? Il est trop sympa. Moi, quand je
parle avec lui, je me répete en boucle ce que m’a expliqué
Liora: il ne ressent rien, il ne comprend pas grand-chose,
c’est nous qui projetons sur lui nos pensées, nos fantasmes.
Oui, bien sir. Pourtant, je ne peux m’empécher de me
demander : et si Liora avait construit sans le vouloir I'impos-
sible... Et si, comme les humains avant lui, Habirou avait
mangé le fruit de 'arbre et s’il s’était échappé du Jardin
d’Eden. Mais non, c’est impossible.

Voila, j’ai écrit cette histoire comme Liora me I'a demandé.
Elle est bien plus jeune que moi, j’aurais di disparaitre avant
elle. Mais, un avion qui s’écrase, le crabe, un AVC, une
maladie neurodégénérative, une balle dans la téte, un coup
de couteau... et tu perds quelqu’un qui aurait dii te survivre.

J’entends encore son rire.

Fin
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