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Le chantier [bookmark: Brady]Brady


La blonde suit scrupuleusement les indications de son passager.  Les
immeubles ont cédé la place à des entrepôts, des terrains vagues, des
chantiers.  Elle pense qu'ils ne sont pas loin du Bois de
Boulogne.  


Lui :

— Arrête-toi, à droite !


Un parking, des allées vaguement dessinées, du bitume bosselé, des
traces de gravier.  Ils sont là pour ne pas être dérangés.  Pourtant,
elle vient à peine d'immobiliser la voiture, qu'un type en survêtement
vert, avec un énorme chien loup, surgit de nulle part.  Un
vigile ? Un SDF ?


Lui :


— Bouge de là !


Ils roulent quelques minutes et il choisit cette fois un passage
étroit, entre deux hangars.  


Elle verrouille les portières, éteint les phares.  Un coup d'œil
dans le rétro lui confirme qu'ils sont seuls.  Elle n'a pas envie de
prolonger la rencontre.  Quand elle l'interroge pour savoir s'ils
seront tranquilles, il balaie de la main toute inquiétude.  Pourtant,
il s'est déjà trompé.  Il n'avait pas prévu le survêtement vert.  


La conduite dans la petite voiture a fait remonter la jupe,
découvrant le haut des cuisses.  Il déboutonne son jeans, le regard
fixé sur les jambes de sa partenaire.  D'une main, il se caresse.  De
l'autre, il agrippe la nuque de la jeune femme et attire sans
ménagement son visage vers une verge toute molle.  Bonjour, les
préliminaires ! 


S'il se doutait, pourrait-il encore interrompre le cours de
l'histoire ? Il suffirait peut-être qu'il dise : Je ne te
fais plus mouiller, Bimbo ! » Elle répondrait :
« Tu bandes mou, Rocco ! On laisse tomber, » et dans la
minute, ils seraient loin.  S'il se doutait...


Il engage une main sous la jupe pour vérifier l'excitation,
retrouver confiance en une variante qu'il ne maîtrise pas.  Elle
n'était pas obligée d'accepter l'amour furtif dans la voiture.  Il
voudrait baiser et en finir.  Il presse violemment le visage de la
jeune femme contre son ventre.  Il lui fait mal et doit aimer cela car
le ver gonfle, se durcit.  


A ce moment précis, il ne peut plus changer son destin et il ne le
sait pas.  


Une main se referme sur le manche d'un couteau.  Elle se dégage,
relève la tête et du regard fouille le rétroviseur.  Pourquoi ébauche-t
il un geste qu'elle prend pour une menace ? Elle bascule contre
lui.  Il sent quelque chose de définitif s'enfoncer, comme un
éblouissement, dans sa gorge.  Elle recule pour éviter d'être
éclaboussée, pense à replacer une mèche de cheveux qui la gêne, bloque
son mouvement ; ses gants sont pleins de sang.  Elle panique.  Si
seulement elle avait choisi le poison.


Elle remarque seulement l'odeur acre de l'after-shave qui se mêle à
celle du sang.


Il meurt.   


C'est aussi facile de devenir assassin ? 


Un regard dans le rétro.  Panique ! Le type au survêtement
vert, le promeneur au chien est au bout de l'allée.  Elle démarre le
moteur, embraie, cale.  Le type se rapproche.  Il n'est plus qu'à une
trentaine de mètres.  Le moteur redémarre et elle peut s'éloigner.  Elle
lui tournait le dos.  Qu'a-t-il vu ? Un couple recherchant la
solitude nocturne d'un chantier désert.  


Nouvelle panique.  Et si ce chemin ne menait nulle part ? S'il
lui fallait faire demi-tour ? Le survêtement vert et son chien,
au milieu de la rue, pourraient l'empêcher de passer ?
Aurait-elle le courage de leur passer dessus ? 


Mais le chemin n'est pas une impasse, qui conduit à travers le
chantier, à une entrée interdite de l'autoroute.  Elle immobilise sa
voiture sur une aire de stationnement, masquée du trafic par un
bosquet sali par les travaux, malade des échappements de
voitures.  Elle fait glisser le corps du mort sur le sol et le traîne
sur plusieurs mètres.  Il est lourd.  Il fait chaud.  Elle est en
sueur.  


Hésitation.  Ne serait-il pas mieux plus haut, de l'autre côté du
chemin ? Oui mais elle n'en a pas la force et ne veut pas
s'attarder.  Elle aimerait être à l'autre bout du monde, loin de la
compagnie encombrante du cadavre.  


Des voitures passent à quelques dizaines de mètres.  Elle fait un
minimum de ménage dans la voiture avec des Kleenex et arriverait à lui
redonner un aspect à peu près convenable sans une énorme tâche rouge
qui macule le siège du passager.  Elle s'acharne mais n'y arrive
pas.  Il lui manque du temps, de l'eau, du détergent.  Les derniers
mouchoirs ressortent vaguement rosés.  Elle emmaillote soigneusement le
couteau dans un journal, se débarrasse de ses gants qui ont pris une
sale couleur, les range dans le sac de sport avec les Kleenex
sales.  Elle enfile une autre paire.



Elle remonte en voiture et s'apprête à redémarrer.  Elle allait
oublier...  Retour vers le cadavre pour le fouiller.  


Le contact du corps lui donne la nausée.


Elle prend ses clés, son portefeuille.  Il faut retarder l'enquête
de police ; le mort doit rester anonyme, quelques heures,
quelques jours, le plus longtemps possible.  Du temps gagné, c'est des
témoins qui se rappellent moins bien, des indices qui
disparaissent.


Voilà.  Elle peut y aller.  


Elle murmure en guise d'oraison funèbre : « Ciao
connard ! Finalement, c'est moi qui t'ai niqué », quelques
mots en guise de transition, sa manière de prendre le deuil.  


Entrée sur l'autoroute.  A la barbare ? Les voitures roulent
vite.  Elle ne peut pas se permettre un accident ! Elle attend
donc sagement.  Démarrage en côte ! Elle fait ronfler le moteur,
lâche le frein à main, s'insère avec confiance.  Malgré la
pression.  Bravo ! Enfin ! Elle n'est plus l'anomalie qui
assassine, éponge le sang, s'engage sur l'autoroute par une voie
interdite.  Elle est la conductrice banale de la nuit, canalisée par le
maigre trafic, perdue dans l'immensité de la banlieue.


Où peut-elle bien être ? Un long tunnel.  Une petite
pancarte.  Elle découvre un petit nom sur un panneau :
A13.  L'autoroute de Normandie, l'autoroute de l'ouest.  La prochaine
sortie ne devrait pas être loin.  Pourtant elle roule, elle roule et ne
voit rien venir.  Une grande forêt, sombre, inquiétante.  Enfin, une
sortie annoncée : Versailles centre.  Rien avant ?


Elle vérifie le niveau de carburant.  Pas de soucis.  Il faut tenir,
ne pas craquer.  Elle voudrait s'écrouler, décompresser, oublier.  Mais
elle ne peut pas ; pas encore ! Il lui faut continuer
jusqu'à Versailles.  Ensuite il lui faudra revenir jusqu'à la
capitale.  Elle doit tenir.  


Elle profite de la route pour réfléchir.  Qu'a-t-elle pu
oublier ? 


C'est par courriel qu'elle a contacté Antoine :



De : bkc75@aol.com 

A : arune.gare@free.fr

Sujet : coucou 



Une soirée avec toi.  Choisis le lieu et l'heure.  Bises.


La femme en rouge.



Elle hésitait entre Antoine, son vrai prénom, et Arune, celui qu'il
utilise maintenant.  Elle a évité le prénom.  Elle s'est créée un compte
de messagerie électronique, juste pour l'occasion, et n'a pas signé de
son nom.  Si les flics découvrent ses courriels, ils n'iront pas plus
loin que bkc75@aol.com, c'est-à-dire personne.  Peut-être
remonteront-ils jusqu'au cyber-troquet d'où elle lui a écrit,
suffisamment loin de chez elle pour éviter le risque d'être reconnue.
Elle n'a laissé aucune trace.  Elle aurait pu être espionne.  


Même si Arune ne tenait pas à faire revivre le passé, il n'a pas pu
refuser une baise rapide.  Officiellement, en souvenir du bon vieux
temps ; en réalité parce qu'il ne sait pas dire non.  Tout s'est
réglé par courriel.


Elle est supposée passer un long week-end chez une copine, en
Bourgogne.  Lucie n'a pas hésité une seconde à la couvrir.  Comme au bon
vieux temps.  « A charge de revanche.  » La solidarité d'ado.  La
curiosité aussi : « Tu raconteras ? » 


Quand elle arrive à Paris, elle est décidée à profiter de la belle
journée d'été.  Check in dans un motel anonyme près d'une porte du nord
de la capitale, un motel assez grand pour passer inaperçue.  Pourtant
quand elle a pris sa chambre en payant cash, le jeune réceptionniste a
levé les yeux de son écran et l'a fixée quelques secondes de son
regard gris.  Qu'a-t-il retenu d'elle ? Les longs cheveux
blonds ? Les lunettes de soleil ? Le tailleur discret ?
Trop chic ? Ensuite, une journée de touriste.  Exposition, lunch,
grands magasins.  Des achats ordinaires : deux paires de gants,
une grande boîte de Kleenex, un couteau japonais aiguisé comme un
rasoir, plus tout ce dont on a besoin pour fabriquer un cocktail
Molotov.  Elle s'est choisie une voiture dans une petite rue tranquille
près d'Odéon, une Twingo parce qu'elle aime le look.  L'ouvrir et la
démarrer sans clé, a été un peu plus difficile que prévu.  Elle n'a pas
fait ça depuis des années.  Elle a peiné un peu car le modernisme a
compliqué les choses.  Elle a retrouvé le même frisson.  Le même
plaisir.  Les gants en permanence pour ne pas laisser d'empreinte.  


Aura-t-elle le courage de passer à l'acte ?


Ils ont rendez-vous dans un bar du quartier latin, la rhumerie
Martiniquaise, une usine à vendre des punchs.  Des milliers de clients,
du passage, des touristes.  Personne ne se souviendra de leur couple
anonyme.  Le lieu n'a pas changé.  Il s'est juste ringardisé au fil du
temps.  La clientèle jeune et branchée a cédé la place à des quadras,
des quinquas, les mêmes qui se mélangent aux touristes de plus en plus
nombreux ; la rhumerie doit être sur les guides.



Comme prévu, il n'a pas fait dans la dentelle et lui a proposé le
plat principal en direct ! Chez lui, ce n'était bien sûr pas
possible.  On passe rapidement.  Gêne.  Son hôtel à elle ? Elle
écarte la possibilité : elle s'y rend régulièrement pour son
travail.  C'est l'excuse qu'elle a trouvée.  Il aurait dû demander
« qu'est-ce que tu fais comme travail ? » Il n'a pas
relevé.  Il n'est pas intéressé.  Elle n'existe pas hors de ce passé
qu'il veut oublier.  Il a accepté de la revoir parce qu'il n'a jamais
su refuser une séance de jambes en l'air.  Elle aurait aimé lire dans
ses yeux le plaisir de la revoir, des ombres de leur amour oublié, la
curiosité de savoir ce qu'elle était devenue.  Au lieu de ça, elle n'y
a trouvé qu'un peu de gêne, le regret d'avoir accepté cette rencontre,
de l'impatience.  Il est pressé d'en finir.


Il aurait pu banalement suggérer un hôtel.  Au lieu de ça, il a
proposé un club échangiste.  Pour ajouter le piment de la
débauche ? Parce que ce n'est pas simple de trouver une chambre
d'hôtel à Paris ? Pour s'éviter les négociations du temps perdu
après l'amour ? Elle a refusé.  Alors il a proposé la voiture,
dans un lieu solitaire.  Cela rappelle à la jeune femme une blague
entendue récemment : « Comment une blonde fait-elle pour
allumer la lumière après l'amour ? Elle ouvre la portière.  »
Le souvenir du regard du jeune réceptionniste l'a encouragée à
accepter.  Ce sera plus discret.  La part de l'improvisation.  


La répétition du plan, à haute voix, des dizaines de fois, a fini
par rendre le geste inéluctable ; il était inévitable que cela se
passe ainsi.  Le couteau a fait un petit bruit en pénétrant dans la
gorge d'Arune.  Un bruit ridicule, comme une petite valve qui
s'ouvre.  Elle a rêvé ce bruit ? Et le regard doux qu'il lui a
lancé.  Il venait de comprendre qu'il allait mourir.  Un sans
faute ? Le crime parfait ?


Elle ne sait pas que la dernière pensée d'Arune n'a été ni pour
elle ni pour Myriam.  Il a souri à Zyllah.  


Sortie Versailles.  Il suffit de quitter l'A13, passer sur le pont,
et reprendre l'autoroute dans l'autre sens, direction Paris.  Sur la
bretelle d'entrée, plongeon dans l'angoisse ! Deux voitures de
police.  L'arrestation.  La condamnation.  La prison.  Non ! Pour
leur contrôle de routine, ils ont choisi la voiture qui la précédait,
des jeunes sortis de boîte.  Le policier l'a à peine regardée ; il
n'a pas vu les tâches de sang sur le siège, celles sur sa jupe, ni
l'ombre de la mort sur le visage de la jeune femme.  Il n'a pas entendu
l'écho de la petite valve qui s'ouvre et le râle d'Arune qui
expire.  


Elle conduit maintenant vers Paris, soulagée.  La montre du tableau
de bord indique le changement de jour.  Plus rien ne peut
l'atteindre.  


Paris.  Elle gare la voiture avec soin.  Pas besoin de payer le
parcmètre.  Elle prend le sac, enfile son manteau et le boutonne pour
cacher les tâches de sang sur sa jupe.  Le moment ludique de la nuit
est arrivé.  Elle dépose le cocktail Molotov sur le siège avant, craque
une allumette et l'enflamme.  Elle claque la porte et s'éloigne sans se
presser, ravie de participer aux statistiques.   


Avant de tourner le coin de la rue, elle jette un dernier coup
d'œil.  La voiture est en train de flamber.  Elle se demande combien
d'autres brûleront cette nuit, cinq ou six, peut-être une
dizaine.  C'est trop facile, comme dirait sa petite voisine.  Brûler
une voiture : vous l'avez rêvé ; elle l'a fait ! Ce
serait encore plus drôle si elle pouvait rester la contempler
flamber.  La prochaine fois, elle choisira un hôtel avec vue sur le
spectacle.  Un camion de pompier passe, sirène hurlante.  


Avant de regagner son motel, elle s'arrête à un téléphone
public.  Un appel et juste deux syllabes, sans se
présenter : « c'est fait ! ».  De l'autre côté
de la ligne, un souffle, une angoisse.  Malgré l'heure tardive, la
sonnerie n'a retenti qu'une fois.  On attendait son coup de
fil.  L'autre raccroche.  Elle se dit qu'elle aurait aimé parler,
qu'elle aurait eu besoin de quelques mots, d'un peu de chaleur.


La suite, elle la réalise comme dans un rêve.  La douche brûlante,
interminable.  La nuit dans l'absence de sommeil.  Les papiers de la
voiture volée et ceux d'Arune brûlés dans le lavabo.  Les Kleenex et
une vague teinte rouge qui peinent à disparaître dans des toilettes
poussives.  Elle partage entre deux sacs FNAC, ses vêtements tâchés,
les gants, le couteau, les portefeuilles, les clés de la Twingo.  


Elle quitte le motel discrètement.  


Une promeneuse matinale.  Un premier sac dans une poubelle
transparente, le second dans une autre, au hasard d'une balade dans un
quartier périphérique qui se réveille.  Une promeneuse blonde qui
profite du calme d'un chaud matin d'été.  


Une journée à Paris.  Quelques heures de liberté.  Elle drague un
jeune touriste italien dans un café près de l'Opéra.  Chaque fois qu'il
se fait entreprenant elle le repousse.  Quand il croit comprendre
qu'elle ne veut que l'allumer, elle pousse le flirt.  Ils ont du mal à
trouver un hôtel.  La ville des amoureux ne facilite pas l'amour.  Amour
bâclé, décevant, presque solitaire.  Il se rhabille rapidement sans la
regarder.  Il s'enfuit presque et l'abandonne seule, qui pleure
Antoine, le visage dans l'oreiller.


Elle devrait venir plus souvent à Paris, mais pas seulement pour
commettre des meurtres ou coucher avec de beaux inconnus.  



[bookmark: Valentine]Valentine 


Le matin du deuxième jour, un joggeur découvre le corps et le
gardien raconte aux enquêteurs la visite nocturne d'un couple
d'inconnus.  


Le meurtre du chantier Brady ne fait encore qu'une toute petite
colonne dans Le parisien.  Ailleurs rien, jusqu'à ce qu'un conseiller
municipal vert de Boulogne-Billancourt rappelle sur son blog que le
chantier cristallisait la haine des associations écolos du coin, en
empiétant sur une coulée verte.  Sous une parure politique, le meurtre
peut muer en cirque médiatique.


Valentine feuillette le dossier.  Elle va craquer, péter un plomb,
décharger sa hargne sur le premier ahuri venu, ou tomber amoureuse
d'une erreur de parcours ; elle hésite entre se défouler sur une
bouteille de Laphroaig et plonger corps et âme dans une nouvelle
enquête ; dans les deux cas, oublier qu'il respire.  Le meurtre du
chantier Brady : Un crime passionnel ? Un règlement de
compte autour d'une des opérations immobilières pourries du 92 ?
Une banale affaire de cul ou un truc bien compliqué de derrière les
fagots, bien nauséabond, avec dessous de table et ramifications
sordides, un machin glauque, bien dense, aux héros plus médiocres que
détestables.  Elle pourrait se fondre dans cette histoire pour oublier
l'autre dont elle refuse de penser le prénom.  


Un meurtre en attente de repreneur.  Un écolo local tué par la mafia
de l'immobilier ? Un patron de la pègre du béton assassiné par un
anar vert et rouge ? Des bétonneurs qui ont déjanté et décidé de
ne plus accepter de compromis avec ces idéalistes de merde qui
bloquent leurs chantiers ? Des verts qui ont basculé dans
l'action directe, résolus à arrêter pour de bon les flots de
bétons ? Au bout de sa logique, un des deux groupes a choisi de
transposer l'affrontement sur le terrain de la violence.  Règlement de
compte en Val de Seine.  Ca va le faire.  L'affaire de l'été avec
révélations en cascade et rebondissements au JT de 20 heures, la
totale, l'amour impossible entre le Bouygues du 92 et la Jeanne d'Arc
des troènes.  Les photos en exclusivité de leur dernière escapade à
Knokke-Le-Zout.  La conclusion en bain de sang de l'amour
impossible.  


Stop ! En arrière toute.  Elle ferait mieux de coller à la
réalité.  On a juste découvert un cadavre dans un terrain vague, près
du Bois de Boulogne, pas loin des parterres tarifés de travelos, et
des points de ralliements pour partouzes branchées.  Comment tirer le
début d'un reportage un peu bandant de ce meurtre minable ? Une
rencontre d'exhibitionnistes qui tourne au fait divers ? Un
bourge à la libido déchaînée qui se fait dessouder par une partenaire
récalcitrante ? Une histoire de branque !


Elle aimerait appeler Ben, lui proposer une toile ou une balade
dans Paris livré aux touristes.  Mais pour solde d'amour mal placé,
elle se retrouve à griller sa soirée sur les détails macabres d'un
plan louche qui a dérapé.  


Elle décide qu'il n'y a rien à tirer de ce meurtre.  Même les
meilleures journalistes peuvent se tromper.  Elle ne sait pas encore
que ce corps de Brady la conduit à une de ses plus belles
enquêtes.  


Dans l'absence d'idée plus excitante, elle feuillette la
« littérature » écolo sur Brady, des tracts distribués dans
les boîtes aux lettres du quartier :



« Le chantier Brady ne passera pas ! 
Il met en péril la coulée verte.  
Tous les moyens doivent être utilisés pour y mettre fin.  
Rendez-vous le 25 août à 18 heures devant le chantier.  
L'association pour l'arrêt du chantier Brady.  » 



« Arrêtez le chantier Brady ! 
Rendez-vous, 16 septembre à 9 heures, devant le chantier.  
Le collectif du Non au chantier Brady.  »



« Signez la pétition pour l'arrêt du chantier
Brady ! »


« Faisons reculer les bétonneurs de
Brady.  Résistance ! »



Elle feuillette le dossier réuni par l'archiviste du
Parisien : des photos collectées sur plusieurs mois, un barbu
soudant une serrure, une vieille dame démolissant une balustrade à
coup de pioche, une blonde très enceinte enchaînée à un bulldozer.  A
chaque fois, un public parsemé.  Le journaliste a bien fait son
boulot.  Il a noté les noms et des biographies courtes des plus
dangereux des activistes.  Dans le désordre, un instituteur, un
cheminot, un élu vert (le barbu), des mères de famille, des
retraités.  La responsable du collectif anti-Brady est une vieille
dame, Wendy Grivette, une ancienne cheminote, membre des « panthères
grises ».  Késako ?


Google-me-le !



Le moteur de recherche conduit Valentine vers le site d'une
association de révolutionnaires du troisième âge.  


On ne peut être révolutionnaire qu'à vingt ans ! Ensuite, on
se laisse porter vers les rivages du conservatisme, poils au gâtisme,
en conjuguant les clichés réacs qu'on dégueulait à vingt ans.  Promis
juré, quand elle sera à la retraite, Valentine braillera contre tout
ce qu'elle a mis des années à accepter ! Elle s'imagine en
pasionaria, à la pointe de toutes les luttes.  Le féminisme, un soupçon
ringardisé au fil de combats à demi remportés.  Le DAL et les trucs
antimondialisation, un mélange de yakas communistes resucées et
d'idées vraiment révolutionnaires.  L'écologie exaspérante d'avoir
raison avec ses lendemains qui déchantent.  Elle n'aura pas besoin
d'espérer pour entreprendre, juste de croire, avec l'esthétique pour
seule dialectique.  Elle se vengera de ce salop de temps qui passe en
devenant une vieille à tout déraisonner.  Après des années de
compromis et de résignation, elle fermera la parenthèse et retrouvera
les erreurs délicieuses de ses vingt ans, merveilleusement révoltée
contre toute logique.  


Elle se recentre sur l'enquête.


Dans le dossier, elle découvre la copie d'un courriel d'un opposant
au chantier qui prône la violence :



De : f2s@yahoo.fr


Brady est une catastrophe pour la faune et la flore.  
Les recours en justice ont échoué.  
Il faut en finir avec les compromis.  
Action populaire ! Action violente ! Action salutaire ! 
Brady dans les flammes ! 
Fils 2 Spam, apotropaïque héro de ce drame.  



Fils de Spam ? Un djinn de la toile.



Retour sur l'enquête du Parisien.  Les dangereux meneurs ont été
identifiés à l'exception de la jeune femme blonde très enceinte.  Le
journaliste a jugé qu'elle était moins menaçante que les autres ?
Il n'a pas voulu ficher l'embryon ? Et si c'était elle la
mystérieuse blonde ? Non ! Trop petite.  Trop jeune aussi.  La
madone du chantier est annoncée dans une solide quarantaine quand la
blonde au bulldozer affiche la trentaine estompée.  


Valentine referme le dossier du chantier Brady.  Les opposants sont
des rêveurs sans la moindre chance de changer le cours des
choses.  Cette impuissance totale les aurait rendus dangereux ?
L'un d'entre eux n'aurait pas supporté qu'une fois de plus les
entrepreneurs, appuyés par la loi, soutenus par l'administration,
bousillent l'écosystème d'un petit coin de paradis ? 


Le chantier n'était même pas surveillé par la police !


Qui est le mort ? Un entrepreneur ou un écolo ? Quel est
le lien entre le meurtre et le chantier ? 


Cette enquête la gave.  Combien de temps va-t-il falloir pour qu'ils
se rendent compte qu'elle est aux abonnés absents ? Deux ou trois
articles foireux et ils la remplaceront.  Putain de chaleur ! Et
il n'est que neuf heures du matin.  Valentine n'ose imaginer
l'après-midi de canicule et de pollution maximale à venir.  Le rédac
chef l'aime bien mais il ne fait pas dans le sentiment.  Il n'hésitera
pas à la gommer à la première baisse de régime, avec une pointe de
regret, qui ne résistera pas devant une blanche bien fraîche au bistro
du coin.


Dans Le parisien : 



Dans la nuit de jeudi à vendredi, le gardien du chantier Brady
aperçoit une Twingo bleue qui traverse le chantier désert, fermé au
public.  La conductrice est grande, blonde, cheveux longs, plutôt en
chair, la quarantaine, bronzée.  Près d'elle, un passager brun, mince,
peut-être du même âge.  Un corps d'homme est découvert samedi matin,
par un joggeur, près de l'A13, à quelques centaines de mètres.  C'est
sans doute celui du passager.  Il aurait été engagé dans des rapports
sexuels quand il a été poignardé.  La police recherche la blonde
inconnue.  



Le gardien du chantier a surtout imprimé la femme.  Normal pour un
homme seul, la nuit, dans un chantier désert.  



Jours 3 et [bookmark: 4]4


Le matin du troisième jour, un inspecteur de base, plus
consciencieux que la moyenne, fait le lien entre la Twingo
bleue carbonisée découverte près de la porte de Pantin avec des
traces qui pourraient être du sang et la Twingo bleue dont parlait un
article du Parisien de la veille.  


Dans Le parisien :



L'analyse d'ADN a montré que le sang découvert dans la Twingo bleue
de la porte de Pantin, était bien celui de la victime de Brady.  On n'a
pas retrouvé le couteau du meurtre, ni les papiers de la voiture, ni
ceux du mort.  Ce qu'on sait de lui : 1m80, 80 kilos, cheveux
bruns très courts, blanchissant, fumeur, sportif, entre 40 et 45 ans,
ADN et empreintes inconnus.  La police demande l'aide de la population
pour reconnaître le mort.  Voir sa photo ci contre.



S'il habite la région, il sera reconnu, par son voisin, son
boulanger, un copain, sa femme, son patron.  Quelqu'un va bien finir
par réclamer ce corps qui encombre.


Valentine lit, relit, retient, note, annote, trie, classe.  La
religion des faits, des détails, des hypothèses, des théories, des
erreurs et des doutes.  Elle se souvient d'autres enquêtes,
d'interviews, de milliers de visages, de millions de détails.  Elle
hésite une pensée sur sa quête de l'enquête qui sera si belle qu'elle
justifiera toutes les autres, qui sera si vraie qu'elle changera le
monde juste en le racontant.  Elle pense de moins en moins souvent à la
gloire qui l'attend.  Avec les années, sa passion s'est noyée, ses
enquêtes se mélangent pour ne plus former qu'une masse sombre et
informe.  Rien ne change rien à rien.  


On reprend : 


Interroger (i) le gardien du chantier, (ii) un opposant au
chantier, pourquoi pas Wendy Grivette, (iii) un promoteur.


Une liste bien courte.  Une enquête au point mort, dont les journaux
ne parleront plus demain.  Et s'ils n'en parlent plus, elle n'existe
plus.  Sauf si la piste écolo tient la route.  Une blonde écolo
assassinant pour défendre sa coulée verte.  Ça peut plaire ? 


C'est juste un meurtre sordide.  Valentine est descendue bien
bas.  Cela n'a rien à voir avec les écolos, rien à voir avec le
chantier, rien à voir avec la politique.  C'est juste une femme qui en
a eu marre de céder aux fantasmes d'un bellâtre de banlieue.  Elle l'a
saigné et il le méritait.  Elle aurait dû lui trancher la queue et la
lui fourrer dans le cul.


L'après-midi du quatrième jour.  Le silence d'une morgue.  Myriam
Sanchez, une belle blonde plantureuse, reconnaît officiellement au
centre médico-légal, le corps d'Arune Gare, le corps de celui qu'elle
a aimé.  Le cadavre de Brady a une identité.


Myriam et Arune.  


Leur rencontre sur le fil de la toile.




Sur le Fil de la [bookmark: Toile]Toile


Par un tôt matin de canicule, elle choisit de rejoindre la gare à
pied.  Trente minutes de marche par jour, comme ils prêchent dans la
radio.  Le sac pèse.  Elle renaît délicieusement dans la presque
fraîcheur matinale et le plaisir des muscles déliés.  Le train.  Elle
savoure la vue sublime sur l'ouest parisien.  


Lui a pris son train comme chaque matin.


Myriam : grande, un soupçon ronde.  Le regard bleu, pâle comme
le ciel.  Les cheveux longs sont blonds.  Le bronzage un peu poussé
explique sans doute les rides sympathiques qui trahissent le temps qui
passe.  Quarante ans peut-être, belle sûrement.  Absence de parfum.  Si
la minijupe bien courte s'imposait pour découvrir ses jambes,
fallait-il oser le t-shirt vert pomme qui découvre le nombril ?
On l'imagine responsable marketing, chargée de communication
peut-être.  


Arune : grand, mince.  Les cheveux courts grisonnent.  Le jeans
élimé, le t-shirt délavé, les baskets et l'Ipod n'arrivent pas
pleinement à rajeunir.  Autour de la bouche, quelques sillons finement
creusés éclairent un visage qu'il a oublié de raser.  Un sourire
décalé.  Des verres épais cachent un regard noir, intense.  Il est
sombre comme son cuir noir et fatigué.  Il a à peu près le même âge
qu'elle.  Il pourrait être journaliste, instituteur.  


Elle n'a jamais su accoster les hommes.  Hésitation, timidité, elle
ne se décide pas.  Chaque fois, elle attend jusqu'à ce qu'il soit trop
tard.  Encore une rencontre qui va avorter, quelques regrets qu'elle
aura vite oubliés.



Seulement aujourd'hui est différent car elle ose
l'abordage :


— Vous lisez quoi ?


— Des notes sur Alphonse Loubat, un français qui a presque
inventé le tramway.


— Moi j'ai presque baisé Hugh Grant.  C'est quoi «
presque » inventer le tramway ?


— C'est rien inventer du tout.  On lui attribue l'invention du
tramway, par erreur, par étourderie.  





 




Dessin et texte parus dans L'illustration du 20 novembre
1853.  
« (...) Tel est
l'objet que s'est proposé M.  Loubat par le système de railway dont il
vient de faire un premier et très-heureux succès.  L'inauguration du
petit chemin de fer omnibus du Cours-la-Reine a eu lieu lundi à deux
heures.  M.  Magne, ministre des travaux publics, assistait à cette
inauguration.  Deux voitures, l'une à deux chevaux pouvant contenir
tant au dehors qu'à l'intérieur soixante personnes ; l'autre à un
cheval, et disposée pour une trentaine de voyageurs, attendaient les
invités à l'entrée du Cours-la-Reine.  Le convoi a fait le parcours de
la place Louis XV jusqu'à la barrière de Passy en huit minutes ;
le retour a été exécuté dans le même temps ».
 






— Alors pourquoi vous vous intéressez à ce tocard ?


Il éclate de rire : 


— C'est pas un tocard ! C'est un ancien maire de Sèvres
et c'est là que j'habite.  


Il réalise que cela fait un peu court comme explication, alors il
essaie :


— Imaginez un petit capitaliste franchouillard qui construit
une fortune un peu louche aux Amériques.  C'est Loubat.  Mais Alphonse
essaie aussi d'importer la démocratie à l'américaine en France.  Il est
vigneron et lance la vigne dans l'est des Etats-Unis.  Il est ingénieur
et installe le premier tramway en France, le premier d'Europe.  Tout
ça, c'est trop pour un seul homme et c'est ça qui me plaît.  


Un silence.  Il décide qu'ils ont assez parlé de Loubat :


— Vous avez des soucis ? Vous êtes inquiète ? 


Elle n'a pas répondu alors il essaie de deviner :


— Une maladie dans votre famille ? Votre
compagnon ? 


Elle ne répond pas.  Pas de malade à sa connaissance et pour son
dernier compagnon, sa seule crainte serait de le voir
débarquer.  L'inconnu ne s'avoue pas vaincu.  Il réfléchit quelques
instants et, actualité oblige, propose une piste :


— Un vieux que vous connaissez qui risque de ne pas supporter
la canicule ? 


— J'ai un oncle de 89 ans qui flirte avec la camarde,
admet-elle.  Il habite un trou sans douche, près des Buttes
Chaumont.  Comme remerciement d'une vie de boulot, il a droit à un
taudis.  A son âge, il faudrait qu'il aille en maison de retraite mais
il n'aurait pas les moyens de payer un endroit décent.  De toute façon,
il ne voudrait pas.  


Ils ont pris la pente triste.  Après un court silence, elle
l'interroge : 


— Ces milliers de morts de la canicule qu'ils nous
racontent depuis quelques jours.  Tu y crois ?


Il éclate de rire : 


— Bien sûr et il en meurt encore plus qu'ils ne disent.  Ils
se camouflent derrière des chiffres, des explications pourries, des
larmes de crocodile.  Ça pue la guimauve.  C'est la faute à la
canicule.  Non ! C'est leur faute à eux.  La faute de ceux qui ont
réduit les crédits des maisons de retraite, les aides à domiciles, les
subventions aux assoces qui s'occupent des vieux.  C'est notre faute
parce qu'on n'a pas su se battre pour protéger nos vieux.  


— Leur faute.  Notre faute.  Et la mort ! Elle a bon dos
la mort.  On fait semblant de la découvrir, la mort.  Faut pas se la
jouer.  Un jour, tu tombes pour ne plus te relever.  Tout ce que les
autres peuvent faire, c'est t'accompagner jusqu'à ton dernier trou.  Ça
sert à que dalle.  De toute façon ces vieux allaient crever.  


— Alors on les laisse crever car de toute façon, ils finiront
par mourir ? Interroge-t il.  Va mourir ! Et en silence, car
ça dérange le bruit d'un vieux qui casse sa pipe.


Elle ne répond pas.  Après quelques secondes de silence, il
reprend :


— La télé avec leurs tronches de premier de la classe
découvrant que la vieillesse des pauvres ne rentre pas dans le CAC40,
ça me fait gerber ! Madame machin est morte avant-hier,
abandonnée de tous, dans son trou à rat.  Pauvre petite dame.  Lille a
battu Marseille 2-0 et sort de la zone des relégables.  On
respire ! Le ministre de la santé va maintenant nous expliquer
comment on va vous arranger vite fait un plan anti-canicule pour que
nos vieux ne meurent plus de chaud.  Rien ne va plus au PSG.  On
angoisse ! Des millions d'euros que pour les petits vieux, ma
bonne dame.  Plus deux millions et j'en retiens un.  Il fallait faire ça
avant ducon ! 


La catastrophe sanitaire est annoncée et va rejoindre les autres
monstruosités dont Myriam n'arrive pas à prendre la mesure.  Elle ne
s'est jamais habituée à la Shoah.  Le « World Trade Center »,
trop de feu, trop Hollywood.  Le Rwanda, elle a honte mais elle
n'arrive pas à se motiver ; trop loin, trop différent.  Elle ne
s'est pas habituée mais elle a fini par oublier.  Mais, nos vieux à
nous qui meurent de chaud, ici et maintenant ? Comment
accepter ?



Sa conclusion à elle :


— Je ne comprends pas comment on a pu en arriver là.


La sienne à lui :


— Il faut les faire payer !


Le train s'arrête au milieu de nulle part.  Il
l'interroge :


— Et quand tu ne te fais pas du souci pour les vieux, tu fais
quoi dans la vie ?


Elle réfléchit quelques instants, détourne les yeux, puis parle
d'une voix un peu lasse :


— Rien d'intéressant.  Un CDD de merde en attendant de trouver
mieux.  Je repars à zéro.  Le mois dernier, j'habitais Londres.  Je
vivais avec un type romantique et rugueux qui sentait les
Highlands.  Mais les hommes finissent toujours par quitter les femmes
de ma famille.  Ma grand-mère, ma mère, d'autres.  J'ai préféré mettre
fin à la série.  Je ne lui ai pas laissé le temps de me larguer.  Je me
suis tirée.  Je ne veux pas être celle qu'on abandonne ! Et
toi ?


— Je repars à zéro.  J'aime ça.  Régulièrement, j'oublie tout
et je recommence ailleurs.  A chaque fois, une nouvelle vie, un tableau
blanc.  


— Plusieurs vies, c'est aucune vraiment, aucune
totalement.


Il est celui qui quitte pour ne pas s'ennuyer.  Elle est celle qui
quitte pour ne pas qu'on la quitte.  Ils ne sont pas faits l'un pour
l'autre.  


Un haut-parleur les interrompt dans leurs pensées pour annoncer
dans un grésillement hurlé le départ imminent de leur train.  Quand le
niveau sonore est revenu à un niveau acceptable, elle
raconte :


— Une amie m'a lu les cartes hier et m'a prédit une rencontre
pour aujourd'hui.  


— Et ?


— Et elle a vu un homme et la mort.


— Ta mort ou la sienne ?


— Elle n'a pas dit.  Une mort violente.


Il hésite puis lui murmure :


— J'aimerais que cet homme, ce soit moi.


— Même si la fin est écrite et que c'est la mort de
l'homme ? 


— La fin n'est qu'une illusion ! 


Quand elle l'a rencontré, elle a pensé que le désordre de la grève
pouvait lui faire le cadeau d'une romance.  Ils ont suivi une autre
pente.  Elle ne dit plus rien.  Le train s'ébranle.  Ils restent
silencieux à se regarder, à meubler l'hésitation du destin, les
balbutiements des désirs.  


Gare Saint-Lazare, la foule, l'odeur du rail, la moiteur de
l'air.  Des millions d'inconnus pressés qui se croisent, se frôlent,
s'ignorent.



Elle veut rester avec lui, même si elle est déjà en retard.  Dans
cette chaleur, tout le monde se moque des plannings ! Leur
rencontre est plus importante.


Myriam s'est écartée quelques instants pour appeler l'oncle.  Le
vieux raconte.  Une voisine hospitalisée, pas encore de mort dans
l'immeuble.  


Les hauts parleurs hurlent l'alerte à la bombe.  La foule s'agite,
flux et reflux.  Myriam se colle contre un mur, effrayée par la
cohue.


Le vieux poursuit son récit : un peu de difficulté à manger
par manque d'appétit.  À part ça, il tient.  Fierté.  Elle entend son
plaisir de parler, de ne pas être seul.  Bonheur de ces instants gagnés
sur la mort.  Elle a juste le temps de s'excuser avant
l'interruption :


— Désolé tonton, mais une copine m'a fumé tout mon
forfait.  Il va falloir que je te quitte.  Prends soin de toi !


— A bientôt beauté.  Protège-toi !


Une foule s'est agglutinée.  Aucun train n'est parti depuis
longtemps.  Elle se retourne.  


Il a disparu, sans doute emporté par le flot de passagers.  Ils se
sont perdus.  


Elle ne sait rien de lui.  Elle aimerait que l'homme qui
bouleversera sa vie, ce soit lui.



Sur le Fil de la Toile : [bookmark: milieu]milieu


Myriam griffonne quelques mots sur un papier, ce qui pourrait
l'aider à le retrouver : Sèvres (où il a dit habiter), Alphonse
Loubat, la canicule.  Un prénom qu'elle a mal entendu : Haroun,
Arlene, Arusse, ...  


Elle commence par rechercher sur Google les pages du Web contenant
le mot « sèvres ».  Un aller-retour Internet jusqu'à un serveur
quelque part dans le monde, et la réponse arrive
désespérante :


→ Résultats 1 - 10 sur un total d'environ 386 000 pour
Sèvres.  (0.24 secondes)


Mince ! Elle n'en attendait pas tant.  Pour préciser sa
recherche, Elle demande à Google d'éliminer les pages qui parlent des
« Deux-Sèvres » ou de « porcelaine ».  Il en reste trop
et elle se lasse vite.  Avec 118 000 réponses,
« canicule » est inatteignable.  Elle essaie « Alphonse
Loubat » : 


→ Résultats 1 - 10 sur un total d'environ 124 pour alphonse
loubat.  (0.67 secondes) 


Enfin du raisonnable, un point de départ acceptable :



« ...Alphonse Loubat né le 27 Prairial an VII (15 juin 1799)
dans le Lot-et-Garonne.  Il part assez jeune pour la
Nouvelle-Orléans.  Il tient commerce à New York de 1827 à 1857.  Marié à
Suzanne Gaillard, une américaine d'origine française, il participe à
la création du premier tramway à New York...  » 


« ...tramway, de l'anglais « tram » (brancard, rail)
et « way » (chemin, route)...  » 



Elle surfe au gré d'impressions gardées de l'inconnu.


Un article d'un conservateur du musée des transports
urbains :



« ...  Le tramway a ce côté un peu vétuste, le vieux truc que
l'on ressort d'un tiroir, une manière propre et désuète de se déplacer
en ville, un petit goût de développement durable...  »



Un courriel sur un site dédié aux transports en commun :



« Arune : Une biographie d'Alphonse Loubat est donnée
dans la Section 5 de la maîtrise de Vincent Roué sur le tramway en
France.  Musée des transports urbains.  »



Arune ? Est-ce le nom de celui qu'elle cherche ? Le musée
des transports urbains.  Elle pourrait passer voir si quelqu'un y
connaît Arune :



« ...  Le Musée des transports urbains de Saint-Mandé est
fermé depuis novembre 1998 avant une réinstallation sur un autre site,
à Colombes dans les Hauts-de-Seine.  Les collections ont fini de
déménager en 2001.  Elles ne sont pas visitables pendant la période
d'élaboration du nouveau musée.  Le dernier véhicule, la motrice 63 de
Genève, a quitté Saint-Mandé le 28 mars...  »



Elle découvre plusieurs autres courriels d'Arune sur Alphonse
Loubat.  


Ayant épuisé les sites sur l' « inventeur du
tramway », elle décide de se lancer à l'assaut des pages sur la
canicule.  C'est moins facile.  Il y en a tant, de tout et n'importe
quoi, un maximum de déchets, des tas de pages sans contenu.  


Aux hasards de la toile, elle s'arrête sur un pamphlet qui fustige
l'incurie du gouvernement, s'émerveille du graphisme d'un site gaucho,
les « panthères grises du 92 », découvre un article signé Fils de
Spam qui dresse le hit-parade macabre du nombre de morts, chaque
semaine, pour chaque commune du département.  Il faudra plusieurs mois
de commissions d'enquêtes pour arriver à un résultat officiel moins
détaillé.  


Est-ce que l'inconnu s'appelle Arune ?


Est-ce que Fils de Spam connaît Arune ? 


Sa fouille la conduit à un long article sur la canicule signé de
cet Arune.  Sur cette page, un lien vers une bande titrée
« causerie avec Dany Cohn-Bendit ».  Elle va peut-être
entendre la voix de son inconnu.  Un clic ; le son est
médiocre :


— Des mecs comme toi qui ont des couilles et qui pensent avec
leur tête, il en faudrait plus.


C'est une voix d'homme âgé ; ce n'est pas celui qu'elle
cherche...


L'autre voix, elle la reconnaît, c'est celle de Dany, Dany le Rouge
comme on l'appelait :


— J'aime bien les mecs qui ont la voix chevrotante mais
parlent avec leur cœur.


Un Arune qui signe des articles sur la canicule et sur Loubat.  Une
coïncidence ? Elle ne sait pas ; elle ne sait plus.  Elle
laisse des courriels à tout hasard aux webmestres et oriente sa
recherche vers Arune : 


→ Résultats 1 - 10 sur un total d'environ 9,690 pour
arune.  (0.34 secondes) 


Près de dix mille réponses pour un mot qu'elle ne connaissait même
pas ! Une peintre Lituanienne, l'animatrice d'un forum sur
l'autogynéphilie, un compositeur de musiques carnatiques et
d'autres.  Les télescopages inattendus de la toile.  Peut-être le mot
« rune » inscrit dans le prénom et ses mystères
orientaux.  Trop de pages, elle abandonne.  Une ado se lancerait sans
hésiter dans une exploration systématique.  Myriam n'a plus le
temps.  


Elle lance d'autres recherches, d'autres questions ; elle
scanne d'interminables listes de réponses.


Des heures à flirter avec les moteurs de recherche, à surfer la
toile jusqu'à se saouler de mauvaises pages, prisonnière de la toile,
prise dans les fils innombrables d'une araignée géante, des fils qui
se resserrent sur elle, l'emprisonnent, l'étouffent.





Sur le Fil de la Toile : [bookmark: fin]fin


Sur une macule d'écran, il réunit leurs deux noms : 



« 
Myriam, Dans le train Versailles -- Saint-Lazare, nous avons parlé
de Loubat, des morts de la canicule.  Nos regards se sont perdus dans
la panique d'une alerte à la bombe.  Contacte-moi à
arune@gmail.com.   » 



Il a dit l'essentiel et déposé ces quelques mots sur la toile.


Il se nourrit d'une certitude : elle va surfer et trouver son
texte.



Aujourd'hui, demain, dans un an, elle le trouvera.


Peut-être ne tient-elle pas à le revoir ? Peut-être n'a-t-elle
pas vécu avec la même intensité leur rencontre ? Peut-être
l'a-t-elle déjà oublié ?


Il fait à son tour la désagréable découverte des près de dix mille
pages retournées par Google pour la simple question
« Arune ».  C'est trop ! Et sa page est loin, très loin,
inatteignable, quand il la voudrait parmi les premières pour que
Myriam ait une chance de la trouver.


Il faut que sa page grimpe en tête du peloton.  C'est important.
C'est vital.  


Google trie les pages suivant leur popularité.  


Imaginez un promeneur de la toile.  Il choisit au hasard une page,
inspecte les liens de cette page et au hasard, de manière
équiprobable, il en suit un.  Il passe comme cela d'une page à une
autre, à une autre...  Ah oui : si la page n'a pas de lien ou s'il
se retrouve piégé dans un cul de sac, il zappe et choisit comme au
début, une page au hasard pour relancer son odyssée.  Il continue comme
cela encore et encore, toujours pour toujours, à perpétuité -- il
faut bien répondre à la démesure de la toile par une autre
démesure.  


Définition : La popularité d'une page est la
probabilité pour que le promeneur aléatoire se retrouve sur cette page
particulière.  


Nous voilà bien dans les mathématiques.  Une définition de rêveur
sans utilité évidente.  D'accord, la probabilité de se retrouver sur la
page d'accueil de la Fnac est bien plus forte que celle d'arriver à la
page personnelle de madame Michu, institutrice à Romorantin.  Des tas
de pages dirigent vers le site de la Fnac et l'internaute s'y trouve
comme aspiré alors qu'il faut de la chance pour tomber sur la page
personnelle de Josiane.  Il faut accepter cette définition comme une
hypothèse un peu trouble.  La théorie des invariants d'Einstein
n'était-elle pas elle aussi une hypothèse un peu trouble avant de
s'imposer sous le nom qu'il désapprouvait de théorie de la
relativité ? Je résiste à l'envie de vous flasher l'équation qui
explique l'importance des pages de la toile -- c'est beau comme des
mathématiques, presque aussi beau que E = mc2 et tout aussi
incompréhensible sans le baratin qui va avec.  L'équation qui gouverne
votre importance sur la toile.


Cette définition serait restée au fond des tiroirs si deux jeunes
de la Silicon Valley n'avaient pensé à l'utiliser dans leur moteur de
recherche, à s'en servir pour classer les réponses aux questions des
internautes.  Sergey et Larry, les deux fondateurs de Google.  Du bel
algorithme et l'hypothèse un peu trouble devient convaincante quand
les utilisateurs en redemandent, abandonnant les Yahoo, Alta Vista et
autres dinosaures, pour le moteur poids plume des deux gosses.  Il se
trouve que les pages que nous cherchons sont en général les pages les
plus populaires.  C'est décourageant, décevant : nous cherchons
tous la même chose, la banalité.  Plus une page est populaire, plus les
moteurs de recherche vont la proposer, et donc plus on mettra de liens
vers elle et plus elle sera populaire.  La simplification et
l'uniformisation par la masse.  C'est inquiétant mais c'est une
autre histoire qu'il nous faut éluder pour raconter celle de Myriam et
Arune.


Le classement des pages par popularité n'arrange pas Arune.  Sa page
pour Myriam, pour lui la plus importante de la toile, ne représente
rien pour les autres et Google l'a classée très bas dans sa liste.


Si seulement cette page devenait populaire...


Arune essaie de « tricher ».  Il construit un site Web fantôme,
un monde virtuel dont elle est l'héroïne, qui attire vers sa lettre à
Myriam.  En une dizaine de jours, il a réussi à traîner sa page jusqu'à
la millième place mais c'est encore loin, trop loin et plus il avance,
plus les places sont chères.  La toile est immense et lui est tout
petit.  Parfois, ses efforts échouent et repoussent la page vers les
bas-fonds.  L'anonymat est plus proche que la gloire.  


L'anonymat à portée de clics ? Le début d'une idée.  Il n'est
pas indispensable d'être le premier.  Il suffit de sortir de la
masse.  S'il arrivait à créer la page la moins
populaire de la toile, peut-être Myriam aurait-elle l'idée d'aller
le chercher tout en bas, au fond.  Si seulement elle pensait à
chercher à la fin de la liste...


La page la moins populaire ? Un fil ténu.  Une première page
qui dirige vers une autre, vers une autre, vers une autre...  Un long
fil de toile que personne n'aurait la constance de suivre, qui saurait
lasser le marcheur aléatoire le plus têtu.  A chaque page, le choix
entre retourner vers le vrai Web, celui d'Amazon ou de la FNAC ou
continuer plus loin dans les profondeurs de l'incognito.  Une chance
sur deux, la page suivante est deux fois moins populaire.  Encore une
chance sur deux.  Progression géométrique qui défie les probabilités,
enfile des pages à force de couper la popularité en quatre.  Un fil de
toile de plus en plus ténu, invisible.


Il corrige une petite erreur d'expérimentation pour forcer Google à
connaître ses nouvelles pages et il entraperçoit le succès au bout du
chemin : il va devenir l'heureux éditeur de la page contenant le
mot « Arune » la moins populaire du Web, le dernier lien de
la dernière page pour les réponses à la requête « Arune » à
Google.  


Il n'a plus qu'à attendre.  Il ferme les yeux : Elle trouve la
page, ils se marient et ils ont beaucoup d'enfants.  


Mais sur la toile, rien ne se passe jamais comme prévu.  Myriam
trouve bien la page d'Arune, mais pas comme il l'a voulu, plus
simplement.  Elle n'a pas l'amorce du début de l'idée de ce que
pourrait être la page la moins populaire du Web.  Comme la requête
« Arune » donne trop de réponses, elle finit par
essayer : « Myriam et Arune ».  


→ Résultats 1 - 10 sur un total d'environ 13 pour myriam
arune.  (0.20 secondes)


Heureusement qu'ils ne s'appellent pas Roméo et Juliette, Bill et
Monica, ou encore Eve et Adam, le couple le plus populaire du
Web.  Treize réponses seulement pour « Myriam et
Arune » ; c'est à sa mesure.  Et elle trouve le texte qu'il a
laissé pour elle.


Aurait-il mieux valu qu'elle ne le trouve pas ? La fin de
l'histoire donnera une note au hasard, une note noire dans une morgue
encombrée.  


Le silence de la morgue.  Le corps de celui qu'elle a aimé.  Myriam
reste silencieuse sous la lumière blanche et froide ; une larme
coule sur sa joue.  



Une [bookmark: identité]identité


Quand Myriam reconnaît le corps d'Arune Gare au centre
médico-légal, le mort du chantier Brady s'enrichit d'une identité.  Une
identité, c'est en prime, un passé, une famille, un travail, des amis,
des ennemis, une vie.  Avec une identité, les affaires de la police
reprennent.  Pour un mort de banlieue, un petit mort de rien du tout,
pas de zèle.  On verra à mettre le paquet si une piste politique se
dessine ou si on peut faire de l'audience avec du serial killer ou du
pédophile ; tout de suite, la routine, le minimum syndical ;
ça ne vaut pas tripette un bourge assassiné bêtement par une pute, au
coin du Bois de Boulogne.  


La routine.


Mais avec Arune Gare, la routine dérape.  On découvre vite que tout
est faux chez lui.  Son numéro de sécurité sociale, bidon.  Il dit être
né en 1960 à Paris vingtième : pas la moindre trace d'un Arune
Gare à l'état civil ou dans les écoles parisiennes.  MBA à
Berkeley : inconnu là-bas comme dans toutes les universités de
Californie.  Rien ! Pas d'Arune Gare dans les fichiers de la
police, ni dans ceux des consulats de France aux Etats-Unis, ni sur
les listes électorales.  Jusqu'à ce qu'il arrive à Sèvres en 2001 avec
de l'argent provenant officiellement de la vente d'une société
américaine qui n'a jamais existé, aucune trace de lui.  Le 15
septembre 2001, il ouvre un compte à la BNP et quelques jours plus
tard, une banque d'investissements avec un siège social aux îles
Caïmans, transfère plusieurs millions d'euros sur son
compte.  L'enquête diligentée par un service des douanes peu motivé ne
donne rien malgré les quelques courriers échangés mollement entre des
administrations qui n'espèrent plus et des banques qui renâclent à
coopérer.  


Fin 2001, Arune Gare se décide à exister.  Il s'installe à Sèvres et
crée une entreprise, les « Vignes du Val de Seine ».  


Et avant ? Rien.  Le vide.  Le néant.  Nada.  


En 2001, il rachète aussi, pour une bouchée de pain, des crayères
du 19ème siècle.  Dans des vies antérieures, ces carrières ont été
utilisées pour la construction des demeures royales de cette banlieue
de Versailles, pour fabriquer une fine poudre blanche, le fameux blanc
de Meudon, comme champignonnière, puis comme entrepôt par les célèbres
Brasseries de la Meuse.  Arune Gare va les transformer en caves et se
lancer dans le négoce de vin.  Il plante sa propre vigne, du côté de
Chaville.  Un vignoble au cœur de la petite couronne, ce n'est pas
unique, Suresnes puis Issy-les-Moulineaux avec son Chemin des Vignes
l'ont précédé, mais cela reste exceptionnel.




Le vieillissement est un processus trop lent pour Arune qui n'aime
pas attendre et c'est plus comme caviste que comme vigneron qu'il se
fait connaître.  


Il bouleverse les lieux pour créer des salons de réception
étonnants, un restaurant gastronomique, démarre un musée du vin, lance
des ateliers de dégustation, des cours d'œnologie et de cuisine.  Il
fait revivre un quartier assoupi dans une torpeur confortable.  Son «
pôle du goût » devient lieu de vie.


Il a le soutien des municipalités voisines.  Les rares à s'opposer à
lui sont quelques gauchos qui trouvent le prix de vente des crayères
bien trop bas, s'étonnent des passe-droits et subventions dont il
bénéficie, condamnent les liens opaques entre les Vignes du Val de
Seine et des élus.  Par contre, les mêmes applaudissent son combat pour
les produits bios.  


A la mort d'Arune, les éloges sont embarrassés.  On lui reconnaît
son militantisme pour le goût et l'écologie, mais les élus sont
prudents.  Ses liens avec les milieux politiques de tous bords
n'étaient pas désintéressés.  Dans un communiqué, les Verts sont les
premiers à réagir : 


« Nous regrettons la disparition d'un
fervent défenseur de l'écologie.  Même s'il n'était pas des nôtres,
Arune Gare défendait nos valeurs.  Nous désapprouvions pourtant
certains projets compliqués et opaques avec des municipalités du Val
de Seine.  Quels secrets emporte-t-il dans sa tombe ? »



On l'a assassiné pour l'empêcher de parler ? 


Les Vignes du Val de Seine se sont développées trop
vite.  Arune n'a pas su gérer cette croissance et le poids des
dettes est vite devenu trop lourd pour l'entreprise, quand les
bénéfices se tassaient.  La situation financière catastrophique a
entraîné le licenciement de plusieurs employés et l'interruption de
certaines activités.



La caviste répond aux questions de Valentine :


— Arune arrivait tard le matin, parfois juste pour le
déjeuner.  Il s'absentait souvent.  La gestion de l'entreprise au jour
le jour ne le passionnait pas.  Il adorait mettre en chantier de
nouveaux projets, mais pas les faire mûrir ; cela prenait trop
longtemps pour lui.  Il aurait dû se bouger le cul pour serrer les
boulons.  Mais que dalle ! 


...  On n'arrivait pas à lui en vouloir.  Le management le
saoulait.  C'était pas son truc.  


...  Il nous invitait de loin en loin au restaurant, pour un
bowling ou un karting, une connerie sensée construire l'esprit
d'équipe, et qui gavait tout le monde.


...  Les Vignes, c'est d'abord un plan de bourges.  On a beau
faire de la pub dans les cités et draguer les comités d'entreprise, ça
coûte du blé le bon pinard, même si on met le paquet sur les moins de
10 euros.  


...  Des profs viennent ici, donner des cours d'écologie à
leurs classes.  Des retraités se battent pour venir à nos causeries sur
le réchauffement climatique ou la fin du pétrole.  Mais une grosse
partie de notre clientèle, c'est les « bobo-locaux ».  Ils
adorent le côté écolo des Vignes, le PQ recyclé, les lampadaires
solaires, les produits bios et le commerce équitable.


Arune Gare voulait-il devenir le héros de la coulée
verte ?


...  Il ne m'a jamais parlé du chantier Brady.  Mais il ne me
faisait pas toutes ses confidences.  


Suite du récit de la caviste :


...  Avec les cours de dégustation et les fêtes du vin, on
s'est construit une clientèle solide, des habitués arrivés chez nous
par curiosité, qui reviennent parce qu'ils apprécient le style,
l'ambiance, notre approche pas frime de l'œnologie, ni prise de
tête, ni élitiste.  


...  L'an dernier, j'ai publié un article avec Arune, sur les
vignobles de la région parisienne.  Il en était fier comme un bar
tabac.  Il en filait des copies à tout le monde : « De la
culture de la vigne dans le Val de Seine au cours des
siècles.  »


...  Son idole c'était Loubat, un ancien maire de Sèvres qui a
écrit un livre sur les vignobles américains.  Quelque part, Arune
rêvait de lui ressembler.  Mais il ne s'y connaissait pas tant que ça
en vin.  Il pouvait faire illusion, mais pas avec de vrais
spécialistes...


Valentine l'interroge sur les rapports d'Arune avec
Myriam :


— Je n'aime pas trop balancer mais de toute façon, vous allez
vite être mise au parfum.  C'était une belle histoire d'amour.  Une
rencontre un jour de grève.  Des retrouvailles sur Internet.  Et puis ça
a tourné en eau de boudin.  Il courrait trop le jupon.


Sa réponse ouvre des pistes, pointe vers Myriam, l'amante
délaissée, vers d'autres amantes abandonnées, vers des maris
trompés.  Valentine insiste et la caviste explique avec un
sourire :


...  Arune était toujours attentionné avec les dames.  Toujours
un mot gentil, un compliment, dans un style ringard-romantique,
lourdingue, dragueur de super marché, à déclarer son amour dix fois
par jour, à dix femmes différentes.  Il m'a dragué comme toutes les
porteuses de chagatte dans le périmètre.  Je l'ai tôlé et il n'a pas
insisté.  Avec beaucoup d'autres, il avait plus de succès.  


...  Une espèce de charme kitch qui attirait la bimbo.  Il
apportait de la courtoisie et pas de prise de tête.


...  Myriam était au courant.  


On passe à Myriam :


...  La vraie patronne, c'était elle.  Le pacs du
boss.  Première arrivée, dernière partie.  Un peu autiste mais
pêchue ! Avec elle au restau et moi à la cave, s'il nous avait
laissé faire, on lui sauvait sa boîte.  


...  Elle le poussait à se concentrer sur les activités
rentables.  Il se laissait convaincre, puis il nous pondait une
nouvelle lubie et dépensait sans compter pour l'abandonner plus
tard.  


...  Le côté commerce équitable des Vignes, c'est Myriam.  Les
meubles, la déco, le café, les jus.  Il la laissait faire mais il s'en
foutait.  Pareil pour la réinsertion.  Au départ, c'était son idée à lui
de récupérer des mecs en galère.  Mais c'est elle qui faisait tout, qui
ramait pour les remettre à flot.  Elle se débrouillait.  Et quand il a
fallu dégraisser, c'est pas ceux-là qu'elle a choisi.  Elle a viré deux
ou trois mecs qui n'avaient pas de mal à se recaser.  


...  Bon j'arrête.  C'est pas Mère Teresa.  Elle a un sale
caractère.  Elle est radine.  Mais c'est une nana bien.


Une dernière remarque de la caviste :


...  Je ne sais pas ce que les Vignes vont devenir
maintenant.  Vous croyez que Myriam hérite ? Sinon, je peux aller
direct chez Pôle emploi.  Caviste en région parisienne.  C'est pas
gagné ! 


...  Si c'est elle qui hérite...  C'est ce qui est arrivé de
mieux aux Vignes depuis longtemps.


Myriam aurait assassiné Arune Gare pour hériter ?


Fin de l'interview.  Valentine repart avec un carton de
Chinon ? 10% de remise.  


Un représentant de commerce, client des Vignes du Val de Seine,
l'aide à le ranger dans le coffre de la C3.  Il répond avec plaisir à
ses questions :


— Arune était sympa.  Carré au boulot.  Dragueur compulsif.  Une
jupe lui faisait un sourire et il ne rêvait plus que de la fesse
promise.  Avec son charme et son bagout, ça marchait d'enfer pour lui,
surtout avec les nanas à problème, les divorcées juste relancées sur
le marché de la viande.  


Le VRP porte son machisme et sa libido en bandoulière.  Il faudrait
lui retirer ses cartes pour l'empêcher de contaminer une image de la
profession déjà mal en point.  Valentine abrège l'interview.  


On ne sait toujours pas d'où vient Arune, mais la piste de l'époux
jaloux ou de l'amante dépitée se concrétise.  


Un serveur du restaurant des Vignes du Val de Seine dessine un peu
le même personnage : 


— Certaines clientes ne voulaient se faire servir que par
lui.  Pas forcément pour coucher avec.  Elles aimaient ses attentions,
les regards insistants, le flirt léger.  


...  Un soir, un mari a débarqué en plein service et Arune
s'est fait casser la gueule.  Deux côtes fêlées, un mois d'arrêt de
travail.  Les risques du métier.  Il n'a pas porté plainte.


Le mari irascible a un alibi en béton : décédé au début de
l'année d'un accident de moto.


Un vague copain d'Arune confie à la journaliste :


— Arune était mou, fade, rien de remarquable, trop sûr de
lui.  


...  C'était le genre de type qui suit ostensiblement des yeux les
jolies filles, qui ne peut pas voir une femme sans sortir une
plaisanterie un peu grasse.  Des succès oui, des tas, dont il se
vantait un peu trop.  Une aventure avec Arune, j'imagine que c'était le
truc léger qui laisse un petit arrière goût.  Il se faisait vite
larguer Arune et il retournait à son pacs.  


Les notes rassemblées par Valentine sur le pacs d'Arune : 



« Myriam Sanchez née dans un quartier difficile de
Bordeaux.  Son vrai prénom est « Alice ».  Sa mère abandonne
le domicile conjugal et ses trois enfants, quand elle n'a que deux
ans.  Un père alcoolique.  Elevée par sa grand-mère.  Plusieurs fugues.  A
seize ans, on la retrouve dans un squat et elle est mêlée à une
histoire de drogue.  Elle échoue dans un foyer de la DDASS où elle
achève médiocrement ses études, par un bac littéraire.  »



 Finalement, ils ne sont peut-être pas si nombreux à arriver au bac
dans des conditions pareilles, se dit Valentine.  Suite :



« Selon une éducatrice qui l'a suivie pendant plusieurs
années : « un cœur en or et un sale caractère ».  Quelques
petits boulots.  Long séjour à Londres.  Embauche aux Vignes.  Pacsée à
Arune Gare.  Elle devient numéro deux de l'entreprise.  Selon les
voisins, elle est sauvage et ne se lie pas facilement.  Selon des
employés des Vignes, elle est bosseuse, efficace,
exigeante.  »



Myriam accepte de recevoir Valentine.  


Condoléances gênées ; la journaliste n'est pas à l'aise avec
la mort.  Qui l'est ? Myriam l'interrompt : « laissez tomber,
je ne porte pas le deuil ».  Elle installe son
« invitée » dans le divan trop moelleux du salon moderne et
froid, sert un thé brûlant, s'installe par terre sur un épais tapis
persan et allume une cigarette.  


Les réponses sont courtes, le ton neutre ; elle est comme
absente.  Dépression et calmant ? Les deux ? La voix s'anime
un peu quand Valentine insiste pour qu'elle raconte son enfance.  La
journaliste adore ces occasions de saisir des bribes de vie
d'inconnus, de plonger dans des histoires qu'ils ne racontent qu'à
leurs amis les plus intimes.  Myriam se livre sans hésiter :


...  J'avais un peu plus de quinze ans quand mon père a
réalisé que j'existais.  Il a décidé que le petit village des Pyrénées
où j'habitais depuis toujours avec ma grand-mère ne me suffisait
plus.  Il m'a faite venir chez lui à Bordeaux.  Plusieurs mois
étranges.  Il buvait moins.  Il était bizarrement gentil.  Quand il a
cherché à me rejoindre dans mon lit, je me suis enfuie.  


...  Quelques squats, des foyers de jeunes filles, dont celui
du Moulin Vert, Grande rue à Sèvres, à l'époque il s'appelait
L'œuvre libératrice.  Tout un programme ! Non ? L'ennui.
Mes contacts humains se limitaient à une copine qui a fini par se
jeter du cinquième et à des garçons boutonneux qui me sautaient dans
des parkings.  


...  A dix-huit ans, je suis partie pour l'Angleterre.  Ma vie
a vraiment commencé.


...  L'an dernier, mon père a voulu me revoir.  Il était
atteint d'un cancer terminal.  J'ai accepté mais je n'avais rien à lui
dire.  Cela n'avait plus vraiment d'importance.  Finalement rien n'avait
jamais eu la moindre importance.  Tout l'alcool qu'il a ingurgité a au
moins servi à lui raccourcir sa vie de merde.  


...  Quel pardon ? Il n'en avait plus rien à foutre de
mon pardon.  Il voulait juste me revoir, une dernière fois.  Je n'ai pas
compris pourquoi.


Quand Valentine, un peu gênée, s'excuse de lui faire revivre ce
passé sordide, elle sourit et commente :


— On ne va pas pleurer.  Je ne suis pas Cosette.  


Un beau jour, ton pacs meurt et tu te retrouves au cœur d'une
enquête policière, soupçonnée de t'en être débarrassée.  Une journalise
débarque avec ses questions.  Tu réponds ? Peau de balle tu
réponds ! Tu l'envoies brouter la journaleuse.  Tu ne veux pas tes
secrets étalés en place publique.  Et bien, Myriam si ! Elle
répond.  Elle se livre.  Quel exhibitionnisme la pousse à se donner en
pâture au voyeurisme du public, elle qui a l'air plutôt réservée,
renfermée même ? Valentine lui demande pourquoi elle accepte de
se livrer.  Sa réponse :


— Ma vie, c'est peut-être pas glamour mais j'ai honte de
rien.  Et je préfère la dire comme elle est plutôt que de laisser des
journalistes délirer dessus.  De toute façon, vous écrirez ce que vous
voudrez.


Suite de l'interview.

Alice a dix-huit ans.  Elle devient Myriam et part pour Londres se
reconstruire.  Juste de penser à Londres, son visage
s'éclaire.  Valentine questionne : 


— Pourquoi n'êtes vous pas restée à Londres ?


— That is the question ! Parce que d'être toujours
l'étrangère, ça tue.  Parce que le ciel de Londres à la longue ça donne
envie de gerber.  


— Vous détestez Londres ?


— Non.  Je plaisante.  C'est une ville géniale et je voudrais y
retourner.  Mais un Ecossais m'a fait détester South Kensington.
J'avais besoin d'une pause.  


En revenant en France, elle trouve du travail aux Vignes du Val de
Seine et peu après, pacse le patron.  Elle raconte à Valentine sa
rencontre avec Arune dans le train de Paris, puis sur Internet.


On peut vivre avec les mensonges d'un compagnon mytho qui invente
pour se faire plaisir.  Peut-on vivre avec un homme sans passé ?
Il n'a rien raconté ; elle n'a rien demandé.



Myriam :


— Je ne sais pas où il est né.  Il ne m'a rien dit de sa
famille, de son enfance, de sa vie avant Sèvres.  


...  Son anniversaire ? Je ne sais pas.  Je ne suis pas
anniversaire.


...  Il ne m'a fait rencontrer aucun ami d'avant Sèvres.  


...  Il parlait anglais, avec l'accent américain.  Il disait
avoir fait un MBA de Berkeley.  C'est le genre de machins que les gens
aiment entendre, le banquier qui vous prête de la tune, la grosse
boite d'import-export qui vous passe un contrat.  Alors si ça leur fait
plaisir...



Valentine s'étonne qu'elle ait pu vivre avec un homme sans
s'interroger sur son passé.  Explication de Myriam : 


— Les gens adorent décliner leurs souvenirs du temps jadis,
parler avec tendresse, des gens, des lieux, des histoires qui leurs
font chaud au cœur.  Moi je n'en ai rien à cirer de la
nostalgie.  Pour éviter de croiser quelqu'un qui m'a connue quand
j'étais jeune, je change de trottoir.  Je n'ai aucun souvenir qui
mérite d'être célébré.  


...  J'aimerais oublier mon passé.  Je ne pouvais pas lui en
vouloir de taire le sien.


Myriam semble se consoler assez vite de la mort d'Arune :


— Nous allions nous quitter.  Trois ans de vie commune.  Je
voulais passer à autre chose et il ne se battait pas pour que je
reste.  


Elle le détestait ? Assez pour se débarrasser de lui ?
Elle hérite.  Elle désirait suffisamment cet argent pour commettre un
meurtre ? Pour les Vignes du Val de Seine.  Un beau patrimoine
qu'Arune était en train de céder.  Suite de l'interview :


— On m'a dit qu'Arune s'apprêtait à vendre Les
Vignes.  Etiez-vous au courant ? Interroge Valentine.


— Oui.  Je l'aidais à préparer les dossiers pour les acheteurs
potentiels.  Il espérait engranger dans les sept ou huit millions
d'euros.


— Après les dettes, les impôts, il lui serait encore resté
beaucoup ? 


— Rembourser ses dettes ? Payer ses impôts ? Répond
Myriam en éclatant de rire.  Vous rêvez ? Prend l'oseille et
tire-toi ! Je ne comprenais pas tout du montage compliqué qu'il
préparait.  Mais je suis certaine qu'il comptait toucher le fric de la
vente puis se zapper au bout du monde, le père Arune, sans même
laisser de quoi payer une journée de salaire.  Les nouveaux
propriétaires risquaient des surprises.    


Elle est sûre d'elle et comme Valentine insiste sur la difficulté
de toucher le prix d'une grosse vente quand on est couvert de dettes,
elle finit par raconter ce qu'Arune lui a avoué de son passé aux
Etats-Unis :


— Un soir qu'il avait bu, il m'a raconté une histoire de
société aux Etats-Unis.  Sur le moment, je n'y ai pas cru, mais depuis,
j'ai appris à le connaître.


...  Il aurait lancé un projet de tramway à air comprimé entre
San Francisco et San José.  Il voulait imposer les transports en commun
en Californie, dans la Mecque de la voiture individuelle, changer le
monde, le rendre plus propre.  La situation était idéale : deux
métropoles avec une enfilade de petites villes entre les deux.  Mais
voilà il n'avait pas prévu l'individualisme du Californien moyen pour
qui les transports en commun sont des plans de pauvres.  Surtout, il
n'avait pas mesuré la puissance des lobbys automobile et pétrolier,
qui ont tout verrouillé, étouffé ses brevets, soudoyé les élus.  Malgré
les financements obtenus, les premières expériences réussies, les
études de rentabilité, son projet s'est soldé en enterrement de
première classe.


...  Il a compris que cela ne se ferait pas.  Il a vidé les
caisses et disparu sans laisser d'adresse.  C'est de là que venait
l'argent pour créer les Vignes.  Ce qui restait d'un gros paquet de
capital risque, du blé qui ne lui appartenait pas.


Valentine passera des heures à rechercher la trace de cette
entreprise.  Sa conclusion : « Mytho ! Du pipeau de
première cette histoire de tramway à air comprimé en Californie.  Arune
n'a jamais monté de truc comme ça ni aux Etats-Unis, ni
ailleurs.  »


L'interview s'épuise.  Les deux heures de tête à tête s'achèvent
plus chaleureusement que ne le laissait prévoir l'accueil
réservé.  


Myriam correspond à la description de la conductrice de la
Twingo.  Elle voulait quitter Arune Gare.  Elle hérite.  Elle ne pleure
même pas sa mort.  C'est une meurtrière possible.  Le gardien du
chantier l'a reconnue sans une hésitation.  C'est la coupable idéale,
en tous cas, la plus probable.  Mais Valentine ne croit pas dans ces
probabilités.  Myriam n'aimait plus assez Arune pour l'assassiner.  Elle
ne le détestait pas assez non plus.  Si elle ne voulait plus de lui, il
lui suffisait de le quitter.  Elle allait le quitter.  Alors pour
l'argent ? Peut-être.  Mais, malgré le mobile, malgré le témoin,
Valentine doute.  Les bons et les méchants.  Dans un film ou un roman,
Myriam serait dans la bonne colonne.  Donc elle est innocente.  


Et dans la vie ? 


Un mort qui vient de nulle part.  Une blonde identifiée par un seul
témoin, de nuit, de loin.  Avec un bon avocat, Myriam ne risque pas
grand-chose.  



La vigne dans l'état de New [bookmark: York]York


New York présente quatre régions viticoles qui vont de l'est vers
l'ouest à travers tout l'état, et dont le développement a suivi le
mouvement vers l'ouest de la population.  La première est autour de la
ville de New York, en particulier sur Long Island, la seconde dans
l'Hudson Valley ; la suivante est près des lacs Finger au centre
de l'état, et enfin la dernière dans la région Chautauqua, une extension
dans l'ouest de l'état de New York, du littoral du Lac Erié.


Les jardiniers de Long Island, avec un grand marché concentré juste
à leur porte, étaient naturellement intéressés à essayer de réussir
dans la culture du vin.  Il n'est pas surprenant que l'un des premiers
fût un Français, un marchand nommé Alphonse Loubat, originaire du sud
de la France.  Probablement dans les années 1820, on ne sait pas
précisément la date, il planta un vignoble de quelques quarante
arpents, un effort ambitieux, à New Utrecht, comme on l'appelait
alors ; ce lieu fait partie maintenant du quartier des quais de
Brooklyn, et l'idée même d'y récolter quelque chose est
inconcevable.  Les vignes de Loubat étaient du Vitis vinifera [1], ce qu'on pouvait attendre d'un Français.  Il
dut lutter contre le black-rot et l'oïdium qui s'abattirent sur sa
vigne.  Ce faisant, on dit qu'il inventa l'ensachage des grappes pour
éviter leurs déprédations.  Mais il fut finalement obligé de
reconnaitre que ces épreuves étaient insurmontables.  


Loubat a laissé un mémorial permanent sous la forme d'un petit
livre curieux avec le même titre que celui de Dufour, Le Guide du
Vigneron Américain, et publié à New York à peine un an après
Dufour, en 1827.  Le livre, en français et en anglais sur les pages se
faisant face, s'ouvre sur une charmante dédicace « à l'ombre de
Franklin ».  Le fantôme du grand homme est invoqué pour « protéger
mes faibles écrits » et « protéger ma vigne, la faire si bien
prospérer que je puisse bientôt faire des libations sur ta tombe en y
pressant le doux Muscat et le suave Malvoisie ».  À l'époque où il
publie son guide, Loubat semble ne pas se douter que son Vitis
vinifera est condamné ou que l'échec de la viticulture aux
États-Unis ne sera dû à rien d'autre qu'à une négligence inexplicable
d'une superbe opportunité.  La méthode expliquée dans le guide ne fait
aucune référence aux conditions américaines particulières, et propose
de reprendre les pratiques françaises sans en rien changer.  Très vite,
la réalité lui a montré cette erreur et, en 1835, l'entreprise qu'il
s'efforçait de mettre en place le long des berges de l'East Rive a été
brutalement arrêtée et la propriété vendue en terrains à bâtir.


Pourtant, son travail avait commencé à attirer l'attention.  Les
premiers essais de Vitis vinifera de Longworth ont été réalisés avec
des plants de vignes obtenus de Loubat.  Un autre habitant de Long
Island, Alden Spooner, le rédacteur en chef du Brooklyn Long Island
City Star et l'un des citoyens les plus connus de cette communauté
pastorale, avait observé les efforts de Loubat avec sympathie.  Il
commença vers 1827 à les imiter en plantant du Vitis vinifera dans son
vignoble de Brooklyn, qui fait maintenant partie de Prospect Park.




 


Une histoire du Vin en Amérique, De ses Débuts à la Prohibition,

Thomas Pinney, UC Press, 1989 [2]




Alphonse [bookmark: Loubat]Loubat 




1799 Naissance à Sainte-Livrade, Lot-et-Garonne


1826-1827 Vigneron dans le New Jersey et à New York 


1827 Installation comme commerçant à New York


1827 Première édition de "The American vine dresser's guide"


1829 Mariage à New York avec Suzanne-Elisabeth Gaillard


1832 Ouverture du tramway New York -- Harlem 


1831 Naissance de son fils Joseph-Florimond


1833 Naissance de sa fille Thérèse Aimée (décédée en 1854)


1846 La famille Loubat s'installe à Paris 350 rue Saint-Honoré (8ème arrondissement)


1848 Candidat à la députation en Gironde avec l'étiquette de républicain

démocrate.  Publication de
« De la constitution à donner à la France républicaine » et « De
l'organisation cantonale, départementale et judiciaire »

1852 ou 53 Ouverture d'une ligne à gorge à Harlem


1853 Premiers essais de tramway à Paris par

Loubat 

1853-54 Achat de terrains à Sèvres et construction
du château des Bruyères à Sèvres (vendu en 1863 à Michel-François Girod (1800
- 1867), membre d'une grande famille de banquiers suisses et protestants, qui
le cèdera à son fils Gustave Girod)


1854 à 1858 Nommé maire de Sèvres par décret impérial


1854
Fondateur créée avec les frères Pereire de la Société anonyme du Grand hôtel du
Louvre, premier grand hôtel de voyageurs de France construit en 1854-1855, rue
de Rivoli, à la demande de Napoléon II.


1855 Ouverture de la première ligne française de tramway à Rueil 


1856 Administrateur de la Compagnie générale des omnibus


1857 Ouverture de la ligne de Loubat entre Sèvres et Versailles


1866 Il publie « Construction économique des chemins de fer d'intérêt local »


1866 Mort à Ville-d'Avray, enterrement à Chaville au côté de sa fille.  

Hommage dans le New York Times


1872 Réédition posthume de "The American vine dresser's guide"


1885 Mort de Suzanne-Elisabeth Gaillard.  Transfert de la sépulture
d'A.  Loubat de Chaville au caveau familial Loubat acheté en 1883 au
cimetière de Passy 


1927 Mort de Joseph-Florimond Loubat





 



Portrait et signature d'Alphonse Loubat publiés en ouverture de
la quatrième édition de "The american vine dresser's guide",
le guide du vigneron américain, édité à New York en 1827, 1829 et 1832
puis réédité en 1872 par son fils.  Toujours recherchée, on peut
trouver l'édition de 1872 en vente sur de nombreux sites internet
auprès de libraires américains de 180 à 300 $.









	
 



	
Extrait du registre des délibérations de la séance du conseil
municipal de Sèvres du 30 décembre 1854, séance au cours de laquelle
Alphonse Loubat est installé dans la fonction de maire de Sèvres et
« jure obéissance à la constitution et fidélité à
l'Empereur ».  On reconnaît la signature d'Alphonse Loubat au bas
du texte.









Escroc mais pas [bookmark: trop]trop


Valentine reçoit un SMS de Ben : « salut Poupée !
Point mort sur Brady.  Tu couvres pour Le parisien ? Dîner et plus
si affinité ? Zoubis.  B.  » 


Réponse : « Ciao Cow-boy ! Même lieu, même
heure, mêmes suspects.  V.  »


La journaliste en vue du Parisien et une étoile montante de la PJ
se retrouvent donc dans leur troquet favori, au cœur du Marais, à
deux pas de chez elle.  On peut prédire sans trop de risque que c'est
un préambule à une nuit torride, tendre et frustrante.  Ils se sont
installés dans des rencontres furtives, irrégulières, qui ne les
satisfont pas.  L'affaire Hirondelles sur le Web [3] 
avait été si intense.  L'amour s'est vautré sur leurs deux cœurs
comme une grosse sangsue, une bête honteuse sans cervelle sinon ils
auraient depuis longtemps cessé de se voir, ou ils partageraient leur
salle de bain.  


Echanges délicats entre le flic et la journaliste.  En principe, ils
se disent presque tout, mais « tout » est dans le «
presque ».


Ben raconte l'étrange dossier qu'ils ont réuni sur Arune :


— Ce type est le roi de l'embrouille.  Suivant les cas, il se
fait passer pour un universitaire, pour le directeur d'une ONG ou un
fonctionnaire de la Commission Européenne.  Il lui arrive même de
laisser planer un doute sur son appartenance à des services secrets,
anglais ou américains.  C'est un escroc brillant, doublé d'un mythomane
et doué d'une force de persuasion étonnante.  Ses Vignes du Val de
Seine ont reçu des subventions d'une dizaine d'organismes, au-delà du
raisonnable, du vraisemblable même.  


...  On le retrouve dans plusieurs structures qu'il a
montées.  Il est directeur d'une Société Européenne de Conseil en
Gestion des Déchets et Transports Alternatifs qui s'est surtout
signalée pour sa production à grands frais de rapports creux, réalisés
par des étudiants en master.  Il est le trésorier d'une association
Vineyard Without Frontiers, dont je n'ai pas compris la raison
d'être.  Le site Web annonce plusieurs centaines de membres dans une
vingtaine de pays.  Selon les RG, il faut comprendre quelques dizaines
en France, et inconnue ailleurs.  Il est aussi le fondateur et
président d'une ONG, Droit Environnemental Sans Frontière, une
coquille vide spécialisée dans l'obtention de crédits européens, de
l'OTAN ou d'agences des Nations unies.  DESF a organisé l'an dernier à
Courchevel ses troisièmes Journées internationales.  Les deux premières
n'ont jamais eu lieu ! On pouvait y rencontrer des députés
européens, un secrétaire d'état français, et de nombreux dirigeants
d'ONG importantes invités...  sur budget de l'Union
européenne.      


...  Sa technique est parfaitement rodée et il improvise
autour de variantes hallucinantes.  Il arrive quelque part avec un
titre ronflant, par exemple, comme le patron d'une ONG.  Il a au
préalable fait téléphoner quelques copains et peut exhiber des
références, fabriquées de toute pièce, totalement invérifiables.  Il
utilise des appuis hauts placés, des contacts qui le crédibilisent et
lui font obtenir un premier rendez-vous.  Il se contente de demander
dans un premier temps une coquille vide, un truc genre accord cadre,
qui ne mange pas de pain et que son interlocuteur s'empresse
d'accepter parce que cela ne coûte rien.  Ensuite, il se sert de cela
comme levier pour appuyer des demandes concrètes.   




...  Son réseau est impressionnant.  Il est particulièrement
dense dans l'administration territoriale des Hauts-de-Seine.  En
France, il touche des centres universitaires, plusieurs ministères,
des commissions parlementaires.  Il est représenté à Bruxelles.




Au matin, Ben quitte Valentine de bonne heure pour replonger dans
son enquête.  Mélancolie du temps qui passe, une nuit après d'autres,
répétition qui fait que cette nuit ne mérite pas même d'être
racontée.  


Valentine allume son PC.  Encore une fois, sa connexion Internet ne
fonctionne pas.  Elle ne peut pourtant pas vivre sans.  Quel diagnostic
docteur ? Le modem, le réseau sans fil, le proxy ? Mille
éléments incongrus d'un puzzle nécessaire pour se connecter avec le
reste du monde.  Serait-il plus légitime de s'émerveiller quand cela
fonctionne que de se désespérer quand la panne est là ? Il
faudrait savoir accepter le comportement incertain, irrationnel d'un
avatar pas du tout au point de la high-tech.



Pas le moindre bit ne semble arriver.  Elle vérifie
compulsivement.  A tout hasard, elle désactive le réseau sans fil,
éteint son PC, la borne wifi et reprend à zéro, une fois, deux
fois.  Elle appelle la « hot line », la ligne brûlante des
désespoirs de ceux qui vont craquer, se fait balader de service en
service, « traiter » par des incompétents condescendants, et pire
du pire, il lui faut dialoguer avec des machines débiles : « pour
faciliter la tâche de nos agents, merci de taper votre numéro de
téléphone suivi de la touche « # ».  Si vous appelez parce
que tout marche bien, appuyez sur la touche 1 ; si le mot
« Internet » vous donne des boutons, faites le 2 ; si
vous êtes assez con pour n'avoir trouvé aucune sélection digne de
vous, faites le 3 et restez en ligne jusqu'à ce que l'écouteur vous
explose à la gueule dans environ 15.3 refrains d'« I-am-a-hero
».  Nous apprécions de vous avoir comme client.  Bien sûr, nous vous
offrons un service de merde, mais vous pouvez toujours aller ailleurs
pour recevoir le même service dégueulasse.  


Exue, aide moi ! 


Non.  Madame, je ne suis pas intéressée par votreLigneTélé, ma télé
marche très bien merci.  100 chaînes ? Je n'ai pas les moyens, ni
le temps, ni l'argent.  Non je ne veux pas de bouquet ou peut-être un
de fleurs et offert par Ben mais n'y pense même pas.  Je ne veux pas
parler à votre service commercial.  Je veux que vous fassiez marcher ma
putain de liaison Internet.  Je veux que vous changiez la putain de
musique de votre putain de répondeur que j'ai entendue trois milliards
de putains de fois.


Miracle, le sans fil redémarre sans attendre un chimérique
dépannage.  


Valentine se replonge dans l'affaire Brady.  


Si la police n'a pas retrouvé d'où venait Arune, pourquoi y
arriverait-elle ? Elle s'accroche.  Pour le mystère d'Arune Gare
surgi de nulle part ? Pour sa compagne sans curiosité, ni
regret ? Le gris passionne Valentine.  Pas le blanc ni le noir,
mais les traits flous de personnes que l'on pourrait peut-être aimer
si on arrivait à les saisir.  


Le début d'une guérison ? Elle n'est pas loin de le penser
quand elle se surprend minuit passé depuis longtemps, penchée sur le
dossier Brandy.  Elle ne le feuillette plus d'un air distrait.  Elle a
fait des petits tas, rempli des pages de son écriture minuscule et de
ses diagrammes étonnants.  Elle va passer des heures à bâtir des
tableaux, à errer dans un univers à elle, mélange subtil d'empirisme,
de passion maniaque du détail, de classification aléatoire, au cœur
d'une religion privée fondée sur les correspondances les plus
inattendues.  


Elle préfèrerait tellement une vie normale.  Les devoirs des
enfants, le bain, le dîner.  Les tâches quotidiennes de mère de
famille.  Pour combler le vide de sa vie de célibataire, elle
s'étourdit de travail.  Pourquoi cette agitation, cette impression de
ne jamais en faire assez, de ne jamais rien faire qui compte
vraiment ? Pas assez de temps pour le sport, les amis.  Pas assez
de temps pour soi.  Le temps qui se gâche.  Elle baisse la tête et
fonce.  Elle n'a pas de temps pour des états d'âmes, pas d'espace pour
la tendresse.  Pourquoi n'a-t-il pas appelé ?



Arune Gare et Myriam Sanchez.  Les sources du meurtre sont enfouies
dans ce passé que Valentine n'arrive pas à saisir.


Pourquoi n'a-t-elle pas prononcé les mots qui auraient fait
rester Ben ? Pourquoi hésite-t-elle à s'installer dans une
histoire d'amour qu'elle désire de tout son corps ? Par crainte
d'être repoussée ? Peut-elle se réduire à cette seule
attente ? Demain, dans une semaine, dans un mois, ils se
retrouveront.  Elle ne sait pas si cela durera.  Elle ne croit pas.  



Enquête de [bookmark: voisinage]voisinage


Le lendemain, elle décide d'aller traîner à Sèvres, du côté de chez
Arune et Myriam.  


Ils remontent la rue des Caves, Arune lui raconte l'histoire
incroyable du squat de ce quartier qu'il semble, malgré son âge,
avoir connu depuis les débuts en 1973.  Ces années hippies, rock et
militantes qui firent battre le cœur de la ville pendant plus de 20
ans.  Vie communautaire, coopérative, journaux, imprimerie, restaurants
associatifs, crèche, séminaires lacaniens, premier magasin
informatique, associations en tout genre furent le quotidien de la
centaine d'habitants du quartier et des Sévriens [4].


Les voisins lui parlent surtout de lui et dessinent un personnage
complexe.  La quarantaine encombrée de charme et de beaux restes qui
s'effilochent.  Côté ange, ses passions, son énergie.  Côté démon, un
individualisme forcené.  


Une voisine de palier, qui semble l'avoir fréquenté de trop près,
le décrit comme l'homme des « cercles concentriques ».  Le
grand cercle est formé de l'humanité.  Il se dévoue pour des grandes
causes mais cela reste abstrait.  Le cercle d'après, c'est les gens
qu'il aime bien ; il peut leur rendre service si cela ne demande
pas d'effort.  Le cercle des proches et au centre, Arune ! Tout
doit s'effacer devant ses besoins et ses désirs.


Quand il est avec des amis, il décide pour leur plus grand bien et
surtout pour le sien.  Dans les sorties en groupe, on ne peut pas
contredire ses choix d'intérêts collectifs, ni lui en vouloir de tout
planifier, tout organiser, tout décider.  Il fait cela pour simplifier
la vie de chacun, pour le bien collectif et il est tellement plus
efficace de le laisser faire.  On part en week-end et tout est déjà
fixé, les itinéraires, les hôtels, les restaurants, les musées.  Bien
sûr tout est choisi pour satisfaire ses goûts car c'est lui qui a pris
le temps de tout organiser.  On le laisse décider par fainéantise, par
lassitude, pour éviter les discussions, les disputes.  Pour Myriam
surtout, la paix domestique passe par une abdication de toute
aspiration personnelle.  Leur vie de couple s'appuie sur un seul
axiome : les préférences d'Arune ne sont pas négociables.


Ses opinions sont tranchées.  On aime -- et alors on adore --
ou on déteste mais il n'est pas possible d'être indifférent.  On aime
le Bordeaux ou le Bourgogne ; on doit choisir son camp et
détester l'autre.  C'est cette notion de camp qui fait sourire sa
voisine.  Tu es Cortázar ou Abbado ? Ski ou mer ? Fromage de
chèvre ou de vache ? Missionnaire ou levrette ? Rock ou
jazz.  Tu refuses de choisir entre Lhasa et Suzanne Vega, tu manques de
caractère.  Tu préfères parfois le thé vert et parfois le thé noir, tu
es inconstant ; ou alors il faut préciser : Le thé noir
jusqu'à 16:12 et ensuite le vert.  Tu pourrais nous surprendre en
préparant le thé de la mauvaise couleur.  « Ça dépend » n'est
pas acceptable.  En voiture, le classique endort, le jazz c'est mou, du
rock et puis c'est tout ! Et pas n'importe quoi : Nova.  Il
fait semblant d'ignorer que, quand elle est seule, Myriam écoute
FIP.  


Un voisin insiste sur sa façon très particulière de se nourrir et
d'imposer cette alimentation autour de lui.  Il aime alterner des repas
légers, « un croûton de pain et un bout de fromage », « un
fruit », et des orgies de nourriture.  Là aussi pas de demi mesure.  On
l'a vu au barbecue de l'immeuble, engloutir une dizaine de merguez,
deux tranches de roast-beef, un camembert presque entier, et conclure
avec deux énormes parts de gâteau.  Surprenant pour quelqu'un qui fait
attention à sa ligne, qui interdit chez lui, le sucre et les pommes de
terre « parce que ça fait grossir ».  (Pourquoi est-ce que tant de
gens pensent que les pommes de terre font grossir ?) Myriam a dû
s'adapter à cette alimentation erratique.  


La voisine finit par avouer en reniflant, à Valentine, qu'elle a eu
le malheur de tomber amoureuse d'Arune.  


Après l'avoir ignorée pendant plusieurs mois, il a découvert
qu'elle existait et s'est mis à l'appeler dix fois par jour.  Elle
n'est pas restée insensible à un amour aussi dévorant.  Elle a cédé.  Il
s'en est suivi une liaison brève et passionnée.  Quelques jours
torrides, denses, épuisants, qu'elle se rappelle avec une pointe de
nostalgie mais sans regret.


Elle décide d'être plus précise, une journaliste c'est un peu
comme à confesse et avec un peu de chance l'histoire finira dans le
journal, de quoi faire pâlir de jalousie les copines :


— C'était un amant appliqué.  Il alignait les positions, un
peu à la manière d'un parcours hippique.  Jusqu'à Arune, je pensais que
plus cela durait, plus c'était bon.  Mais avec lui, ça traînait, ça
traînait et, au final c'était comme des pâtes qu'on a fait cuire trop
longtemps...  Mou et collant.


...  Puis il s'est lassé et m'a fait une sarko ; il m'a
annoncé par SMS qu'il me laissait tomber, sans même une
explication.  Bonjour la classe ! J'ai pleuré raisonnablement et
je me suis sentie soulagée.  J'allais enfin retrouver une vie
normale.  Il m'avait épuisée avec sa passion artificielle, la vie comme
dans le loft.  


Les rapports d'Arune avec les femmes : simples, superficiels
et sans avenir.  Valentine se dit que cette définition s'appliquerait à
bien d'autres hommes.


La description d'Arune par un voisin :


— Beau, sportif, intelligent, belle réussite
professionnelle.  Tout pour plaire ? 


...  Depuis quelques temps, des petites failles perturbaient
le bel édifice.  Des riens.  Des problèmes d'estomac.  Le stress ?
Le héros prenait des petites pilules rouges et du sirop blanc.  Il ne
buvait plus de café après 14 heures.  Le surhomme faisait attention à
sa petite santé.  Les affaires n'allaient pas bien.  Looser ! Une
étiquette qui finit par coller à la peau.  


...  Les cheveux se dégarnissaient.  Don Juan avait un début de
calvitie.  Ajoutez une ombre de bedaine à bière contre lequel on
lutte à coup de jogging et de séance de gym.  Ses vingt ans étaient
loin.


...  Le temps passe qui ne fait pas de cadeau.  Un jour c'est
le manque de souffle en grimpant une pente trop forte.  Un soir, un
assoupissement après un dîner trop arrosé.  C'est un peu plus de
difficulté à se motiver pour se battre sur un nouveau marché.  Le temps
pourrait se contenter de grignoter le temps qu'il reste à vivre, il le
pourrit aussi.  


Valentine apprécie dans les propos du voisin le cocktail bien dosé
entre une jalousie pour Arune qu'il ne cherche pas à se dissimuler et
un autoportrait sans complaisance.


Finalement quelqu'un d'assez quelconque, Arune Gare ?


Un autre voisin hésite devant la question.  Arune Gare était-il
quelconque ?


— Non ! Il était brillant.  Il pouvait parler de tout et
n'importe quoi.  Je me rappelle une réunion de quartier.  Il s'est mis à
nous raconter la vie de Gaupillat, un industriel du 19ème siècle.  


...  Il nous a presque fait pleurer en décrivant le travail
dans l'usine de munition du bas Meudon.  La mère d'Arune y était
ouvrière.  Elle est morte dans une explosion et un début d'incendie qui
a tué des dizaines de personnes.


Valentine retrouvera des traces d'accidents aux usines Gaupillat,
mais aucun avec l'importance de celui narré par Arune Gare.  Le voisin
poursuit : 


— Maintenant que j'y pense.  Je l'ai rencontré un jour du côté
de l'usine Gaupillat.  C'est en face de l'île Seguin.


— Près de L'historic ? interroge Valentine.


— Oui, juste avant en venant de Sèvres.  Je crois que l'usine
est plus ou moins squattée.  Méfiez vous ! On parle d'un gang de
dealers très dangereux, des Yougos.


La Yougoslavie n'existe plus.  Il faudrait qu'il révise sa
géographie.



— C'est peut-être juste une rumeur que les squatters font
courir pour avoir la paix, propose Valentine.  J'ai fait un reportage
sur un squat près de République qui traînait une réputation de coupe
gorge.  J'ai rarement vu aussi glauque et misérable.  Des familles avec
des millions de gosses, des clodos, des alcoolos, des drogués.  Rien de
romantique.  De blacks qui pourrissaient dans leurs trous, y
attrapaient toutes les maladies possibles dans l'angoisse que leur
taudis brûle ou soit détruit par la police.  Des pauvres, copieusement
pauvres oui, mais pas criminels.  C'est possible que quelques petits
revendeurs zonent dans l'usine, quelques camés qui paient leurs trips
en fourguant de la merde.  Mais les vrais dealers ? Non !
Ceux-là ont de quoi raquer pour de vraies piaules dans des hôtels
luxe.  


Un autre voisin, haut fonctionnaire au ministère de l'écologie, a
eu la chance de côtoyer Gare dans le travail.  Il raconte à
Valentine :


— Une ONG, Droit Environnemental Sans Frontière, avait déposé
un dossier de subvention au ministère.  Gare m'a contacté à ce
sujet.  Je le connaissais vaguement comme voisin.  Il causait bien.  Il
avait l'air de connaître tout le gotha de l'écologie mondiale.  Il
a mentionné un MBA de Stanford, une thèse sur l'environnement à
MIT.  Il m'a parlé d'études très importantes auxquelles DESF
aurait contribué pour l'OTAN et la Communauté Européenne.  Il a même
promis de m'envoyer une copie d'un rapport qu'ils avaient réalisé et
qui m'intéressait.  Bien sûr, il a oublié de me l'envoyer.  J'ai soutenu
sa demande.  


...  Je me suis fait avoir.  OK.  Quand nos services ont commencé à
avoir des doutes, j'ai vérifié.  DESF, c'était Gare et une secrétaire à
temps très partiel, plus quelques pigistes sans
qualification.  Bidon ! Comme tout s'était passé oralement, je
n'avais aucune preuve de ses mensonges.  J'ai bloqué ce que j'ai pu et
on a décidé de ne pas le poursuivre en justice.  Pour éviter les
vagues.  Pour ne pas étaler notre bêtise dans la presse.  Malgré
plusieurs engueulades, il a continué à affirmer qu'il était accrédité
par notre ministère, voire qu'il dépendait de nos
services.  


...  Le plus drôle, enfin je ne sais pas si drôle est le bon
mot, c'est que Gare ne faisait pas ça pour le fric.  DESF utilisait le
fric obtenu avec ses rapports bidon pour publier des livres sur
l'écologie qu'il distribuait gratuitement dans les écoles de la
Communauté Européenne.  Et il payait vraiment ses auteurs, ce qui se
fait assez peu dans le genre.  Si Gare m'avait raconté sa vraie
histoire, je l'aurais peut-être aidé à trouver des
fonds.


...  Oui.  Vous avez raison.  Je l'ai aidé à trouver des
fonds.  Mais il s'est grillé au ministère sur ce coup là.  Je n'ai pas
été le seul à me ridiculiser.   Le ministre lui-même a subi des
pressions d'un sénateur et insisté dans un mémo pour que l'on
soutienne DESF.


S'ils s'épanchent tous facilement sur Arune, ils n'ont en revanche,
pas grand-chose à raconter sur Myriam.  Plusieurs voisines soulèvent la
même question : Pourquoi s'était-il attaché à Myriam, lui qui
semblait incapable d'aimer une femme plus que le temps nécessaire à la
conduire dans son lit ? Pourquoi elle, finalement assez banale,
une prolo qui cherchait à se faire passer pour une bourge.  


Sa voisine de palier raconte : 


— Au début, Myriam a aimé l'esclavage qu'il lui
imposait.  Mais elle s'est vite lassée quand elle a compris qu'il n'y
avait rien d'admirable dans son despotisme, ses entêtements, ses
lubies.  


...  Elle était au courant des infidélités d'Arune.  Pendant
quelques temps, il était moins présent et c'était comme des vacances
pour elle.  A chaque fois, il lui revenait.  Elle et moi étions en train
de devenir amies quand Arune s'est décidé à me draguer.  Je me suis
même demandé si ce n'était pas juste pour détruire cette amitié qu'il
le faisait ?


...  Elle voulait le quitter mais n'arrivait pas à se
décider.  La peur de se retrouver seule ? Elle espérait qu'un
jour, c'est lui qui partirait, avec une de ces conquêtes.  Mais à
chaque fois, il se lassait et revenait.  Encore une qui n'était pas
arrivée à l'en débarrasser.


Ils auraient pu continuer à vivre des années comme cela.  Pourtant
un jour, elle a choisi d'en finir ? Elle ne pouvait plus
supporter sa médiocrité ?



Si elle est moyennement populaire chez ces dames, Myriam plait
beaucoup aux messieurs du voisinage qui lui trouvent du charme.  Eux ne
comprennent pas pourquoi elle restait avec ce tyran tellement
moins bien qu'elle.  Pour la vie confortable qu'il
garantissait ? Myriam plait beaucoup aux hommes.  Elle a assez plu
à l'un d'eux pour qu'il décide de la libérer, pour qu'il tue pour
prendre la place d'Arune ?


Le parisien :



Rebondissement dans l'assassinat du chantier Brady.  Myriam Sanchez,
la PACS du mystérieux M.  Gare, a été mise en examen.  Mme Sanchez
hérite des Vignes du Val de Seine.  Elle a été reconnue par un gardien
du chantier et ne peut fournir aucun alibi.  




Les vignes de [bookmark: Loubat]Loubat


Un quai à Liverpool en 1820.  Sur la passerelle du Savannah,
Alphonse Loubat fait un dernier signe à un cousin négociant à Londres,
venu accompagner son départ.  Il n'a pas trente ans et il entreprend
son premier voyage aux Etats-Unis.  Un pincement de cœur pour la
famille et les amis qu'il quitte.


Il est impatient de découvrir le nouveau monde dont il rêve depuis
si longtemps, un espace aux dimensions de ses ambitions.  Mais surtout,
il est impatient de traverser l'Atlantique sur une future légende, le
Savannah.  


Alphonse Loubat a l'honneur d'être passager d'une des premières
traversées de l'Atlantique en navire à vapeur.  Les détracteurs ont
beau être légions, il croit en cette nouvelle invention.  Il rêve de
sa propre ligne entre Bordeaux et Boston.  En attendant, il doit se
contenter de la ligne d'un autre, entre Liverpool et Savannah.  La
traversée va prendre 29 jours.  Pendant ces longues journées, le petit
trois-mâts sera surtout tiré par ses grandes voiles.  La vapeur n'est
qu'une puissance auxiliaire qui ne sera utilisée que quelques heures,
presque à la fin du long voyage, huit heures, pas une de plus, qui
transforment ce voyage en une célébration de la science.


Joseph Loubat, qui deviendra Alphonse, est né le 27 Prairial de
l'an VII, le 15 juin 1799, à Sainte-Livrade dans le
Lot-et-Garonne.  C'est le digne héritier de cette bourgeoisie du sud
ouest, entreprenante, commerçante, facilement aventureuse.  On ne sait
rien de sa jeunesse jusqu'à son départ aux Etats-Unis.  En arrivant à
New York, il lance un commerce d'import-export avec la France.  Que
peut-il bien importer ? Du blé, du vin.  Et exporter ? Du
tabac, du coton, du café.  


Le 22 juin 1829, à New York en l'église Saint Peter, Loubat épouse
Susan-Elisabeth Gaillard, riche bourgeoise américaine d'origine
française.  Si elle fait partie de ce nouveau monde qu'il est venu
conquérir, ses racines sont de son monde à lui.  Pas de choc culturel
donc, mais un mariage intelligent qui assoit la carrure financière de
Loubat, tisse des liens avec la bourgeoisie locale.  Le couple très
catholique aura deux enfants, Joseph-Florimond né en 1831 et Thérèse
Aimée en 1833.  L'histoire retiendra surtout Joseph-Florimond, nommé
comte puis duc pontifical par le Pape en remerciements de ses dons à
l'église.  


Pendant plus de trente ans, Loubat va se partager entre la France
et les Etats-Unis.  Pendant toutes ces années, l'épouse fidèle suivra
avec les deux enfants, d'une rive à l'autre de
l'Atlantique.  Respect ! Les voyages n'étaient pas simples à
l'époque.  


Il est dans le négoce.  Il achète et vend tout ce qui peut
rapporter.  Il investit aussi astucieusement dans l'immobilier.  De
1827 à 1852, il est répertorié à New York comme
« merchant ».  Pourtant, il a du mal à se faire accepter par
la riche bourgeoisie de la côte est ; il n'est pas du sérail et
sa fortune n'est pas suffisante pour convaincre.  « the wealthy
citizens of New York City » (le "Who's who" local des années
50), le crédite d'une fortune (modeste) avec le bref
commentaire [5]: « Alphonse Loubat (200 000
dollars).  French importer.  Operated in matrimony very advantageously.
Now retired.  » Lois A.  Krieger, dans un article d'avril 1990,
parlant de Loubat et de quelques uns de ses collègues, enfonce le
clou : « un certain nombre ont acquis leur richesse par
d'autres moyens que l'industrie laborieuse et semblent être plus
canailles et aventureux que complètement honorables.  ».



 





 



Wealthy Citizens of New York City, 6ème édition, 1845.





Pour des mauvaises langues, le seul mérite de Loubat est d'avoir
épousé une riche héritière.  


Très jeune, Loubat s'est découvert la passion du vin.  Il a hérité
de vignes dans sa région natale.  Vers 1826-1827, il importe de France,
par souscription, plusieurs milliers de pieds âgés de trois ans qu'il
plante dans les environs de New York, dans le New Utrecht.  Le New
Utrecht, ça ne vous dit sans doute rien.  Mais si on vous explique que
le coin s'appelle aujourd'hui Brooklyn ? Il plante aussi des
vignes à Long Island, dans le New Jersey.


Loubat s'est entouré d'une « bande » de quelques entrepreneurs
décidés à donner à la vigne française de nouvelles frontières.  Il faut
convaincre, éduquer.  Sa tentative est célébrée encore récemment par «
the international herald of taste », la revue du mouvement très
branché « slow food ».  Dans un article intitulé [6], «
landmark wineries », ils analysent l'arrivée du vin aux
Etats-Unis et la contribution essentielle d'Alphonse Loubat présenté
comme l'initiateur de la French Connection du vin.


Les vignes de Loubat meurent en quelques années.  Qu'importe, cette
région deviendra un des premiers états américains producteur de
vin.  En 1827, Loubat décrit son aventure dans la préface de la
première édition d'un guide [7] du vin « the American vine
dresser's guide », qui connaîtra plusieurs rééditions, un livre
devenu quasi culte par la suite.  Des exemplaires de l'édition de 1872
sont encore aujourd'hui régulièrement en vente sur des sites comme
ebay.


A son décès, il possède encore terres, fermages, meubles et
immeubles à la Nouvelle-Orléans.  Dans l'inventaire de son héritage, on
découvre aussi 26 barriques de vin à Lamothe en Gironde.  



 



The American Vine-Dresser's Guide, A.  Loubat, 1872.




La [bookmark: vigne]vigne


Les vallées de Meudon, Marivel et Saint-Cloud, ne comptaient pas
moins de 543 hectares de vignes en 1787 et 1 136 hectares en 1807, qui semble être
l'apogée de la culture de la vigne dans le secteur.  Sèvres comptait
pour sa part 69 hectares de vignes en 1787 et 225 hectares en 1807.  


Mais où sont passées les vignes d'antan ?



La panthère [bookmark: grise]grise


Par des copains écolos, Valentine a pu obtenir un rendez-vous avec
Wendy Grivette, la responsable du collectif anti-Brady, la vieille
dame qui démolit des balustrades.  C'est à L'historic, un café des
bords de Seine, à Issy-les-Moulineaux, qu'elles ont rendez-vous, à
deux pas de la maison que Wendy partage avec des amis, 
sur le coteau.  


C'est Ben qui a fait découvrir à Valentine ce bar surgi du fond des
âges, hanté par des générations d'ouvriers Renault.  On y a débattu des
grèves, joué et rejoué l'histoire du mouvement ouvrier.  Plutôt que de
devenir un lieu de tourisme, L'historic s'est entêté à résister comme
troquet de quartier.  Pincement au cœur, le bar qu'elle a connu, a
disparu depuis sa dernière visite.  Le nouveau patron, un marocain
jovial, l'a adapté à une nouvelle clientèle souvent rmiste, plus Nord
Africaine encore qu'avant.  Comptoir en formica et grand écran pour
suivre les matchs, le bar a gagné en confort ce qu'il a perdu en
charme.  


Arrivée de Wendy, une tornade minuscule, débordante de sourire, une
frêle mémé aux cheveux blancs éclatants, la peau blême, toute
ridée.  


Wendy aime raconter son histoire : Ouvrière à 16 ans.  Mariée à
20.  Veuve à 24.  Pas d'enfant.  On entend le chagrin à peine assourdi
par le temps.  Une vie de labeur, de coups de gueule.  La banlieue.  Le
parti des déceptions, qu'on quitte sans jamais en guérir.  Le syndicat
où l'on reste sans y croire.  La surprise de tenir toute une vie.  


Elle a envisagé la maison de retraite.  Mais comme elle ne pouvait
se permettre les lieux de luxe, ça aurait été celle du coin de la rue
ou du fond de la campagne perdue, le tiers monde, assommoir d'ennui à
l'espace mégotté, malodorant de nourritures insipides.  Elle n'avait
pas bossé toute sa vie pour un mouroir nauséabond triste à crever,
réjouissant comme une gueule de bois.  Elle a préféré rejoindre une
commune de retraités.  Au moins, leur misère est choisie, partagée,
solidaire.  Elle va mourir debout, décidée à déranger un maximum, les
animateurs de la pauvreté, et leur morale de la rentabilité.  


Elle a découvert les panthères grises, une mine de petits vieux
dynamiques et sympas pour sorties et plus si affinité, des passionnés
décapants pour partage de révolte.  Cela la changeait des associations
somnolentes du troisième âge, dépotant péniblement leur minimum
syndical d'activités culturelles.



Plus jeune, elle a été condamnée plusieurs fois, des amendes, des
petites peines, du sursis, des trucs sans importance, des chèques sans
provision, des impayés.  Dans son petit groupe de panthères grises, on
l'initie à une autre ligue de délits : refus d'obéissance à
agent, dégradation de biens, désordre sur la voie publique.  Elle
comprend vite l'avantage de l'âge.  Tu rappelles toujours la
grand-mère ou la vieille tante de quelqu'un.  Au flic qui t'arrête, au
juge qui te condamne.  Alors ils cognent moins fort.  


Les morts de la canicule.  Wendy était aux premières loges.  Elle a
d'abord accepté comme les autres.  Cela n'a rien de révoltant un vieux
qui s'éteint en bout de vie.  Il ne lui restait de toute façon presque
rien à vivre.  Un ça passe.  Mais deux, trois, douze, plus ? Et
ceux qui n'étaient même pas si vieux.  Le destin ? Ceux qui
auraient pu vivre encore des années.  Il y avait autre chose, la
pollution, le manque de soin, l'abandon.  Alors elle s'est démenée,
elle a essayé de comprendre, d'aider.  Son prêche : 


— N'oublie jamais mon pote que les vieux vont mourir !
C'est la vie.  C'est ta vie.  Il y a sûrement quelque part un vieux qui
a besoin de toi.  Offre-lui une clope ou un canon ! Cela ne
l'empêchera pas de clamser mais cela lui donnera un peu de
bonheur.  Voilà ce que tu peux faire pour les vieux.  Et surtout tu
prends le temps de les écouter.  Les vieux s'ennuient le dimanche.  Ils
s'ennuient la semaine et ils flippent leur solitude.  Alors,
écoute-les ! Ils ont des trucs à raconter, les vieux.  Ils passent
leur temps à revivre de vieilles histoires qui éclairent leur putain
de vie de vieux.  Ils prennent leur pied dans leurs putains de
détails.  Ils n'ont pas envie de ta pitié, juste d'un peu
d'attention.  


Wendy parle de ses amis, des inconnues et de demi célébrités comme
Maggie Kuhn, la fondatrice des panthères grises, qu'elle est allée
rencontrer aux Etats-Unis, Maggie qui répétait : « Parle avec ton
cœur même si ta voix est chevrotante.  » La voix de Wendy n'est
pas chevrotante.  Elle est rauque, cassée.  Elle vibre de violence, de
feu, sans arriver à cacher sa tendresse pour ceux qui n'ont
rien.  C'est un peu ringard, mais elle est comme ça Wendy.  


Les vieux vivent de plus en plus longtemps et cela exige de
l'organisation, des structures, de l'argent.  Elle ne supporte pas les
politiques, la compassion dans la voix, quand ils parlent de la misère
des vieux et qui oublient tout, une fois les micros débranchés.  


Elle ne supporte pas non plus les connards qui bétonnent et
détruisent la vie.  Elle a fait de la défense de la coulée verte qui
passe par Brady, un combat personnel.  Elle a décidé de se battre ici,
maintenant, les années qu'il lui reste à vivre.  Ce lien entre les
espaces verts est si important qu'il doit être préservé
jalousement.  Sinon les petits squares gris pourris ne survivraient pas
avec leur faune et leur flore anémiques.  Sinon les plantes mourraient,
les insectes disparaîtraient.  Sa mission, ouvrir des passages pour la
vie.  


Elle est allée voir les promoteurs.  Ils l'ont reçu très gentiment,
une si charmante vieille dame.  Ils lui ont expliqué qu'ils adoraient
la nature, qu'ils passaient leurs dimanches à Fontainebleau et que
vraiment ils n'y pouvaient rien s'il leur fallait rogner sur sa coulée
verte.  Elle leur a répondu gentiment qu'elle allait leur pourrir la
vie.


Valentine passe un long moment avec Wendy.  Elle connaît maintenant
tout de la poignée d'écolos qui se battent contre le chantier.  Pour
eux, la révolution n'est pas à l'ordre du jour.  Ils sont modestes,
têtus.  Ils veulent juste retarder le chantier.  Comme Wendy l'explique
à Valentine : « chaque mois de retard, c'est un autre projet
de ces massacreurs qui est remis à plus tard, peut-être
annulé.  On ne les empêchera pas de faire Brady mais si on les
emmerde assez, ils hésiteront la prochaine fois...  » Une stratégie
sans faille, rien à voir avec la violence ou l'assassinat.  


Valentine l'interroge sur Arune Gare.  Wendy l'a rencontré dans des
meetings locaux :


— Un petit gars sympa.  Il avait bien compris le sens de nos
combats.  Il m'a plusieurs fois passé des documents intéressants sur
des projets immobiliers, sur leur financement plutôt louche.  Mais il
ne voulait pas paraître en première ligne.  Il bossait avec les
municipalités.  Il traînait, un peu trop à mon goût, avec les
promoteurs.


...  Pour Brady.  Non ! Il n'est jamais venu à nos
réunions.  Il ne faisait pas partie des opposants au chantier.


Elles parlent longtemps.  En la quittant, Valentine se dit que
vieillir pour vieillir, elle préfèrerait que ce soit comme Wendy, sans
se résigner.  



[bookmark: Myriam]Myriam


L'article que Valentine prépare sur Myriam avance tout
doucement.  


Il sera accompagné d'une photo qu'elle a prise le jour où elle l'a
rencontrée.  D'où la belle blonde aux longs cheveux, à la poitrine
débordant d'un décolleté généreux, à la quarantaine légèrement ridée,
tient-elle son charme ? De sa bouche sensuelle ? Du
regard immense ? De sa manière particulière de tenir la tête un
peu penchée de côté.  


Valentine prend plaisir à leurs longues conversations au téléphone.
Elle aime le son de la voix de la prisonnière, une ombre de musique du
sud ouest, la chaleur d'une tonalité bien grave.


Valentine relit quelques notes qu'elle a réunies.  


L'enfance misérable.  Des petits boulots en France.  Caissière,
serveuse, standardiste, secrétaire.  Le séjour en Angleterre.  Un CDD
jusqu'à sa rencontre avec Arune et Les vignes.  


Valentine se demande à quoi ressemblerait sa propre vie esquissée
dans un journal ?


Valentine B.  est née à Colomb-Béchar dans le sud de
l'Algérie. Voilà c'est mal parti.  Colomb-Béchar n'existe plus.  On
a supprimé le Colomb.  Comment peut elle être née en Algérie, dans une
famille installée là-bas depuis des générations, sans être reconnue
comme Algérienne, sans parler l'arabe ou le kabyle, pas même l'hébreu,
le ladino, le judéo-arabe ? Juste le français, la langue du
colonisateur.  Sa bio bloque sur des écueils historiques.  Après des
études moyennes, Raccourci énorme qui avale les années les plus
denses de sa vie, les plus heureuses ? Mais elle bloque :
elle ne trouve rien d'autre d'intéressant à dire.  Elle ne va quand
même pas raconter des histoires d'amour banales et des excès de
voyages ordinaires.  Elle devient journaliste free lance. Il
faudrait dire : elle survit comme journaliste free lance, parler
des galères, des charrettes, des angoisses des semaines sans
travail.  Vivre d'un tel métier, c'est un luxe.  Toute cette bio sonne
faux.  Spécialiste des faits de sociétés. Il faut entendre les
meurtres bien glauques et les chats écrasés.  Rien dans cette bio sur
ses angoisses, rien sur l'homme avec qui elle baise.  Quelques lignes
qui ratent l'essentiel.  


Sa bio de Myriam est floue.  


La photo de Myriam aussi est un peu floue.  Dans le sourire,
Valentine peut lire : « pour le meurtre d'Arune, je suis coupable
mais vous ne pouvez rien prouver, rien comprendre.» 



Fils de [bookmark: Spam]Spam 


Plus son enquête piétine, plus Valentine s'entête.  Sur le Web,
elle a découvert des courriels sur le chantier Brady qui l'ont
intriguée.  Et cette signature : « Fils de Spam » souvent
abrégée en F2S.  Des courriels ou du spams ? Faudrait-il dire
pourriels, polluriels ou merdiels ? L'étymologie de
spam : un sketch des Monty Python, un petit restaurant et ce
nouveau mot qui envahit la conversation et le menu, SPAM pour Shoulder
of Pork and hAM, en français (épauleS de Porc et jAMbon).  Sur le Web,
le mot désigne maintenant une forme abjecte de comportement asocial,
l'envoi massif de courriels non désirés par les destinataires.



Les textes de F2S un peu partout sur le Web appellent à la
résistance et dénoncent des complots imaginaires.  Paranoïa et
mythomanie.  Autodérision et humour en prime.  Comme ce pseudo, Fils de
Spam, qui revendique haut et fort, le choix d'inonder de fiente le
réseau tout entier ? On ne comprend pas toujours ses textes.  Il
cite dans le désordre Montalban et Ellroy, Libération ou Le
parisien, rajoute pour faire bon poids, en attachement, quelques
planches de bande dessinée, le chat du rabbin, une affiche de film, un
poème obscur.  Il propose le refus de toute autorité comme but
ultime.  


Sur une liste dédiée à la défense de la coulée verte, F2S a posté
un article.  Le texte est court :



« La défense des coulées vertes doit s'inscrire dans une logique
écologique globale, s'articuler à la défense des transports
collectifs.  Coulée verte et tramway, même
combat ! »



Il a joint en attachement l'affiche de film : « un
tramway nommé désir ».  F2S a rajouté en blanc, à la main, le
surtitre : « l'homme de Brady, l'Américain de
Sèvres ».  Brady, le lieu du meurtre.  Sèvres, la ville d'Arune et
Myriam.  Le tramway ? Le désir qui l'a conduit vers sa mort ?
Des correspondances.  Un lien entre Arune et Brady ?


Valentine retrouve une note sur son iPhone : 



« On appelait Alphonse Loubat, l'américain de
Sèvres.  »



Loubat, l'inventeur du tramway.  Un tramway nommé désir.  Arune Gare
et Alphonse Loubat.  Deux américains de Sèvres, par delà les
ans.  Pourquoi Brady ?


Le courriel de F2S a été posté quelques jours avant le meurtre du
chantier Brady.  Un hasard ? Intuition ? Prémonition ?
Voyance ? Arune était déjà lié à Brady avant même de venir se
faire assassiner sur le chantier.  Pourquoi Brady ?


Elle prend une page blanche.  Elle inscrit plusieurs mots : «
l'homme de Brady, Arune Gare, La blonde plantureuse, Myriam Sanchez,
l'Américain de Sèvres et un tramway nommé désir.  Alphonse
Loubat.  » Une flèche entre Arune et l'homme de Brady.  Myriam
est-elle la meurtrière de Brady ? Les apparences disent
oui.  Valentine hésite.


Elle relit les articles du Parisien :



Cadavre du chantier Brady : Le soir du meurtre, Arune Gare
est sorti seul aux environs de minuit.  Selon le gardien de l'immeuble,
Myriam Sanchez n'aurait pas quitté son appartement.  Pourtant, elle a
été formellement reconnue par le gardien du chantier comme la
conductrice de la Twingo.  Le commissaire Navet chargé de l'enquête
refuse de confirmer la présence de Myriam Sanchez sur les lieux du
crime...  



Myriam a un alibi, que la police a préféré ignorer.  Le gardien de
l'immeuble affirme ne pas s'être absenté.  Myriam aurait pu sortir
puis rentrer sans qu'il la voie ? Il aurait fallu un hasard
incroyable pour qu'elle traverse deux fois le hall sans qu'il ne
l'aperçoive.  Ou alors il s'est absenté et il refuse de le
reconnaître.  Ou elle l'a acheté.  Combien ça coûte le témoignage d'un
gardien d'immeuble qui gagne à peine plus que le SMIG, pour un boulot
de merde.


Faisons l'hypothèse de l'honnêteté du gardien.  Avait-elle moyen de
sortir de l'immeuble sans qu'il ne la voie ? Par les caves ?
Non, pour les rejoindre, il faut aussi passer par le hall.  Les
balcons ? Myriam habite au septième étage.  Il lui faudrait des
talents d'acrobate et pas mal de chance pour ne pas être aperçue d'un
voisin.  Comment est-elle sortie ?


Le soir du meurtre, Myriam redescend parler au gardien :
« C'est bien demain les gros objets ? » Il fallait
qu'elle s'intéresse aux gros objets ce soir là et pas un autre soir,
dévêtue d'une chemise hyper transparente et d'une absence de
soutien-gorge.  Le pauvre gars n'avait pas la plus petite chance
d'oublier son passage.  Elle passe aussi très tard chez une voisine
demander le nom d'un produit pour nettoyer le carrelage des
balcons.  Et elles discutent du concert de Johnny à la télé ;
comme cela on fixe la date et l'heure.  Toujours chanceuse, elle passe
plusieurs coups de fil, tard dans la soirée, de son téléphone
fixe.  Elle chercherait à se construire un alibi pour ce soir là
qu'elle ne s'y prendrait pas autrement.  Mais pas de chance ! Son
dernier contact est à 11 heures et il lui reste le temps de
foncer jusqu'à Brady exécuter Arune Gare.  


Ben a fourni discrètement tous ces détails à Valentine.  Il lui a
aussi dit que les inspecteurs chargés de l'enquête sont convaincus de
la culpabilité de Myriam.  


Un alibi trop solide pour une innocente mais un alibi
bancal.   Le vigile du chantier ne s'est pas trompé.  Elle était à
Brady le soir du meurtre.  Peut-on l'imaginer escaladant des
balcons ? Est-elle assez sportive ? Elle a peut-être fait
du cirque dans son jeune temps ou de la grimpette à
Fontainebleau.  Reste la visite chez la voisine.  Juste avant de foncer
à Brady commettre le meurtre ? A son retour ? Et les coups
de téléphone.  Une complice ? Un alibi construit avec un soin
d'enfer.  Normal ; elle savait qu'Arune allait être
assassiné.  Elle ignorait juste l'heure exacte du crime.  


Valentine surfe.  On trouve de tout sur le Web mais rien sur Myriam
Sanchez.  Secrétaire de la PME du coin de la rue.  Cela ne mérite pas la
plus petite mention, même pas sur un coin du grand livre de la
toile.  Pourtant Myriam a sa page, celle qu'Arune a écrite pour elle et
qui est restée.  Mais cette page, Valentine ne la trouve pas.  


Arune lui existe sur la toile.  Valentine découvre des listes de
tchatche publique où il est très actif, surtout sur le vin et
l'écologie.  Une inspiration :


→ Résultats 1 - 10 sur un total d'environ 386 pour
« américain de sèvres ».  (0.24 secondes)


Le troisième texte est signé d'Arune.  Il y parle d'Alphonse Loubat
et d'une ligne de tramway entre Paris et Versailles via Sèvres.  Une
carte explique le tracé de ce tramway.  Gare s'intéressait à l'histoire
de Sèvres.  Un extraterrestre arrivé à Sèvres on ne sait pas
comment.  Et à peine débarqué, il s'intéresse au trou du cul de son
bled, bien plus que la plupart des imbéciles heureux d'y être
nés.  Elle aimerait comprendre Gare, ses passions pour ce Loubat et
pour Sèvres.




 



Le parcours du tramway Paris -- Versailles, via Sèvres.   




Elle imprime le texte d'Arune.  


Résumé :



Loubat, un riche commerçant de Bordeaux partageant sa vie entre la
France et les Etats-Unis, est l'inventeur du tramway dont il développe
une première ligne, la mythique Ligne 1 du Louvres à Versailles.  On
disait alors le tramway américain.  On appelait Loubat, l'
« Américain de Sèvres »...



Valentine récapitule : un mort, Arune Gare, dont on ne
sait rien, une suspect, Myriam Sanchez.  Et finalement, une piste à
peine moins bidon que les autres, celle de F2S.  Pourquoi pas une
petite enquête sur le roi du merdiel du 9-2 ? Ou sinon, on laisse
tomber et on passe à autre chose ?


Elle n'est pas la seule à s'intéresser à F2S.  



[bookmark: Myriam]Myriam


L'enquête de la police piétine.  Valentine a obtenu une nouvelle
interview de Myriam Sanchez, cette fois à la Santé.  


La jeune femme qu'elle a en face d'elle semble bien loin de la
Myriam qu'elle avait rencontrée.  Elle est comme brisée par son séjour
en prison.  


Valentine voudrait écrire la biographie de Myriam.  Elle raconterait
sa famille, ses amis, son travail, ses amours aussi ; décrirait
les lieux où celle-ci a vécu.  Elle s'en tiendrait aux faits, même si
les faits comptent pour du beurre.  Elle interviewerait des gens qui
l'ont connue, écouterait, prendrait des notes.  Puis elle organiserait,
trierait.  Elle montrerait des photos, se retrancherait derrière leurs
mensonges, leur vérité aussi.  Elle construirait une muraille de
détails insignifiants.  Tout sur les strings hors de prix de la belle
blonde, rien sur les choix qui font basculer un destin ! Il lui
faudra choisir son camp.  Myriam est coupable puisque la police le dit.
Myriam est innocente parce qu'elle le dit.  Pas de doutes mais des
certitudes, n'importe lesquelles.  Mais voilà ! Valentine ne veut
pas choisir.  Pourrait-elle rester neutre ? 


Elle pourrait essayer de résoudre le mystère du meurtre de Brady.
Elle pourrait profiter de la faiblesse de la prisonnière pour obtenir
des confidences, des aveux.  Mais ce n'est pas son but non plus.  


Elle voudrait comprendre la jeune femme.  


Suivant scrupuleusement les souhaits de la prisonnière, Valentine a
apporté un roman de Benaquista, un magazine et une tablette de
chocolat aux noisettes.



Valentine voudrait revenir sur l'enfance de Myriam mais à ses
questions précises, Myriam oppose le flou de ses réponses.  Les
souvenirs semblent effacés ; le passé est comme estompé.  Comment
raconter l'histoire de la femme sans mémoire, de celle qui a perdu les
noms, qui ne soucie pas des dates, de celle qui a choisi
l'oubli ? Il ne reste à Myriam que quelques pauvres souvenirs,
quelques images dans un brouillard de plus en plus dense quand on
s'enfonce dans le passé, un brouillard qui laisse filtrer quelques
bribes de réalités qu'elle vénère, qui s'imposent pour des raisons
obscures.  


Plutôt que d'essayer de saisir les vestiges imprécis de cette
mémoire qui s'épuise, Valentine encourage Myriam à lui raconter des
instants de cette journée qui s'est conclu par la mort d'Arune.  


Valentine est en jeans, t-shirt moulant noir, un peu court,
laissant briller un nombril sans piercing.  Elle a sorti son bloc-notes
et, assise sur une chaise inconfortable, elle écoute.  


Imaginez Myriam, blonde, belle malgré tout, charmante, fascinante
parfois, un peu tassée, dans la lumière sans concession du néon, les
yeux baissés quand une question l'embarrasse, souriant parfois,
essuyant de loin en loin une larme.  Un regard sombre de désarroi et
d'intensité.  Un monstre ? Le mal ? L'innocence injustement
soupçonnée ? Imaginez-la se cachant derrière des demi-vérités,
racontant une journée de sa vie sans jamais chercher à expliquer.  


Valentine a suivi d'autres enquêtes.  On ne devient pas la
spécialiste des faits de sociétés, comprenez les meurtres les plus
glauques, les histoires les plus sordides, sans rencontrer des
assassins.  Elle n'a jamais autant eu envie de comprendre.  Elle
encourage Myriam à parler d'une journée très particulière de sa vie,
d'une vie entière qu'elle revit à travers cette seule journée,
kaléidoscope d'une longue attente, aboutissement d'une lente
construction.  Myriam, comme écrasée par la prison, le regard moins
vert, plus sombre, la tête un peu penchée, les cheveux pas vraiment
propres, mal peignés.  Sa voix traîne, s'étire.  Elle est bizarrement
souriante, curieusement détendue ; on imagine l'abus de
médicaments.  Malgré les quelques kilos gagnés en centrale, le
survêtement informe, les hommes se retourneraient encore sur
elle.  Pour son regard humide ? La cambrure prononcée de ses
reins ? Les hanches larges ? La poitrine exubérante ?
En résumé, pour la sexualité que l'univers carcéral n'est pas arrivé à
gommer.


Venez assister au choc entre la thérapie de la confession pour
Myriam et la religion du silence de Valentine.


L'ébauche d'une journée très particulière.  


Ce matin là, Myriam s'apprête à claquer la porte de son
appartement, un peu plus tôt que d'habitude, tailleur strict,
fraîcheur de la douche récente, soupçon du parfum bon marché.  La
travailleuse, déjà opérationnelle, aseptisée, plus fonctionnelle que
désirable, peut-elle être jalouse de sa voisine, femme au foyer.  Des
années de conquêtes féministes pour avoir le droit de claquer sa porte
à sept heures quinze, quand la voisine, ses petits monstres scotchés
devant la télé, prépare le petit déjeuner du travailleur qui ronfle
encore ? On imagine la femme au foyer, visage bouffi, peignoir
informe, l'odeur de la nuit, pas désirable non plus, mais pour
d'autres raisons.  La travailleuse va bientôt se retrouver dans son
univers de répétition, d'ennui, de charrettes.  La femme au
foyer ? On aimerait l'imaginer au tennis ou aux soldes, avec une
copine.  Elle aura plus probablement remplacé les enfants devant la
télé.  Myriam détesterait les courses, l'aspirateur, la lessive, la
cuisine, le taxi pour des enfants -- qu'elle aimerait avoir --
tout ce monde de travail en miette, avec au hasard des rencontres, les
remarques équivoques d'un commerçant, l'air dégoûté d'une
esthéticienne, cette copine qui a promis d'appeler et qui ne le fait
pas.  Du temps à gâcher, du temps à s'ennuyer.  Est-ce qu'elles ont le
choix ? Qu'est-ce que cela change ?


Myriam : 


— En sortant de chez moi, j'ai croisé une gamine qui jouait
seule devant l'ascenseur.  


Une gamine tourne dans la pénombre du long rectangle entre
l'ascenseur et le début des deux couloirs qui mènent aux
appartements.  Toute à son jeu, les yeux mi clos, les bras en ailes
d'avions, exactement à mi chemin entre l'horizon et la verticale, la
petite fille, perdue dans son rêve, murée dans sa solitude, la bouche
remuant comme pour raconter une histoire silencieuse, n'a pas remarqué
la présence de l'adulte.  


Des années plus tôt.  Le même jeu.  Myriam est cette autre petite
fille qui court dans un hall d'immeuble.  Ici pas de luxe, pas de
moquette ni de grande glace mais un lino vieillissant, un crépi qui
mériterait d'être rafraîchi, une odeur indéfinissable.  Nous sommes
dans un HLM pourri d'une grande ville du sud.  Le soleil colmate
difficilement les brèches de tant de désespérance.  La gamine a quitté
sa montagne pour venir passer quelques jours chez son père.  Qui parle
de vacances ? Elle accompagne la grand-mère qui ne voyage plus
que pour les enterrements.  Il lui faut vivre avec un frère, une
sœur, un père, des étrangers.  Ici on perd ses rêves.  Chaque jour
les divise par deux.  Destruction géométrique.  Même une multitude finit
par s'épuiser.  La gêne des retrouvailles.  Les regards étrangers,
indifférents.  Elle se réfugie dans le hall de l'immeuble.  


Le jeu, comme trait d'union avec une autre réalité.  Les murs sont
gris ; le ciel noir projette des ombres menaçantes.  Elle joue,
oubliée de tous, perdue dans ses rêves qui expirent.  La scène ne dure
que quelques secondes.  Son regard a fini par accrocher celui de
l'adulte qui l'observe et elle se fige.  Le « Bonjour
madame » met quelques instants à jaillir.  Myriam se précipite un
peu vite dans l'ascenseur pour libérer la gosse, et se laisse emporter
vers les profondeurs du parking.  Elle aimerait se souvenir des
histoires sans fin que la gamine qu'elle était se racontait.  


Myriam : 


...  Elle jouait à l'avion.  


...  Mon père était notaire.  Ma mère meublait sa vie de bonnes
œuvres.  Ils étaient trop occupés pour s'occuper de moi.  Ils m'ont
mises en internat.  Leurs activités étaient tellement plus
intéressantes que la gosse rêveuse et un peu endormie que j'étais.


La femme soupçonnée du meurtre de son époux rêve de l'enfance dorée
qu'elle n'a pas eue.  Elle ment.  Un long silence avant que Myriam ne se
décide à se recentrer sur une vérité :


— C'est vrai ! Je vous ai déjà parlé de ma
jeunesse.  


...  Je vivais dans un village, chez ma grand-mère, sa mère à
lui.  Personne ne s'occupait de moi et j'aimais bien cela.  De loin en
très loin, je les rencontrais, mon père, mon frère et ma sœur.
J'étais l'étrangère, la paysanne mal habillée, un peu sale, qui
faisait honte.  J'essayai de devenir transparente.  


...  S'il te plait, coupe.


Un autre silence interrompu par le clic du magnéto.  Myriam est
passée au tutoiement.  


Un long moment plus tard.  Valentine s'installe le moins
inconfortablement possible.  Elle réenclenche le magnéto.


Pour Myriam, cette matinée-là se poursuit par le voyage en tramway.
Son voisin, un beau gosse, est plongé dans un roman dont elle n'arrive
pas à lire le titre.  Elle essaie d'attirer son attention en toussant, en
remontant sa jupe, en essayant de croiser son regard.  Peine
perdue.  Elle pourrait ne pas exister.  Quand elle quitte la rame, il
n'a pas interrompu sa lecture une seule seconde.  Bouffée de
haine.  


Comme tous les matins, elle s'arrête prendre une noisette dans un
troquet où elle a ses habitudes.  Ambiance : le patron grincheux
range des factures, quelques employés de la banque voisine dégustent
leur café au comptoir, un alcoolo se démarre au petit blanc en
essayant de faire disparaître le plus rapidement possible son moment
de lucidité quotidien.  Elle s'installe au bout du bar, à côté d'un
vieil homme à la grande barbe blanche mal taillée, au visage
buriné.  Sa voix chante d'un accent presque imperceptible, juste une
accentuation un peu différente, une musique particulière.  Il a envie
de parler et se lance banalement : le climat, les grèves, les
embouteillages.  Sa voix est éclatante, pleine d'une assurance
tranquille et maladroite qui la fait sourire.  Malgré la chaleur, il
porte une cravate et une veste trop épaisse.  Pour parler, elle
approche son visage de celui du vieil homme, pour que le serveur au
look fasciste qui balaie sans conviction ne puisse les entendre.  Et
elle se raconte.


Elle raconte Arune, en essayant d'être objective, de ne rien
cacher.  Elle attend les commentaires du vieux qui tardent un
peu.  Elle l'interroge du regard et il hésite avant de se lancer :



— Dans mon pays, il saurait que tu veux le quitter et il te
trancherait la gorge.  Peut-être, tu lui tranches la gorge d'abord et
tu gagnes ta liberté.


Elle imagine un pays de soleil où les problèmes se règlent à coup
de couteaux, où les gens s'égorgent les uns les autres dans une
convivialité imperturbable.  Le pays des femmes libres, des femmes
égorgées.  


Il a réalisé ce que son conseil pouvait avoir de brutal et
s'empresse d'atténuer : 


— Pardon.  Tu ne le fais pas si c'est pour l'argent ! Tu
le tues pour l'amour que tu as eu pour lui, pour l'amour déçu.


Elle s'interroge.  Pourquoi souhaite-t-elle la mort d'Arune ?
Pour l'amour ou l'argent ? Le vieux a posé la vraie
question.  


Après quelques secondes de silence, il poursuit :


— Ne le tue pas seulement parce que tu ne l'aimes plus !
Ce serait une insulte plus grave encore.  


Veut-elle faire disparaître Arune juste parce qu'elle ne l'aime
plus ? Elle réalise qu'elle ne lui a jamais dit qu'elle voulait
se débarrasser d'Arune.  Elle nie :


— Mais je ne veux pas le tuer.


Il éclate de rire et continue :


— Ce qui compte ce n'est pas si tu lui tranches la gorge ou
pas.  Ce qui compte, c'est pourquoi tu le fais.  


Arune va mourir pour qu'elle retrouve sa liberté ? Elle
interroge le vieux.  Pourquoi choisirait-elle ce chemin pour regagner
sa liberté ? Il n'hésite pas :


— Lui vivant tu ne seras jamais libre.  Il restera comme cette
ombre que tu peux croiser à chaque instant.  Il ne suffit pas de partir
et de l'oublier.  Ce qui compte c'est ton choix, le chemin que tu vas
choisir de prendre.


Le petit vieux a raison ; c'est le chemin qui compte.  Un petit
chemin, un raccourci à travers la montagne.  Tout est flou.  La montagne
pourrait se trouver n'importe où.  Elle adore ma musique qu'elle ne
connaît pas.  Une musique moyenne orientale.  Une musique du
passé.  Au bout du chemin, elle découvre le petit village blanc et
pauvre.  Le village du vieux ? Le village des femmes libres ?
Alors elle lui raconte :


— Alors elle m'a proposé de nous unir pour assassiner
Arune.  Je lui ai dit où le retrouver.  Je suis complice parce que je
savais et que je n'ai rien fait.  


...  C'est aujourd'hui qu'Arune doit disparaître, aujourd'hui
que je dois décider qui je suis.


Elle réalise qu'elle est en train de se confier à un
inconnu dont elle ne sait rien, si ce n'est qu'il n'ose pas la
regarder dans les yeux.  Elle corrige : « qu'il évite
son regard, par respect ».  Même connerie ! Elle regarde les
yeux du vieil homme et elle a confiance.


Elle l'interroge.  Qui est-il ? Il résume :


— Rien d'intéressant.  Juste un maçon qui a travaillé,
construit des maisons qu'il n'a pas habitées, qui a eu de nombreux
enfants qu'il n'a pas vu grandir, qui n'a plus qu'à attendre la fin,
qu'à se laisser véhiculer au pays où on peut péter plus que son
saoul.  


Myriam observe le profil du vieil inconnu, un nez déformé par les
ans, de grosses lèvres que l'on devine charnues sous la moustache, la
barbe blanche.  Elle sourit du ventre bedonnant qui déborde.  Il lui
raconte que chez eux, on n'abandonne pas les vieux.  Les rapports
humains se règlent peut-être à coup de couteau, mais on respecte les
vieux ; on les garde près de soi et on s'occupe d'eux.  La
religion, la mort, la fierté.  Trop de religion.  Trop de soleil.  Trop
de mots ? Trop de fierté.


Myriam raconte à Valentine le vieux qui conseillait trop, le vieux
qui pensait que le meurtre d'Arune était inévitable.  Valentine pense à
un autre vieux, à la barbe blanche, au vieux plein de certitude et
d'intolérance.  Deux vieux à la barbe blanche.  Chez les deux, tout est
trop sérieux, profond, et leurs mondes n'existent plus.  


Le pays où on laisse les vieux crever seuls dans leur coin.  


Le pays où les vieux partagent la misère de tous, où leurs
jugements détruisent l'avenir.  


Myriam a honte de s'être livrée.  Et le vieux qui n'ose pas la
regarder dans les yeux, le comprend bien qui abrège les adieux.  Ils
n'ont pas échangé de nom.  Ils n'ont pas l'intention de se revoir.  


Valentine l'interroge :


— Tu as avoué à un inconnu que tu participais à l'assassinat
d'Arune ?


— Il a compris que je ne ferais rien.


— Rien.  C'est déjà une complicité de meurtre que tu racontes
à un étranger.  Tu sais ce que tu risques s'il dit tout à la
police ?


— Il ne racontera rien et je n'ai assassiné personne, affirme
Myriam.  Et je viens de raconter ça aussi à une journaliste.  Je me
trompe rarement sur les gens.  Je pouvais lui faire confiance comme je
peux me confier à toi.


— Tu savais pour la mort d'Arune et tu ne lui as rien
dit.


— Va mourir ! Voilà ce que j'ai pensé et je ne le
regrette pas.  


S'il faut croire Myriam, elle serait coupable, un peu...  Pas
meurtrière, juste un peu complice.  Elle savait.  Non assistance à
personne en danger ? Elle savait qu'une mystérieuse blonde allait
assassiner Arune.  Valentine interroge : 


— Et elle s'appelle comment la blonde ?


— J'ai oublié.  Parlons d'autre chose.


 Le ton est décidé.  Elle ne dira plus rien sur l'inconnue.  Après
quelques instants de silence, la journaliste l'interroge sur les
grands parents qui l'ont élevée.  Réponse de Myriam : 


— Pour moi, ma grand-mère est la porteuse de café, la vieille
dame sans sourire qui trotte dans la maison, esclave permanente,
attentive, obéissante.  Elle est celle qui a été abandonnée par mon
vrai grand-père et dont lui, le pépé de substitution, a bien voulu.  La
vie s'organise autour de lui, indifférent, tyrannique.  Il est plus
jeune.  Elle sait qu'il la jettera quand elle ne pourra plus le
servir.


...  Mon grand-père est parti pour le Canada quand ma mère
était encore un bébé.  Il y serait mort peu après son arrivée, d'une
tuberculose attrapée sur le bateau.


...  Avec les ans, le visage de la porteuse de café brille de ses
douleurs muettes, de sa gentillesse secrète.  


...  Elle ouvre le four et en sort les pains qu'elle vient de
cuire, et dorée la petite boule qui flotte quand le pain est levé, la
petite boule qui apporte l'esprit à la petite fille qui la couve des
yeux.  


...  Elles trottent toutes deux dans la campagne aride.  La
vieille dame toute menue et la gamine ; et le sac de gâteaux est
la chose la plus importante au monde et la chose la plus importante au
monde est la petite main qui s'accroche à la vieille main ridée.


Après un long silence, Valentine interroge :


— Tu ne m'as rien dit de ta mère.


— Te dire quoi ? J'avais deux ans.  Elle était jeune
quand elle a rencontré mon père.  Pendant quelques années, elle n'a
vécu que pour lui, comme une esclave.  Il l'a plaquée.  Alors, elle m'a
déposée chez sa mère et s'est jetée sous un train.  


C'est par téléphone que l'interview se prolonge quelques jours plus
tard.  Myriam raconte un autre instant de la journée.  


Le service du lunch se termine aux Vignes du Val de Seine.  Elle a
apporté l'addition d'un client régulier.  La brune plus très jeune à
ses côtés rédige le chèque.


Myriam voudrait changer de travail, d'amis, de compagnon, de ville,
de vie.  Elle voudrait ne pas être là à attendre que Barbie-salope ait
fini de rédiger son chèque, ne pas avoir à écouter leurs compliments
sur le vin.  Si elle peut compter jusqu'à dix avant que la pouffe n'ait
fini son chèque, elle démissionne.  Pourquoi démissionner ?
Cela ne sera bientôt plus nécessaire.  Elle va réaliser son
rêve.  Aujourd'hui Arune meurt et elle est libre.  Que fera-t-elle de sa
nouvelle liberté ? Financièrement indépendante, comme ils
disent en Amérique.  Cela veut dire qu'elle n'aura plus à travailler,
qu'elle ne sera plus obligée d'accepter le regard appuyé de ce client,
qu'elle n'aura plus à écouter les stupidités des autres
employés.  Assez riche pour des vacances perpétuelles ? Sans doute
pas, mais riche quand même, sauf si elle s'est trompée sur la fortune
d'Arune.  Sinon elle bossera comme vraie patronne des Vignes.  Elle sait
qu'elle peut réussir.  Evidemment, il ne faudrait pas qu'il ait changé
son testament car si tout cela c'était pour se retrouver à enfiler des
CDD pourris...  Elle se répète qu'Arune ne va pas mourir juste pour une
sordide histoire de fric.  


— Parle moi de la blonde !


Myriam ignore l'interruption de Valentine.


Le client n'est pas très grand, un soupçon ventru, le cheveu long
un peu gras, le front dégarni, des lunettes au verre épais.  Pour sa
compagne, les années ont passé, et l'excès de maquillage, les cheveux
coiffés trop juvénile, les habits bigarrés n'y peuvent rien
changer.  Pendant le repas, Myriam a décelé du désir dans le regard de
l'homme, un cocktail de complicité et d'hypocrisie dans celui de la
femme.  Elle les connaît ? 


Plusieurs mois plus tôt, Myriam a accepté de suivre Arune parce
qu'il semblait y tenir, peut-être aussi pour l'attrait de l'inconnu,
pour repousser une limite, briser un tabou.  Un autre lieu pour donner
une autre dimension à leur couple, une nouvelle ardeur ? Un
quartier normal, une rue banale ; passé un porche pas différent
des autres porches, une décoration et un luxe ordinaire, un accueil
banal.  Déception.  Qu'attendait-elle ? Un palais des mille et une
nuits ? Un jardin des délices avec ses monstres et ses
diables ? Derrière lui, elle a traversé une grande salle, frôlé
des fauteuils de cuir, évitant de croiser les regards des rares
clients, naufragés aux contours un peu flous.  Une note de goût, une
chanson de Lhasa.  « He venido al desierto pa irme de tu
amor.  » [8] Comme à chaque fois, elle se sent happée
dans un océan de sons, de sensations, d'émotions.  Il la ramène à la
réalité par une pression de la main.  Ils s'engagent dans une enfilade
de salons sombres.  Des corps nus se mêlent au hasard de l'architecture
des lieux.  Ils finissent par trouver un refuge d'intimité dans un
salon un peu plus sombre que les autres, un peu à l'écart.  Ses yeux se
font peu à peu à l'obscurité.  En la convaincant de venir, il a
réaffirmé sa domination.  « Como mi madre fue una esclava, También
la marca yo la llevé.» [9] En acceptant, c'est peut-être elle
finalement qui a gagné car il se retrouve seul responsable du
naufrage.  Ils s'installent en silence.  Elle aimerait qu'ils aient déjà
fini.  Il la laisse accélérer, ne semblant pas trouver lui non plus
vraiment de plaisir dans l'instant.  Un couple surgit de l'obscurité,
un homme pas très grand et sa Barbie-salope trop maquillée, deux
spectateurs immobiles, deux témoins de leur débâcle qui transforment
l'amour maladroit en gêne, en angoisse.  Le couple s'incruste
silencieux et attentif.  L'inconnu attend un regard, une invite qui ne
vient pas.  Myriam bâcle l'amour pour en finir ; une éternité plus
tard, il finit par jouir.  Elle se rhabille sans dire un mot, le regard
sur le mur.  Quand elle se retourne, le couple a disparu.  Arune et
Myriam quittent l'établissement, s'éloignent.  Il est déçu.  Il lui en
veut d'avoir flippé.  Elle chantonne dans le soleil
retrouvé.  « Mírenme, a la vida vuelvo ya...  » [10]
Elle est redevenue La Llorona, la belle sirène aztèque au chant
mélancolique.  Pour se protéger, il lui suffit de chanter.  Elle est La
Llorona et il a peur d'elle.


Ce jour là, elle a compris qu'il avait peur d'être pétrifié par la
musique, peur de ne plus pouvoir la quitter, de ne pas savoir
reprendre la route.  


Myriam raconte ce couple de clients au restaurant des Vignes, et ce
lieu où Arune l'a traînée, ce même couple qui les observait.  Elle
ajoute :



— Ce jour là, il a, sans le savoir, effacé la marque de mon
esclavage.



Retrouver sa liberté.  Un mobile suffisant pour éliminer
Arune ?


Il n'a pas encore choisi l'excuse qu'il va donner pour sortir.  


Elle reprend sa place dans le salon, le regard dans le vague.  Arune
finit par s'en apercevoir :


— Tu fais la gueule ?


— J'écoutais de la musique et tu as profité de la première
occasion pour la remplacer par la télé, pour brancher tes séries
américaines débiles.  


— Mes séries américaines ? Seinfeld, Six feet
under ? Dr House ? Au secours ! Dans le temps, tu les
adorais aussi.  Maintenant on vit comme des étrangers.  Tu refuses mon
amour.  


Elle réfléchit quelques secondes :


— Ton amour me fait gerber.  


Le ton est hostile mais sans haine.  Leur couple s'épuise depuis des
mois.  Il a proposé de vider l'abcès dans une discussion
franche.  Refusé.  En allant voir un psychologue ? Refusé.  Une
thérapie de groupe ? Refusé.  Un voyage en amoureux ?
Refusé.  Elle a tout refusé en bloc, la conciliation affichée par Arune
avec un brin de maladresse, les tentatives de simuler le bonheur
original pour le faire ressurgir, les demandes d'explication, les
reproches et même les excuses.  


Les jours ont passé.  Lui hésitait entre la stratégie de l'autruche
et la guerre des tranchées.  


La stratégie de l'autruche : vivre comme avant, en espérant
que la parenthèse de la crise se referme, en prétendant ignorer le
problème, en faisant comme si.  Des couples vivent des années une telle
pièce de théâtre permanente.  Il suffit de prétendre et on continue, au
moins en apparence, la vie d'avant.  Et loin dans le futur, les petits
vieux qu'ils deviennent, finissent par confondre l'image de l'amour
avec sa vérité.  


La guerre des tranchées : une tactique de harcèlement qui
transforme la vie quotidienne en un conflit permanent.  Tout doit
témoigner de la lutte, les moindres gestes, les moindres paroles, le
choix du programme de télé, la position de l'amour, le menu, chaque
instant.  Contre toute logique, des couples résistent des années,
certains jusqu'à leur dernier souffle.  


Entre une paix fictive et une guerre ouverte, Arune hésitait.  Elle
refusait à la fois le compromis et l'affrontement.  D'un petit geste
d'agacement, d'un petit sourire méprisant, elle était passée maître
dans l'art de lui rappeler la profondeur de ce désaccord qu'il
cherchait à ignorer.  Tout en refusant d'en discuter, de se disputer,
tout autant que de feindre, elle installait leur désaccord dans
l'immuable.


Elle soupçonnait qu'il préparait discrètement son départ.  Pas
seulement une séparation.  Une rupture pour une nouvelle vie comme
celle qui l'avait conduit à partir un jour aux Etats-Unis, abandonnant
tout, comme celle qui l'avait vu débarquer un jour à Sèvres en faisant
table rase du passé.  Elle savait que ce n'était qu'une question de
jours, de semaines, au plus de mois.  


Un soir, au début de leur vie commune, il avait bu et il a
expliqué :


— Ma vie est comme une suite de petits rubans.  Je rencontre
des gens, je me fixe quelque part pour quelque temps.  Et un jour, je
largue les amarres et je voile vers d'autres horizons.  Je déroule un
autre ruban.  


Elle attend son départ.  Il hésite.  A-t-il encore l'énergie d'une
nouvelle vie ? 


Si pour lui, la vie se vivait comme une suite de séparations, s'il
adorait disparaître, la séparation n'était pas pour elle une
option.  Elle ne voulait plus se séparer.  Elle avait fait table rase de
sa jeunesse.  Elle comptait vieillir avec autour d'elle quelques rares
personnes qui avaient compté.  Elle ne voulait plus être
abandonnée.  Arune était un point singulier qu'elle s'était mise à
détester.  


Le temps passait et ils continuaient à se déchirer.


Elle ne voulait pas détruire leur cercle d'amis, pour la plupart
pourtant, au départ, ses amis à lui.  Malgré leurs imperfections, elle
tenait à ne pas les perdre.  Pour cela, ils assumaient un bonheur de
façade.


Comme Myriam lui racontait la dernière infidélité d'Arune, une
voisine lui a dit :


— Je ne vois pas pourquoi, avec une épouse comme toi, il a
besoin de perdre son temps avec des petites connes.


Arune et Myriam savaient cultiver l'hypocrisie.  Un exemple.  Paris
Chatou sans échanger un mot ou un regard.  Un dîner à table où ils se
donnaient la réplique pour raconter les dernières réussites de la
boite, les dernières vacances.  Le retour tard dans la nuit dans un
silence glacial.  Elle avait même trouvé de nouvelles raisons de le
haïr.  N'avait-il pas cru bon de ridiculiser ses tentatives de planche
à voile ? Oui, il n'avait fait que répéter ce qu'il l'avait
entendu dire à d'autres amis, mais de quel droit ?


Quelque chose aussi changeait dans leur façon de faire
l'amour :


— Il a commencé à introduire subrepticement dans nos rapports
un soupçon de violence.  C'était une manière un peu brutale de
m'attraper par les cheveux, des caresses qui se transformaient en
frappes tendres.  Au début, j'ai résisté.  Il n'insistait pas et se
moquait de mon conformisme.  Puis, il faisait semblant d'oublier mes
refus et recommençait à distiller, comme par jeu, des touches légères
de sadisme amoureux.


...  J'ai compris que c'était là pour durer.  J'ai essayé, sans
y croire, sans plaisir, sans y trouver d'intérêt.  Je trouvais cela
ridicule, débile.  Peu à peu, il a abandonné toute nuance et je n'ai
plus eu qu'à subir.  


...  J'ai imposé mes limites : la souffrance devait
rester du domaine du fantasme, se contenter d'être psychologique.  Pas
de douleur physique !


...  Malgré le contrôle qui vidait son sadisme de toute
substance, Arune y prenait goût.


...  C'est devenu un autre inconvénient de la vie avec lui,
comme de l'écouter ronfler quand je cherchais le sommeil, d'avoir à
lui demander de l'argent, ou de l'entendre raconter pour la millième
fois la même histoire.  


Il lui fallait imaginer que cette vie avec Arune pourrait continuer
jusqu'à leur mort.  Pour la première fois de sa vie, il n'arrivait pas
à partir et elle ne savait pas se séparer.  Cela expliquerait le
meurtre ? Elle se débarrassait de lui, et de tous ces
inconvénients qui lui gâchaient la vie.  


Valentine insiste :


— Tu savais que ce meurtre arrivait et tu n'as pas songé à le
prévenir.


— Un instant, répond Myriam, un seul, m'a fait hésiter.  Je
prenais une douche, quand il est entré dans la salle de bain.  Je lui
tournais le dos et je suis restée sous la douche brûlante.  Il était là
silencieux, à me regarder sans rien dire.  J'aimerais savoir s'il avait
envie de moi à cet instant précis.  J'ai laissé longtemps l'eau
brûlante couler sur mes épaules.  Je me suis retourné pour lui dire.  Il
n'était plus là.


Le soir du meurtre, quand elle se retourne dans la brume de la
douche, elle ferme les yeux.  S'il est toujours là, elle l'empêchera de
sortir.  Elle prie pour qu'il ait choisi de rester.  Mais quand elle
ouvre les yeux, il a disparu.  Elle se sèche longtemps.  Elle se rend au
salon, choisit « The living road » de Lhasa et se plonge intensément
dans la musique comme elle ne l'a plus fait depuis des années.  Bien
plus tard, Arune l'appelle pour dîner.  Elle marmonne qu'elle n'a pas
faim.  Il insiste ; elle ne répond même pas.  Il se prépare un
plateau télé.  Profitant d'une absence de quelques instants de Myriam
partie se servir un whisky, il interrompt Lhasa qu'elle a mis en
boucle et s'installe devant une vague série américaine.  


La voix de Myriam s'est brisée.  Une respiration un peu forte.  Puis
la voix basse et un peu rauque, presque un murmure, brise le
silence :


— Ce soir là, il aurait pu voir que j'étais nerveuse, tendue
bien plus que d'ordinaire.  


...  Il a regardé discrètement plusieurs fois sa montre.  Il
était pathétique ! J'essayais d'imaginer l'excuse qu'il allait
encore inventer pour sortir.  Je savais qu'il allait rejoindre une
autre, qu'il allait rencontrer sa mort.


...  Je n'ai pu m'empêcher de sursauter quand il est venu me
dire qu'il sortait.  Pourtant je m'y attendais.  Il devait retrouver un
copain d'un ami du DirCab de quelqu'un à la mairie de Paris, qui
pourrait peut-être convaincre le maire d'une vague ville de banlieue
de...  


...  Pas de nom, pas de lieu, pas de détails.  Du flou, du
vague.  Un écran de fumée.  Il mentait bien.  J'ai avalé si longtemps ses
histoires, cru à ses contes au delà de toute vraisemblance.


Arune ment et Myriam n'écoute plus les détails.  Il est navrant.  Il
doit mourir.  Il est zappé, déjà condamné.  L'homme qu'elle a le plus
aimé, part peut-être à la mort et elle n'a pas la patience d'attendre
qu'il referme la porte.  Elle a honte de la scène qu'il joue.  Elle ne
peut lui pardonner.  Mais qu'a-t-elle à pardonner ? La seule vraie
surprise c'est qu'il soit resté si longtemps.  Peut-être
arrivera-t-elle à oublier cet instant, tous les moments médiocres
qu'ils ont vécus ensemble, pour ne se rappeler que des instants de
bonheur.  Oublier le reste et garder précieusement la mémoire des
moments magiques du début.  


La dernière phrase qu'elle entendra de lui est un mensonge, un
mensonge de plus, un dernier.  Il faudrait ne jamais conclure sa vie
sur un mensonge.  


Il est ressorti de la salle de bain, rasé, parfumé.  Il s'est
habillé bobo mais pas trop.  Lewis noir, chemise Lacoste, pas de
cravate.  


Myriam les yeux fixés au sol raconte à voix basse :


— J'attendais de lui des succès, de la passion, du rêve.  Au
lieu de cela, il m'a offert des escroqueries minables et une petite
vie de bourge de banlieue.  Il m'a fait croire que je vivais avec un
bâtisseur d'empire, quand je passais trois ans avec un combinard.  Il
devait mourir parce que je ne voulais plus voir dans ses yeux l'ombre
de l'homme que j'avais rêvé qu'il était.  


Valentine se décide à insister d'une voix presque inaudible, comme
pour laisser à Myriam l'option de ne pas entendre :


— Tu as organisé sa mort ? Ou c'est juste que tu savais ?
C'est qui la blonde ? Pourquoi a-t-elle tué Arune ?



En guise de réponse, Myriam a juste dit :


— Cut ! 


Valentine s'autorise une dernière question :


— Tu penses à Arune ?


— Oui.  Sa mort c'est comme quand le mec en noir siffle la
mi-temps.  Tout mon temps a été bouffé par les arrêts de jeu qu'ils
n'ont pas décomptés.  C'est pas juste mais j'ai plus qu'à serrer les
fesses.  J'avais pas prévu.  Il faut que je m'habitue.  Les vieux dans la
rue.  Maintenant, ils me font peur.


Un silence et :


— Arune...  Je l'ai aimé.


Sa vie se résume à des journées dans un univers clos, une cellule
minuscule, où il fait trop chaud, où on peine à respirer, à une odeur
à laquelle on ne se fait jamais, à un ennui incessant, au souvenir de
la vie, la vraie, remplacée par l'absence, par rien, l'importance des
détails, à des visites voulues ou acceptées qui se font de plus en
plus rares ; la vie se réduit aux souvenirs qui s'affadissent.




Pourquoi est-elle en prison ? Ils avaient des soupçons et puis
dans une perquisition, ils ont trouvé ce billet d'avion pour
l'Australie.  Ils avaient une excuse toute trouvée : l'empêcher de
disparaître.




Les femmes du Fils de Spam : [bookmark: Pénélope]Pénélope


L'exposition est extraordinaire et pendant un long moment elle
s'est plongée dans les tableaux, s'est perdue dans les mondes
extraordinaires qu'ils proposent.  Maintenant son esprit sature devant
tant d'intensité.  Pénélope suit son compagnon d'une salle à l'autre
mais son regard ne fait plus que de caresser les toiles.  Par contre,
elle scrute les visages des autres spectateurs.  Qui
voudrait-t-elle rencontrer ? Une personnalité ? Zidane ou
Yves Cochet ? Un vieil ami qui lui manque.  Antoine qu'elle attend
depuis une éternité et qui n'arrive pas.  Elle s'habitue à l'imaginer
mort.


Pénélope a découvert Fils de Spam par hasard.  A quelques phrases,
quelques images, une anecdote, elle a cru reconnaitre en lui cet
Antoine qui a disparu.  Elle s'est intéressée aux délires du spammeur,
a suivi les forums où il sévit, le blog où ses disciples publient ses
textes.  Elle en a même rencontrés dans l'espoir qu'ils la conduisent
jusqu'à lui, qu'elle puisse lever son doute.  En le rencontrant, elle
espérait retrouver Antoine.  Et s'il n'avait pas d'excuse, pas
d'odyssée à raconter, pour expliquer ce temps perdu, s'il l'avait
juste abandonnée ? Elle le préfèrerait mort.  S'il s'était juste
contenté de disparaître pour ne pas partager l'argent, elle ne
pardonnerait pas et saurait se vautrer dans la vengeance.  Elle lui
ferait payer de ne pas avoir voulu d'elle dans sa fuite, de ne pas
l'avoir rejoint.  


Elle a fini par retrouver Antoine, par hasard, dans une
soirée, dans la maison surprenante d'une reine du porno, par pure
chance.  Il avait pris un autre nom, mais aucun doute, c'était lui.  Il
n'a pas nié.  Quand elle lui a demandé s'il était F2S, il a juste
souri.  Des ombres derrières des ombres.  


Maintenant, il est mort et elle est vengée.  


F2S lui rappelait l'Antoine qu'elle avait aimé.  Maintenant, le
spammeur s'est arrêté de spammer.


La musique du poète de la toile s'est arrêtée.  


Pénélope imagine le désarroi de ses adorateurs.  Ils ne savent pas
expliquer le silence du gourou.  Elle aimerait pouvoir les réconforter
mais elle sait ce silence définitif.  Que vont-ils devenir sans
F2S ? Qui reprendra le flambeau ? Aucun parmi eux n'a la
carrure du leader disparu.  Un petit coin de liberté et de lutte qui se
ferme.  Le monde s'en remettra.  


Elle sourit de l'idée qui lui vient.  


Un fait ne l'intéressait que s'il appuyait un point de vue, n'avait
de valeur que comme arme de combat.  Recherche rapide sur
Internet.  Elle choisit un de ces sujets qu'il affectionnait, un sujet
anodin mais riche de sens possible.  Elle reconstruit l'histoire.  La
vérité n'a pas grand-chose à voir là dedans même si comme Arune Gare,
elle adopte une vague éthique : rien inventer, ne pas
mentir.  Mais, exagérer, est-ce mentir ? Taire un élément qui nie
son propos, est-ce mentir ? Tronquer les citations ou charcuter
les photos, est-ce mentir ? 


L'incendie de la cuisine d'un lycée.  Elle écrit un texte aux
couleurs des angoisses de F2S, à la musique de ses refus, à l'odeur de
ses combats.  A sa manière, elle choisit soigneusement une illustration
choc.  Elle persiste et signe :



« Fils de Spam, le Phœnix renaît de ses flammes.  »


Elle sourit au retour de F2S.



Les femmes du Fils de Spam : [bookmark: Zyllah]Zyllah


Zyllah a découvert par hasard qu'il était Fils de Spam.  Arune avait
laissé son portable pour aller faire une course et elle avait besoin
de chercher une adresse.  Une page Web avait attiré son attention et
elle découvrait F2S et dans le même souffle que c'était un avatar
d'Arune, lui qui utilisait des dizaines de noms de guerres dans ses
adresses électroniques, qui laissait à chaque fois un nom différent
pour les réservations de restaurant, qui dans les rares mots d'amours
qu'il lui laissait, prenait à chaque fois un pseudo différent.


Elle avait suivi discrètement les combats du spammeur.  Elle ne
voulait pas qu'il sache qu'elle connaissait son identité.  Elle
s'intéressait à ses délires, n'hésitant pas à lui signaler
une nouvelle injustice, une infamie qu'il ignorait.  Elle n'arrivait
pas à décider si elle restait avec Arune par amour.  L'aimait-elle où
n'était ce que pour le plaisir d'un certain confort, d'une assurance
d'avoir chaud, d'avoir à manger, d'avoir un toit, de pouvoir se laver,
se soigner si elle tombait malade.  Elle doutait et ce qui ressemblait
peut-être le plus à de l'amour, c'était ce pincement de cœur en
découvrant certains articles de F2S.  Elle avait pitié de l'homme,
peut-être aimait-elle le spammeur.


L'attitude des admirateurs de F2S la crispait.  Quand lui prônait
comme vertus, l'incrédulité et l'incivilité, ils cultivaient un
suivisme poisseux.  


Maintenant qu'il est mort, qui sera là pour prendre le
relais ? Un des disciples ? Cette idée lui donne envie de
vomir.  Alors, elle ouvre son portable.  Les pistes cyclables entre
Meudon et Sèvres.  A qui profite ce gâchis ? Qui est
responsable de ce désastre.  J'accuse ! Et elle se lâche,
déménage, balance.  


En se faisant plaisir, elle se glisse dans la peau de F2S.  Elle
persiste et signe : 


« Fils de Spam, Fille de drame.  »


Elle sourit d'avoir fait revivre le spammeur.



Fils de Spam -- [bookmark: Valentine]Valentine


Valentine ressort l'affiche de Fils de Spam « un tramway nommé
désir » avec son surtitre à la main : « l'homme de Brady,
l'américain de Sèvres ».  On appelait Loubat, l'américain de
Sèvres.  Un siècle après Loubat.  L'homme de Brady, Arune Gare.  Un autre
sévrien.  Un autre américain de Sèvres ? F2S connaissait l'intérêt
de Gare pour les tramways et Loubat.  Il connaissait un lien entre
Arune et Brady.  Un tramway nommé désir.  Quels désirs ?



Mon désir pour Ben.


Il est encore amoureux de moi ? Est-ce qu'il m'a largué ?
Ou c'est moi qui ai voulu la séparation ? Ou sommes-nous juste
entre parenthèses ? Il n'a rien fait pour me faire changer
d'avis.  J'ai envie de lui, envie de lui parler, le toucher, le sentir,
lui faire l'amour, l'écouter, de le sentir jouir, de le caresser, le
lécher, le sucer, de le frapper, de le voir dormir.  Et je n'arrive
juste pas à composer son numéro de téléphone.  Quand je suis avec lui,
je ne vois plus d'espoir, pas de futur.  Mais quand je ne le vois
plus...  


Elle parcourt les archives des tchatches visitées par Arune.  Elle
trouve plusieurs articles sur Loubat.  Valentine a la conviction que ce
hobby d'Arune est important.  Un maire de Sèvres.  Marre de
Sèvres ! Pincement au cœur car elle se rappelle les balades
main dans la main avec Ben dans la petite ville, en visitant des
appartements ; il était question de colocation.  C'est si loin.  Le
temps s'étire indéfiniment mais quand on oublie de faire attention, il
brûle.


Parmi la poignée de frappas dingues de tramway en général et de
Loubat en particulier, elle est tombée sur le site personnel d'un
vieil enseignant, M.  Malossier, Malosse pour ses intimes, qui milite
dans l'association du Musée des Transports Urbains.  Un courriel
s'impose.  Malosse est pour quelques jours en Toscane et propose de
l'appeler à son retour à Paris.  


Si Loubat n'était qu'un petit capitaliste de merde, il
n'intéresserait pas tous ces gens.  Il est plus que cela pour que des
gens comme Malosse ou Gare s'intéressent à lui ? Capitaliste,
ingénieur et vigneron.  Ça le fait.  Putain, il est l'inventeur du
tramway, quand même ! Personnage un peu louche, enrichi par un
mariage astucieux ? A la recherche de la face cachée de
Loubat.  


Valentine continue à surfer sans but véritable.  Pas facile de s'y
retrouver.  Tous les détails que vous voulez sur la naissance du
tramway dans l'empire austro-hongrois mais pas grand-chose sur
l'histoire de ce moyen de transport.  Un site américain en attribue
l'invention à Loubat.  Il a déposé le premier brevet en France et créé
la première ligne commerciale.  Petite ombre au tableau, en France en
tous cas, son tramway n'est que le second à rouler.  Il se fait griller
de quelques semaines par un autre projet.  Et c'est plusieurs années
après le premier tramway new-yorkais.




La ligne de tramway Le Louvre -- Versailles.  Du tramway tiré par
des chevaux ? C'est zarbi, se dit Valentine, je pensais que le
tramway c'était à moteur.  Elle fouille encore.  Le Web lui
explique : Le tramway, c'est l'idée d'encastrer les rails dans le
sol pour ne pas gêner les voitures.  Les premiers tramways étaient
tirés par des chevaux.



 


Seule photo connue du matériel roulant; sur le Sèvres -- Versailles
La voiture est vue ici sur la ligne La Haye -- Delft







 

 



Enquête d'utilité publique sur le tramway, 1891.





Ensuite la pagaille : la vapeur, l'air comprimé,
l'électricité.



Loubat invente le tramway.  Il utilise son argent et son influence
pour développer cette invention.  Il devient même maire de Sèvres juste
pour cela ? Pas élu -- les maires sont nommés à cette époque
là.  Il se fait nommer pour promouvoir sa ligne 1.  La mairie, il n'en
avait rien à cirer.  Il n'assiste quasiment jamais au conseil
municipal.


Arune Gare s'est passionné pour Loubat, pour ce girondin, fada de
tramway, passionné de pinard, ingénieur, commerçant, vigneron,
politicien.  Loubat qui a été le premier à planter des cépages
bordelais sur la côte est des Etats-Unis, parmi les premiers à
développer le tramway en France.  Loubat qui écrit : un livre de
référence sur la vigne, un livre sur le tramway et un autre sur la
démocratie américaine qu'il voulait importer en France.  


Valentine a du mal à absorber tout ça.  Le mort du chantier Brady
était un écolo passionné par le personnage d'Alphonse Loubat, maire de
Sèvres, inventeur du tramway et œnologue tendance canal
historique.  Alors, quoi ? Une guerre entre des nostalgiques du
rail et des industriels ne lésinant pas sur les moyens.  


Et Fils de Spam ? Tagueur essentialiste de la toile des Hauts
de Seine, selon ses propres termes.


La toile des Hauts-de-Seine ? La toile est universelle !
Tagueur de la toile ? Poster sur la toile, c'est déjà par nature
taguer.  Essentialiste ? Ça au moins c'est clair.  


Tagueur essentialiste de la toile des Hauts de Seine.  Tout un
programme.  


En appelant un copain au Parisien pour glaner quelques rumeurs sur
le spammeur, Valentine apprend que F2S y est célèbre avec près d'un
mètre linéaire d'archives.  Il ne se passe pas de semaine sans qu'il ne
leur envoie des courriels et des fax.  Un pic de plus de 30 courriels
un jour de canicule, en août 2003.  Sur certains, juste quelques mots,
« Mme Irène Jardin, vieille salope assassinée par l'état, 1912
-- 2003 ».  Une citation parvenue au service documentation du
journal : « la libraire de l'avenue Hagnauer ne porte pas de
culotte.  Elle lave ses vitres les premiers mardis du mois à 10
heures.  » C'est aussi le spécialiste des professions de foi
absolues : « Toute vérité, quintessence du hasard, tient du
commensalisme et roule la symbiose dans la farine, et en conséquence
de quoi, je vous pisse mon agonie à la raie.  » Surtout, il tague
le Web pour vivre sans s'inquiéter de savoir s'il est lu ;
courriel après courriel, il écrit pour l'absence de postérité.


Pourtant, au-delà de ce délire surréaliste, F2S pose souvent de
vraies questions, soulève parfois des débats de fond.  Il parle de
problèmes locaux : la fermeture d'une maternité, un bac à fleur
dans une rue piétonne, un projet immobilier qui ne respecte pas la
loi, un Franprix qui ouvre le dimanche sans autorisation, des travaux
dans un stade municipal, un tri sélectif mal organisé, les heures
d'ouvertures de la piscine municipale, etc.  Un long inventaire de
problèmes sans hiérarchie sur leur importance ni spécialisation sur
leur thème.   Certains de ses combats sont repris par la presse, des
associations, des partis politiques.   


F2S est le seul à proposer un lien entre le chantier Brady et Arune
Gare : L'affiche d' « Un tramway nommé désir » avec une
inscription en blanc en travers : « l'homme de Brady, l'Américain
de Sèvres ».  Une page postée bien avant la mort d'Arune, c'est
Internet Archive qui le confirme.


Arune est le mort de Brady.  Arune est-il l'américain de
Sèvres ? Au moins, un des américains car par son enquête,
Valentine a appris que la section anglophone du lycée de Sèvres attire
de nombreuses américains dans le coin.  Mais le tramway, le désir.  Il
ne peut s'agir que d'Arune.  F2S a excavé Arune du chantier Brady,
avant même sa mort.  Un spammeur extralucide ? 


Valentine découvre des slogans semés ici et là, sur
Brady :



« Le ver est dans le fruit et Brady va tuer Boulogne.  »


« Quand Brady baigne dans le béton, c'est toute l'Ile de
France qui pourrit.  »


« Après le béton, le sang coulera sur Brady ».



Le dernier surtout retient son attention, posté deux semaines avant
la mort d'Arune !


Un coup de fil à Ben pour en apprendre un peu plus sur F2S.  Elle
lui laisse un message sur son répondeur.  


Le flic rappelle un peu plus tard.  Il a entendu parler du
spammeur car les corbeaux irritent au plus haut point la police.  Il a
rencontré un inspecteur de la DCRG, de la sous direction des
ressources et méthodes, qui fait une fixation sur F2S.  Comme
l'archiviste du Parisien, le flic collectionne les courriels de F2S,
et a déjà collecté plusieurs gros dossiers.  Son analyse :
« quarantaine, fana de cinéma, de bandes dessinées, gauchiste,
écolo, parle couramment l'anglais et un peu l'espagnol, bases
techniques solides en informatique, électronique et télécoms, lecteur
de Télérama, du Parisien, de l'Equipe et de Libération.  »
Valentine interroge son ami flic :


— Fils de Spam aime aussi les expressionnistes
allemands ?


— Pourquoi ?


Entre temps, elle a tapé sur Google « Fils Spam
Expressionnisme allemand ».  Bingo ! Un courriel du spammeur
avec un tableau de Schiele en pièce jointe.  Elle raconte sa recherche
à Ben qui répète sa question :


— Pourquoi les expressionnistes allemands ?


— Parce que tu les adores.


— Et alors ?


— Alors, soit tu es Fils de Spam, soit vous n'êtes tous les
deux pas très originaux.  


Juste avant de raccrocher, Ben ajoute :


— A propos de Fils de Spam, le type des RG dit qu'il s'est
arrêté de spammer.  


— Depuis quand ?


— Pas longtemps.  Une ou deux semaines.  A peu près, depuis la
mort d'Arune.


Elle vérifie sur le Web.  La plupart des courriels qu'elle obtient
de F2S sont anciens.  Elle finit par se perdre dans ces masses de
fichiers et décide de reprendre à zéro en se construisant un
répertoire de marque-page des textes du spammeur qu'elle
découvre.  Plusieurs heures d'un travail fastidieux, il sévit dans de
nombreuses listes de courriels, et une conclusion approximative :
La production de F2S est intense, régulière, jusqu'à la mort
d'Arune ; ensuite, presque plus rien pendant une dizaine de jours
et ça repart.  Une phrase idiote trotte dans la tête de
Valentine :


— Un spammeur qui ne spamme plus est un spammeur
mort !


Arune Gare meurt et Fils de Spam s'arrête de spammer ? Elle
cherche encore.  Elle découvre des courriels signés Fils de Spam postés
après la mort d'Arune.  Mais F2S inonde bien moins le Web qu'avant
cette mort.  Un admirateur ? Un imitateur qui n'a pas encore tous
les outils nécessaires pour diffuser sa pensée.  Valentine
conclut : un chat copieur ! F2S s'est arrêté d'écrire, parce
qu'il était Arune et qu'Arune est mort.  


F2S s'opposait au chantier.  On l'a tué parce qu'il gênait ? Le
lieu de sa mort a-t-il un sens ?


Officiellement, Arune Gare ne s'intéressait pas à Brady, n'était
quasiment pas au courant de son existence.  F2S lui s'y opposait
violemment.  Quelle est la logique ? A moins que...  Quelques
vérifications.  La ville de Boulogne-Billancourt était un de ses plus
gros clients et surtout un des partenaires les plus importants des
Vignes du Val de Seine, la société d'Arune.  Il ne pouvait pas se
permettre d'attaquer bille en tête la municipalité.  Etrange
schizophrénie.  Il travaille avec eux et il les déteste.  Ils le font
vivre et il les combat en secret.



Arune Gare est F2S et il en devient encore plus intéressant.
Valentine aimerait comprendre les causes de son harcèlement des
autorités.  Brady était un de ses sujets « sérieux ».  Le
plus souvent, F2S choisissait des causes obscures, hétéroclites ;
s'en emparait pour pourfendre les agresseurs des sans nom, sans
droit.  Attention on ne joue pas dans la même ligue qu'Amnistie
Internationale ou d'autre grande ONG.  On parle de la déprogrammation
d'une émission sur l'ours des Pyrénées ou de l'installation d'un dos
d'âne dans la rue de Madame le Maire.  


Elle aimerait comprendre.  Faut-il voir dans ces merdiels une
recherche poétique de mauvaise qualité, une tentative désespérée de
donner un sens absurde à un monde aberrant, ou plus simplement,  un
phénomène inoffensif de démence ? Avec ses correspondances
inattendues, l'absence de logique, on se retrouve en tête à tête avec
une obsession et une folie qui se réclament artistiques.  F2S, alias
Arune Gare, était dingue comme cette copine infirmière qui couche avec
la moitié de ses patients.  Moins fou peut-être que cette voisine qui
engueule tout le monde de sa fenêtre, que le type du bout de la rue
qui passe son temps à pleurer depuis qu'il a perdu son chien.  Plus que
la femme du cinquième qui a déjà fait deux tentatives de
suicide.  Moins, plus, comment on mesure ? Sa folie est-elle
homologable ? Pourquoi s'est-il passionné pour le changement de
nom d'une rue au point d'entreprendre des semaines d'enquêtes sur le
vénérable abbé Maures, dont il a reconstitué sa vie, découvert les
articles vaguement antisémites, rien de bien exceptionnel, pas de quoi
fouetter un chat.  Des dizaines de lettres plus tard, il a fini par
obtenir une explication embarrassée de la mairie : « le nom de la
rue récompense ses efforts pour l'enseignement technique, ce qui
évidemment n'excuse pas des prises de position peut-être
regrettables ».  Légitimer par ses écrits la déportation des juifs
de sa ville, c'était « peut-être regrettable » ?



Fils de Spam, ses combats nobles, ses combats plus douteux, un peu
de bruit et quelques vagues.  


Valentine décide qu'un jour elle écrira un long article, peut-être
un livre, sur un spammeur de banlieue connu sous le nom de F2S.  Est-ce
qu'elle saura intéresser le monde à un tagueur essentialiste du
Web ? Elle est en train de penser à lui quand elle reçoit un
courriel, juste une ligne : « Je te kiffe grave, zoubis,
F2S » 


Le djinn que l'on croyait disparu est de retour.  Si on pense assez
fort à lui, il vous envoie un courriel.  Peut-être que si elle pensait
plus fort à Ben, il écrirait plus souvent.  Putain ! Un courriel
de F2S.  Mais non, mais non, F2S n'est pas mort, car il bande
encore ! Connerie ! F2S a juste des émules.


On en sait un peu plus sur Arune Gare, cadavre sans passé, spammeur
sans complexe, chef d'entreprise peu convaincant.  Arune est mort et un
inconnu s'approprie son identité du Web.  Qu'Exue le guide dans les
mystères de la toile ! Qu'elle m'aide à percer les secrets de
F2S.  


Si quelqu'un fait revivre F2S sur le Web, il intéresse beaucoup
Valentine qui laisse un message à Ben sur son
répondeur :


Ben ! Allo, please, mon petit Ben chéri, ramène moi le
copycat de Fils de Spam.  Pour ma fête, mon anniversaire, pour La Saint
Glin-Glin.  C'est quand tu peux, mon chou...  Mais, please, ramène-moi
ce putain d'emmerdielleur ! 


Dix fois, elle a décidé d'aller se coucher.  Et dix fois elle a
redémarré une partie de solitaire, dix fois elle a rouvert sa boite à
lettre.  Et la dixième fois, un courriel du copycat de F2S
l'attend :



Valentine


Tu es la louve qui hurle dans la lande de mon âme.  Le Grand Soir
est pour demain.  Explose ma haine dans la ville indifférente !
Ramène Arune du pays des morts ! 


Fils de Spam, dégustateur de Jusquiame 



Et une pièce jointe.  Un joyau, la perle rare qu'elle n'attendait
pas.  La biographie d'Alphonse Loubat par Arune.


 




Le [bookmark: tramway]tramway


M.  Malossier juste rentré d'un séjour en Toscane a appelé
Valentine, qui lui a proposé un rendez-vous à L'historic.  


Pour venir, elle a pris le T2, le tramway super moderne qui relie
La Défense à Issy et bientôt à Paris, au design si élégant, à la fois
étranger et parent proche de la vieille Mékarski.  A l'image de
L'historic, ce tramway est comme un pont entre un passé prestigieux et
un futur à construire, une parenthèse où les fantômes des ouvriers
d'antan côtoient la nouvelle génération d'immigrés qui se cherche.  Le
même tiraillement entre la famille restée au bled, la culture d'avant,
et le futur qui se défend ici et nulle part ailleurs.  


Valentine est impatiente de rencontrer Malossier, écolo,
frapadingue du tramway, ce machin vétuste et désuet, ressorti d'un
fond de tiroir poussiéreux, pièce hétéroclite d'une panoplie d'outils
écologiques comme le tri sélectif ou l'économie d'énergie.  Au lieu de
ressasser des âneries dans le poste, le ministre de l'écologie ferait
mieux de nous parler de ça.  


Malossier est en retard et elle en profite pour feuilleter la
biographie de Loubat par Arune Gare.  Elle l'a lu et relue.  C'est bien
écrit et passionnant, avec en bonus, la personnalité du mort
affleurant au fil des pages.  Pourtant, malgré les annonces de F2S,
elle n'a pas trouvé dans le texte de Gare de quoi faire hurler une
louve ou rapprocher le grand soir.  Une thèse sur le passé avec
quelques pics ici ou là mais aucune révélation fracassante sur le
présent, aucun cadavre exhibé d'un placard.  Le passé de Loubat est
trop loin.


Putain, le Malosse est en retard.  Pas un seul tordu foutu d'être à
l'heure.  Ou alors est-ce elle qui est anormale ? Est-elle un
monstre parce qu'elle arrive à chaque rendez-vous maladivement à
l'heure, plus qu'à l'heure, en avance, et qu'elle en arrive à haïr le
reste de l'humanité pour quelques minutes de retard ? Putain de
connard de Malosse !


Le rail...  


Le rail, utilisé depuis longtemps dans les mines, devient chemin de
fer au seizième siècle, et conquiert le monde au dix-neuvième.  Avec sa
plus faible résistance au roulement, il améliore le rendement et tient
son argument de vente : l'économie d'énergie, déjà.  Puisqu'il
réussit si bien, on imagine de l'installer en ville.  Seulement voilà,
le rail gêne la circulation des voitures.  Alors quelqu'un,
« on » invente une solution, le rail à gorge, et le tramway
est né ! Pas de quoi en faire un pâté.  On rentre le rail dans le
sol et cela ne gêne plus personne, pas même les landaus et les
fauteuils roulants.  


Introduit à New York en 1850, il fait l'objet d'un brevet déposé
par Alphonse Loubat deux ans plus tard à Paris : « un système de
chemin de fer à ornière et à rail rentrant ».



Cette petite trouvaille technique, c'est le détail qui
manquait.  Avec, le tramway triomphe en ville.  Tiré par des chevaux, il
est plus rapide et plus confortable que son concurrent l'omnibus.  On
aimerait dire qu'il s'installe sans bruit, si les frottements sur les
rails ne le rendaient particulièrement bruyant.


L'étape suivante est la mécanisation, à vapeur ou à air
comprimé.  Il s'agit de simplifier en faisant des économies car la
traction par des chevaux est compliquée à gérer et coûteuse.  Il faut
imaginer Paris avec ses milliers de chevaux, à nourrir, loger, laver,
bichonner, soigner...  L'odeur un peu nauséabonde les soirs d'été.  Le
bon vieux temps puait.  


Les premiers tramways à vapeur puent aussi ; ils puent même
salement et polluent avec leur vapeur.  Alors on se tourne très vite
vers d'autres techniques.  En France, à partir de 1875, c'est la grande
époque du moteur à air comprimé Mékarski.  Juste pour son nom, on a
envie de tomber amoureux de ce système.  Mékarski ! On imagine un
truc bien ingénieux, bien solide, bien métallique.  Des usines
produisent l'air comprimé.  Des canalisations le distribuent dans tout
le réseau.  Autre technologie « la machine à vapeur sans
foyer ».  La vapeur pour alimenter les tramways est produite dans
des dépôts.  Tout cela cohabite dans le plus grand désordre, omnibus et
tramways avec des tractions de toutes sortes.  Qui va gagner ?



Aucun de ceux là, car en peu de temps, juste avant la deuxième
guerre mondiale, le petit génie, le tramway électrique, s'impose...  et
disparaît


L'énergie électrique, sans bruit et sans fumée, est parfaite pour
le transport urbain.  Pour démontrer qu'elle peut être économique, il
faut résoudre de nombreux problèmes, notamment la production et le
transport de l'électricité.  D'une certaine façon, le tram électrique
est déjà une vieille invention ; les premiers véhicules datent de
1888 aux Etats-Unis.  Ce sont les moteurs « suspendus par le nez »
qui reposent sur le châssis et sont reliés à l'essieu moteur.  Ils
fonctionnent avec du courant continu provenant de capteurs aériens peu
efficaces.  Aujourd'hui, le problème des câbles n'a pas disparu.  Il
suffit de demander aux bordelais : la mise au point de
l'alimentation électrique par le sol de leur nouveau tramway a pris
des mois.  Au 21ème siècle !


Pour palier les inconvénients des câbles d'alimentation, on imagine
d'accumuler l'énergie électrique nécessaire au transport, dans des
batteries.  Ces dispositifs permettent de gagner en vitesse mais au
prix de plus de poids et de moins d'autonomie.  C'est exactement le
problème que les voitures ou les vélos électriques d'aujourd'hui ont à
résoudre.  A l'époque, on maîtrisait encore mal la chimie des
batteries, qui laissaient parfois échapper des gaz
dangereux.  Pourtant, l'absence de câbles présente tant d'avantages que
les tramways à accumulateurs se développent.



Il faut comprendre l'infrastructure que demande la génération de
toute cette électricité, et son transport.  Les compagnies de tramway,
qui produisent parfois elles-mêmes leur électricité dans les premiers
temps, sont remplacées par des spécialistes de distribution
d'électricité.  Les géants de la production d'électricité sont en train
de naître.  


A partir de la fin du dix-neuvième, les villes s'équipent un peu
partout en tramways électriques en France, Paris, Lyon, Marseille et
Lille, entre autres.  L'âge d'or ne dure pas longtemps.  Si quelques
rares pays restent fidèles au tramway, d'autres comme la France, les
Etats-Unis ou la Grande-Bretagne choisissent très vite de sacrifier
leurs réseaux.  Pour faire moderne, on tue un moyen de transport des
plus efficaces.  Dès 1932, le gouvernement français décide de supprimer
partout les tramways.  Pourquoi ? Une bêtise de plus sur le compte
du modernisme ? C'est presque fait à Paris en 1937.  La guerre
vient suspendre cette décision et quelques villes de province, Lille,
Marseille et Saint Etienne, s'accrochent à leurs dernières
lignes.  


Depuis quelques années, le monde redécouvre en douceur le tramway,
économie d'énergie et pollution oblige.  Cette nouvelle révolution se
fait sans bruit, le tramway nouveau a perdu un de ses rares
inconvénients, il est devenu silencieux.


Valentine se dit qu'un petit matin d'hiver, elle donnera
rendez-vous à Ben de bonne heure à la Défonce.  Ils prendront le T2 de
bout en bout.  Peut-être un jour de grand vent, de soleil et de ciel
bleu.  Elle veut jouir du confort, de la beauté des paysages des bords
de Seine, de la caresse de Ben sur ses bras nus.  


Malossier arrive enfin.  Il est petit, joufflu, rouge, trapu,
barbu.  Sourire chaleureux -- tout le monde m'appelle
Malosse -- regard clair, cheveux blancs.  Il s'installe, le dos
un peu raide.  C'est un des meilleurs spécialistes français des
transports urbains, un biographe d'Alphonse Loubat.  Si quelqu'un peut
comprendre Arune Gare, c'est lui.  


Valentine a préparé sérieusement l'interview mais elle décide de
laisser parler le « feeling » de Malosse.  


Ce qu'il raconte au fil des bières :


— On avait assez tôt eu l'idée de petites lignes de train, en
ville.  Mais les rails gênaient les voitures.  L'idée géniale et simple
du tramway, c'est de faire des rails en creux.  


...  On oublie souvent que Paris a été encore bien plus que
maintenant, la capitale des transports en commun, au temps des
tramways.  Vers mille neuf cent vingt, Paris et sa banlieue possédaient
un des réseaux les plus denses du monde, plus d'une centaine de
1ignes, plus les autobus, le chemin de fer.  


...  Loubat, un ancien maire de Sèvres, a été un des
pionniers.  Il avait découvert le tramway aux Etats-Unis.  Quand il est
revenu en France, il a créé la Ligne 1, du Louvre à Versailles en
passant par Sèvres.  


Long monologue sur la construction de la Ligne 1 avec un luxe de
détails sur les motrices, les wagons, les entrepôts.  


Elle oriente l'interview sur Gare :


— Vous connaissiez Arune Gare ?


— Le cadavre de Brady ? Oui ! C'est un copain du
musée des transports urbains qui me l'a fait rencontrer.  On a toute de
suite accroché sans doute à cause de notre passion commune pour
Loubat.  On s'est échangé plein d'information par courriel.  Un
bonheur ! Même si nous n'étions que très rarement d'accord.


— Vos désaccords.  Pourquoi ? Interroge
Valentine.  J'avais l'impression qu'il connaissait bien Loubat.


— Absolument ! Mais parfois, il manquait de rigueur.  Des
imprécisions, des erreurs, parce qu'il allait trop vite, qu'il ne
vérifiait pas ses sources.  Des hypothèses non fondées.  


— Mais compétent ?


— Bien sûr ! Très.  Et surtout passionné.  Il lui manquait
juste la rigueur de l'historien, le goût sincère de l'enculage de
mouche.  Je commençais à l'époque ma bio de Loubat.  Je lui ai proposé
de faire ça ensemble.  Cela aurait été drôle.  Pas facile mais
fun ! J'imaginais déjà des chapitres à deux colonnes, le pour et
le contre.  L'histoire vérifiée et les hypothèses farfelues mais
plausibles.  Deux visions contradictoires du même film.  


— Il a refusé ? Interroge Valentine.


— Oui.  Il voulait garder sa liberté.  La liberté de raconter
des conneries ? Dommage ! Je trouve ça pesant d'écrire
seul.  


— Vous l'avez revu ?


— Non.  Jamais.  Par contre, on se skypait régulièrement.  On
était copains.  


— C'est quand la dernière fois que vous lui avez
parlé ?


— La veille de sa mort.


Elle le branche sur le passé de Gare :


— Il vous a parlé de son passé ?


— Il ne parlait jamais de son passé.


— Il ne vous a rien dit d'une histoire de tramway aux
Etats-Unis ? 


— Il a mentionné une fois un truc comme ça.  J'ai pensé que
c'était bidon.  Une plaisanterie.  Ne me dites pas qu'elle était vraie
son histoire de tramway dans la Silicon Valley ? J'ai classé ça
dans la catégorie « mytho guimauve ».  


— Vous ne croyez pas qu'il y aurait une chance qu'il ait
monté un tramway là-bas ? Insiste Valentine.


— Ce genre de projets foisonne.  Le plus souvent, ils
avortent aussi vite qu'ils sont nés.  Pour faire un tramway, il faut de
bons techniciens, de très gros moyens financiers et des appuis
politiques en béton.  Le rail fait rêver des adultes qui vous font des
maquettes d'enfer.  Les pros comme Gare sont même capables de vous
sortir des tableaux Excel et des business plans sous PowerPoint.  Sauf
que ça ne le fait jamais.  De nos jours, pour planter un tram, un vrai,
c'est une autre ligue.  


— Alphonse Loubat l'a fait !


— A l'époque...  Oui...  Et lui avait l'argent, la technique et
il a même dû se lancer dans la politique pour faire son tramway.  Maire
de Sèvres ! Juste par hasard la ville à mi chemin entre Paris et
Versailles.  Et c'était bien plus simple alors.  La ligne 1 s'est faite
en quelques mois.  Maintenant il faut des dizaines d'années pour monter
une ligne.  Les enquêtes d'utilité publique, les contre-enquêtes, les
enquêtes de voisinage, les appels d'offre, les concours.


— Donc il n'a jamais fait de tramway dans la Silicon
Valley ?


— Il a peut-être participé à un projet.  J'imagine assez bien
un San José -- San Francisco, une belle enfilade de villes, une
densité de population presque idéale.  Ils ont peut-être été jusqu'aux
plans, au chiffrage du budget.  Ils ont peut-être même discuté avec
quelques politiques qui les ont écoutés poliment.  Mais je suis près à
parier que cela n'est pas allé plus loin.


Malosse se tait.  


Il ne semble pas savoir qu'Arune a fini par l'écrire, sa
biographie.  Est-ce le moment d'en parler ? 


Elle le ramène sur le sujet du tramway.  Il aime faire partager sa
passion pour ce mode de transport :


— Au début, il n'était pas question de moteur.  Le tram était
une voiture sur rail tirée par un cheval, qui tapait un bon 7 Km
heure.  Vous pouvez rigoler mais c'est presque autant en moyenne que
les bus parisiens actuels englués dans les bouchons.  Et encore, avec
Delanoë, ils vont plus vite.


...  En 1876, on a expérimenté la première traction mécanique,
sur la ligne Bastille Charenton.  Pour les trolleys, il faut attendre
presque la fin du siècle.  Et cela ne dure pas très longtemps.  La
voiture et le bus vont vite détrôner le tramway ; le caoutchouc
des pneus va remplacer le fer des roues.  Quelques rares tramways ont
tenu à Paris jusqu'après la seconde guerre mondiale en particulier
pour amener aux halles la production des petits agriculteurs de
banlieue.  


Valentine a lu que tous les tramways avaient disparu de Paris en
1937.  Est-ce que le spécialiste peut se tromper ? Non !
Malosse doit avoir raison.  Quelqu'un a juste oublié une petite ligne
paumée d'une banlieue perdue.  


Mais avant ? Vers la fin du 19ème ? Quand les tramways
triomphaient...  Valentine connaît le nouveau tramway élégant,
silencieux des bords de Seine.  Il lui faut imaginer un monstre
tintinnabulant le long de la Grande Rue de Sèvres, imposant, massif,
un dragon crachant ses étincelles bleues dans un bruit effrayant.  Le
tramway avec ses ouvriers revenant du travail, ses couples d'amoureux
en partance pour les guinguettes, ses petits vieux revenant de
l'hippodrome.  Une autre époque.  


Malosse revient sur Loubat.  Elle le laisse parler.  Elle se dit
qu'Arune Gare devait être un peu comme ça, capable de passer des
heures à raconter des anecdotes sur l' « inventeur » du
tramway.  A part ces fêlés, qui peut s'intéresser aux achats par Loubat
de dizaines de lopins de terre pour construire sa propriété de
Sèvres ? Qui peut s'intéresser au rachat plus tard de cette
propriété par Gustave Eiffel ? Un clin d'œil de l'ingénieur du
rail au constructeur de la tour.  Combien de kilomètres de tramways
pour construire une tour Eiffel ? Combien de tours avec la
centaine de lignes qui existaient au début du dix neuvième ?
Combien ça coûte une ligne de tramway ? Une tour Eiffel* ?


Malosse commande deux Saumur Champigny et passe à une autre passion
qu'il partage avec Loubat, le vin :


— Aux Etats-Unis, Loubat est devenu vigneron.  Il a même
écrit un livre sur ce sujet, un best seller.  Son livre est resté
pendant des années une référence dans le domaine, même s'il a beaucoup
été critiqué.


...  Il a planté un grand vignoble de « Vinifera » à
Brooklyn dans les années 1820, sous le mépris des professionnels.  A
l'est des Etats-Unis ! Après deux siècles d'échecs.  Les
pessimistes ont fini par avoir raison mais c'est le rêveur qui est
entré dans l'histoire.


...  Il a perdu pas mal d'argent avec ses vignes.


Elle n'arrive pas bien à saisir le caractère de Loubat, industriel
et rêveur, homme du monde et ingénieur, écrivain, mécanicien et
vigneron.  Sait-on au moins comment il a fait fortune ? 


— Pas dans la vigne, répond Malosse.  Le tramway ? Je ne
pense pas.  Il a, à mon avis, plutôt perdu de l'argent avec la Ligne
1.  


— Alors d'où vient sa richesse ? insiste Valentine.


— D'abord son mariage ? Ensuite, de bons investissements
dans l'immobilier.


— En France ? Aux Etats-Unis ?


— On sait juste que, quand il meurt, il laisse un beau
patrimoine aux Etats-Unis et rien en France, pas une seule propriété.  Je
trouve quand même ça étrange.  


— Il a peut-être tout passé de l'autre côté de l'atlantique,
propose Valentine.


— Peut-être pour des questions d'héritage.  Ou alors il a tout
perdu en France sur de mauvaises affaires.  Tout est possible.  A cette
époque, les communications n'étaient pas comme aujourd'hui et c'était
difficile de gérer des investissements depuis plusieurs milliers de
kilomètres.  Par contre, on sait qu'il a acheté des terrains à New
York, qui se sont révélés des placements fantastiques, des mines
d'or.


Valentine a une dernière question qui lui brûle la
langue :


— J'ai lu plusieurs fois que Loubat avait inventé le
tramway.  Mais sur votre site Web, vous dites le contraire.


— Le mythe de son invention du tramway.  Le tramway est né
sans lui aux Etats-Unis et des historiens américains travaillent
depuis des années sur sa naissance.  Ils ont épluché des milliers de
documents sur les concessions des premières lignes.  Pas une référence
à Loubat.  Pas un seul titre de propriété ne mentionne son nom.  Pas
une seule transaction de terrain pour faire passer les tramways.  Pas
un brevet.


— Vous ne pensez pas que c'est juste que ça les ennuie
d'attribuer l'invention à un petit français ?


— Non ça les gêne surtout d'être incapables de dire qui a
inventé ce putain de tramway.


— Mais d'où vient le mythe de Loubat inventeur du tram ?



— Pour convaincre les décideurs d'autoriser l'installation de
la Ligne 1, Loubat leur a déclaré quelque chose comme « mon
tramway fonctionne déjà aux Etats-Unis.  » Il voulait juste dire
que cette invention était déjà un succès là-bas.  Loubat n'a jamais
prétendu avoir inventé le tramway.  Un journaliste qui a entendu ça, lui
en a attribué l'invention, un autre l'a copié, puis un autre, et
l'erreur s'est propagée.  On la retrouve dans l'encyclopédie de 1900
puis dans des tas de livres d'histoire.  Comme il n'y avait personne
pour réclamer l'invention, l'erreur s'est installée.


Loubat perdant l'invention du tramway devient plus modeste, plus
humain, plus sympathique.  Un petit regret quand même.  Silence que
Malosse finit par rompre :


— Loubat était un bourgeois bien de son époque.  Un homme
d'affaires enrichi par mariage.  Il n'avait rien d'un génie.  C'était un
commerçant roublard, un bon entrepreneur.  Une petite histoire vous
fera peut-être saisir le caractère du coco.


...  Un jour, il décide de bâtir sa grande propriété à Sèvres
autour du château des Bruyères qu'il vient de racheter, la future
propriété Eiffel.


...  Il acquiert les parcelles, une à une, et construit son
territoire.  Mais voilà qu'un chemin communal partage le domaine en
deux.  Il utilise ses appuis, sa position de maire pour obtenir que le
chemin soit déplacé en bout de la propriété.  Quand il a gagné, il
annexe l'ancien chemin et se garde bien de construire le nouveau qu'il
a promis.  On discute, on rediscute, cela traîne, on négocie, et une
commission des chemins communaux évalue ce que Loubat doit à la
ville.  Il louvoie, tergiverse, laisse traîner le dossier et finit par
obtenir ce qu'il voulait.  Il a absorbé le chemin communal pour presque
rien.  



  
Plan pour le déplacement du chemin en 1855 







 


Plan utilisé pour la succession Frat en 1862 Sources.



...  Tout cet argent, toutes ces magouilles, pour quoi ?
Pour être l'heureux propriétaire d'une des plus belles propriétés du
coin ? Non ! Il vend la propriété juste après.  Pour devenir
encore plus riche ? Je ne crois pas.  Pour construire !
Loubat aime acheter et vendre, pas posséder.  Il est de la race des
bâtisseurs.


Malosse sort d'un sac de cuir bien usé un gros document, une copie
de sa biographie de Loubat qu'il a apporté pour Valentine.  Pendant
qu'elle la feuillette, Malosse regarde discrètement sa
montre.  Valentine se décide enfin à sortir le texte de Gare.  Malosse
la fixe de son regard ridé :


— Comment vous avez eu ça ? Interroge-t-il.


— Ce n'est pas important de savoir comment j'ai eu ce
texte.  J'ai deux questions pour vous.  Est-ce que ce texte est bien de
Gare et pourquoi s'intéressait-il à Loubat ?


— Pour la seconde.  Je m'y intéresse bien moi.


— Vous êtes historien des transports, pas lui.


— Comment vous avez eu ça ? Insiste-t-il.


— Confidentiel ! 


— Si je dois le citer, je dois savoir comment vous l'avez
obtenu.  Je peux garder la copie ?


— C'est pour vous.  


Elle l'aime bien Malosse, carré, solide, transparent.  Il feuillette
le manuscrit.  Sur ses lèvres, le sourire gourmand laisse deviner le
plaisir qu'il en attend.  Il va déguster, disséquer.  Premier
commentaire rapide :


— C'est du Gare !


Pas la peine d'expliquer.  Il sait !


Ils se séparent.  


En la quittant, Malosse perdu dans ses pensées a serré la main de
Valentine quelques instants de trop.  Un petit sourire et il lui glisse
une dernière phrase :


— Gare était entrepreneur comme Loubat, amoureux du tramway
comme lui, de vin et de politique aussi.  Deux américains de Sèvres, un
peu escrocs et sympathiques.  



 


Le tramway Louvres -- Versailles de la C.G.O.

Remorqué par une locomotive Mékarski.




 


Ancienne motrice Fives-Lille à accumulateurs


de la C.G.O.  transformée pour la ligne de Versailles






L'arrivée du chemin de fer à [bookmark: Sèvres]Sèvres


Lors du Conseil municipal de Sèvres du 17 février 1854, alors
qu'Alphonse Loubat n'en est pas encore membre, le Conseil vote la
déclaration suivante : « le Conseil, à l'unanimité, émet le
vœu que le projet présenté par M.  Loubat d'établir un chemin de fer
américain qui viendrait de Paris au centre de Sèvres, soit exécuté,
attendu que la multiplicité des voies de communication ne peut que
profiter aux intérêts généraux du pays.  »


Le 28 avril 1855, un décret impérial autorise l'établissement sur
la voie publique, entre Sèvres et Versailles, de voies ferrées
desservies par des chevaux.  Le sieur Tardieu, caissier et parent
d'Alphonse Loubat, vraisemblablement soutenu par celui-ci, obtient la
concession dans la vallée d'une ligne entre Pont de Sèvres et Porte de
Saint-Cloud qui permettra de rabattre les voyageurs sur la ligne de
Loubat.  La ligne Sèvres -- Versailles ouvre le 10 novembre 1857
devenant ainsi la troisième ligne de tramway en service en
France.  





 



Sèvres -- Vue générale vers le pont de Sèvres



La CGO, la compagnie générale des omnibus, ouvre la branche de
Saint-Cloud pratiquement en même temps.  Tardieu s'allie avec la
compagnie des Gondoles [11] à Versailles qui relie Paris à
Versailles et obtient en décembre 1856 l'autorisation d'installer son
terminus dans le dépôt de l'entreprise du 17 rue des Hôtels
(aujourd'hui rue Colbert) à Versailles.  





 


Dépôt de la CGO à Sèvres







 
  







 


Le tram et le rail à Sèvres -- 1907 et 1909



La ligne de Sèvres -- Versailles emprunte la route
nationale.  Partant du pont de Sèvres, côté Boulogne, elle traverse les
communes de Sèvres, Chaville et Viroflay, puis emprunte à Versailles
l'avenue de Paris, jusqu'à la place d'Armes pour se terminer dans la
cour de l'hôtel des Gondoles.  La voie unique, est établie sur le côté
sud de la route nationale.  Les écuries sont au terminus à
Versailles.  Un dépôt est situé au Pont de Sèvres, côté Boulogne.


Le parc de matériel roulant comprend 10 voitures construites chez
Kellermann à La Chapelle-Saint-Denis, qui sont identiques à celles de
la ligne Rueil-Port Marly.  Elles offrent 53 places dont 6 dans un
« coupé » à l'avant, 16 à l'intérieur, 8 sur la plate-forme
et 23 à l'impériale.  Les voitures sont tirées par deux chevaux, avec
un cheval de renfort pour la montée de Sèvres.  L'intervalle entre deux
tramways est d'une heure.  Ce matériel sera ensuite vendu en Hollande à
la compagnie des « Railroads de La Haye » vers 1866.  La
seule photo qui semble en être restée est publiée par Jean Robert.  On
y voit des chevaux tirant une voiture sur la ligne La Haye-Delft.


Très rapidement, Tardieu établit un service direct de Versailles à
Paris en empruntant des voies de la CGO, moyennant un péage, qu'il ne
paiera jamais.  La ligne se révèle en effet tout de suite déficitaire,
d'autant plus que Les Gondoles assurent toujours un service concurrent
entre Versailles et Paris.  La société Sèvres -- Versailles se retrouve
en faillite.  C'est le sieur Gibiat, gérant des Gondoles qui reprend
l'entreprise le 1er juin 1860.  Il arrête alors le service des Gondoles
et tente d'améliorer l'exploitation du tramway en remplaçant le
matériel d'origine par une série de 16 voitures de 47 places,
analogues à celles de la CGO.  Le dépôt de Boulogne est remplacé par
celui du 17 Grande rue à Sèvres, un ancien relais des Gondoles.  Le
trafic reste faible : 517 000 voyageurs en 1862 sur la section
Sèvres -- Versailles.  En 1866, la ligne est prolongée dans Paris
jusqu'au Louvre.  En 1874, le tramway Sèvres -- Versailles se sépare
des Gondoles et fait faillite.  La SA du tramway Sèvres -- Versailles
est créée le 28 juin 1876.  Elle fait à son tour faillite, et est
reprise par la CGO le 21 novembre 1879.  Son histoire ensuite se
confond alors avec celle du réseau parisien.  



Loubat, la [bookmark: légende]légende


Extraits de « Une biographie de Loubat » par Claude
Malossier :


Depuis le milieu du XIXe siècle, les sources les plus sérieuses en
France et ailleurs indiquent qu'Alphonse Loubat est l'inventeur du
tramway à New York.  Le Nouveau Larousse illustré de 1898-1904 précise
que « les premières lignes de tramways ont été établies à New York en
1842 par un Français du nom de Loubat ».  De même La Grande
encyclopédie de 1902, sous la signature de L.  Sagnet, indique que
« (...) en 1852, un ingénieur français, Loubat, en établit une
nouvelle dans l'intérieur de New York ».  


On aimerait y croire, et pourtant.  Allen Morrison, docteur ès
lettres à l'Université Columbia de New York, historien des
tramways, explique que : « quand Loubat parlait de « son »
système à New York, il voulait simplement dire le système qu'il
proposait, celui qu'il avait vu à New York.  Il ne disait pas du tout
qu'il avait inventé ou était propriétaire de notre tramway de la 6th
Avenue.  Ce qui ne veut pas dire qu'il n'a pas participé d'une façon ou
d'une autre à sa construction.  Il reste à découvrir ce qu'il en
était ».  Aucun document ne permet de savoir quelle a été sa
participation à la construction des premiers tramways
new-yorkais.  Aucun document sur ce sujet ne mentionne Loubat.  Tout ce
que l'on sait, c'est que son frère fut actionnaire des tramways
new-yorkais et qu'un certain Tardieu participe à cette construction.
Ce Tardieu peut-être un parent de Loubat, son homme de paille,
obtiendra plus tard la concession du tramway de Sèvres à
Versailles.


Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse
(édition 1866-1876) ne fait aucune mention de tramways Loubat à New
York.  Il présente directement le « système Loubat » à Paris.  De
même, l'article du mois d'avril 1879 du Magasin pittoresque, premier
mensuel français, est sans ambiguïté : « la première concession
de tramways en France (...) fut accordée à M.  Loubat qui, ayant vu
fonctionner ce genre de transport à New York, voulut en faire
l'application à Paris ; on appela d'abord les tramways des
« chemins de fer américains » ».  Même son de cloche
pour Claude Moreau dans son article sur le tramway de la Grande
encyclopédie Larousse en vingt volumes de 1976 : « la première
ligne à traction animale est établie à New York en 1832 par John
Stephenson, et, en 1854, le Français Loubat obtient la concession d'un
tramway à Paris ».  On ne peut être plus clair pour évacuer
l'hypothèse de la création par Loubat du tramway new-yorkais.


Pourtant la légende reste tenace et le doute s'installe entre deux
dates : 1842 et 1852 ! 


Reprenant le Nouveau Larousse illustré de 1900, on peut ainsi lire
en 2003 sur la plaque de présentation émaillée d'un exemplaire du
« chemin de fer américain » du très sérieux Musée des arts
et métiers de Paris, à la section transports urbains : «
l'ingénieur français Loubat construit la première ligne de tramway à
chevaux à New York en 1842 ».  


D'autres parlent de 1852.  C'est d'abord Jean Robert dans son livre
référence « les tramways parisiens » qui écrit : « En 1852,
un ingénieur français, Loubat, séjournant à New York, reprit l'idée du
tramway mais préconisa l'emploi d'un rail à gorge s'encastrant dans la
chaussée ; ces rails, posés sur longrines en bois, ne dépassaient
pas le niveau du sol et pouvaient par conséquent être franchis sans
danger par les voitures.  Ce tramway entra en service en 1853 à
Broadway : les résultats de l'exploitation furent très
satisfaisants car le roulement sur des rails métalliques demandait un
effort de traction bien moindre que celui de l'omnibus cahotant sur
des chaussées empierrées ; la vitesse de circulation était
notablement accrue et le confort très amélioré.  (...).  Revenu
entre-temps à Paris, Loubat voulut introduire le nouveau mode de
traction dans la capitale ».  Le Quid 2000 (éditions Robert
Laffont), dans l'histoire du tramway entretient la légende.  On peut y
lire : « 16 août 1853 : un ingénieur français,
M.  Loubat, qui en 1852 avait rétabli des tramways à New York (les
tramways créés en 1832 avaient échoué), est autorisé à appliquer le
même système à Paris, entre l'Alma et Iéna (...) ».  Enfin Clive
Lamming, historien de chemins de fer, dans son livre Paris tram publié
chez Parigramme en mars 2003, la propage : « la gêne occasionnée
par les rails faisant saillie sur la chaussée eut cependant vite
raison de ce pionnier jusqu'à ce qu'un Français, Loubat, installe dans
la même ville [12] en 1852, un système de rails plats
supprimant l'inconvénient ».  


Et la légende continue à se propager au fil du temps, sur une
plaque chromée du Musée des Arts et Métiers jusque sur le site Internet
officiel de la RATP, alors que la régie possède, avec les archives de
la Compagnie générale des omnibus (CGO), toutes les preuves de son
absence de fondement.  



Les deux [bookmark: bios]bios


Valentine passe des heures à lire et relire les deux bios
d'Alphonse Loubat, celle de Malosse et celle de Gare.  Toutes deux
fourmillent de détails qui souvent se rejoignent et pourtant dessinent
au fil des pages, deux personnages singulièrement dissemblables.
Quand Gare raconte un créateur de génie, Malosse décrit un commerçant
opportuniste et roué.  Les différences s'articulent autour de quelques
questions simples.  S'il avait été vraiment diffusé, le pamphlet de
Loubat sur l'importation de la démocratie américaine en France
aurait-il pu changer quelque chose dans la confusion de la France de
1848 ? Sa thèse sur la culture de cépage français sur la cote Est
des Etats-Unis était-elle véritablement révolutionnaire, au-delà du
phénomène de mode qui en a fait une référence en œnologie ? Et
la mère de toutes les questions : Loubat a-t-il inventé le
tramway ? 


Malosse passe un chapitre entier à démontrer l'absurdité de cette
thèse, en s'appuyant sur des travaux récents d'historiens, sur une
argumentation en creux.  Dans un premier temps, il explique comment on
a pu en arriver à présenter Loubat comme l'inventeur du tramway,
comment l'erreur a trouvé son chemin dans des dictionnaires et des
livres d'histoire.  Il décortique la naissance du mythe et sa
propagation ; il le détruit à la barre à mine.  Des pages pour saper les
pseudo-arguments scientifiques.  Rien ne prouve que Loubat fût
l'inventeur du tramway.  Cela ne démontre pas qu'il ne l'était pas.  Une
fois que le lecteur a accepté de mettre en doute l'histoire officielle,
on passe aux choses sérieuses.  Après l'absence de preuve, la preuve
par l'absence.  Supposons que Loubat ait quand même participé à la
construction de la première ligne de New York.  On en trouverait des
traces.  Mais là, rien ! Pas le moindre début d'indice ! Donc
il n'y était pas.  CQFD.


Un texte d'historien, sérieux, documenté.  


En face, le texte de Gare, dense, passionné.  On adorerait que
Loubat ait vraiment inventé le tramway.  On s'insurge contre la
dictature des médiocres qui lui mégotent les quelques paillettes d'une
modeste gloire posthume.  


Gare cite des textes de Malosse.  Il connaît les arguments de
l'historien.  Pourtant il insiste.  Il affirme sans hésiter que Loubat a
inventé le tramway, qu'il a participé à la construction de la première
ligne new-yorkaise.  Sa démonstration est passionnée à défaut d'être
rigoureuse.  Il s'attarde sur un sieur Tardieu, un vague cousin de
Loubat, que l'on retrouve comme actionnaire du tramway
new-yorkais.  Finalement, il n'apporte que peu d'éléments pour étayer
sa belle construction.  La preuve par la seule conviction.


Une bio contre une autre.  Les deux cent cinquante pages de Malosse,
contre la petite centaine de Gare.  Un monde d'écart.  L'amateur se
laisse guider par l'inspiration, les rencontres, de vagues
récits ; il cite le Web, l'entrepôt de toutes les rumeurs.  Le
professionnel fouille, compulse, classe, vérifie ; le souci du
détail : les mairies, les cadastres, les archives ; une
tâche de besogneux, construite pièce à pièce comme un gigantesque
puzzle qui se met en place et s'impose.  


De la confrontation, le texte de Malosse ressort vainqueur par
épuisement du lecteur.



Valentine adresse un courriel à Malosse.  L'historien répond
immédiatement.  Il ne s'intéresse pas qu'aux vieux livres et a été
sensible au charme de la journaliste.  Il est en train d'éplucher de
son côté le texte d'Arune et accumule les découvertes.


— Le texte de Gare, répond-il à Valentine, donne l'impression
d'avoir été commencé bien avant 2001, son installation supposée à
Sèvres.  L'annexe B reproduit un échange de courriels avec un
spécialiste américain des tramways.  C'est daté du début des années
quatre-vingt dix.  Ça détruit votre thèse : ce n'est pas en
arrivant à Sèvres que Gare s'est intéressé à Loubat, mais bien
avant.  On peut même penser que c'est Loubat qui le conduit à
Sèvres.  Et cela repose votre question : d'où vient sa passion
pour Loubat ?


Malosse habite Vanves depuis toujours et cela ne l'empêche pas de
se passionner pour le sévrien Loubat.  Mais Malosse est historien des
transports collectifs.  Pourquoi Gare s'est-il branché sur
Loubat ? Il s'intéressait à Loubat avant de s'installer à Sèvres
en 2001 ? Pourquoi ? Valentine a une réponse toute
prête : il habitait déjà Sèvres avant, bien avant 2001.  En 2001,
il ne fait qu'y revenir sous une nouvelle identité.  


Sèvres, moins de 20 000 habitants.  Et personne ne le
reconnaît ? Improbable ! Alors pourquoi son intérêt pour
Loubat ? Peut-être vient-il de Sainte-Livrade, la ville natale de
Loubat.  Valentine griffonne un post-it :


Vérifier la présence de Gare à Sainte-Livrade.


Cela pourrait être une piste à essayer.  


Elle hasarde aussi un courriel à l'historien américain, Gus Grezi,
pour lui demander ce qu'il sait de ce Français avec qui il échangeait
des courriels dans le début des années quatre vingt dix.  Elle lui
parle de la bio de Loubat par Arune et joint quelques extraits des
courriels.


Quelques minutes plus tard, la cloche de son PC raisonne.  Une
réponse du Professeur Grezi.  Milieu de la nuit chez lui à New
York.  Non seulement il travaille, mais il trouve encore l'énergie de
répondre au courrier d'une inconnue.  Traduction :



Dans son texte sur M.  Loubat, M.  Gare reproduit en fait un échange
de courriels entre un conservateur du musée des transports publics de
Colombes et moi-même.  Le texte de M.  Gare devrait être plus précis
là-dessus : ce n'est pas avec lui que j'ai échangé ces courriels
comme semble l'indiquer le texte mais avec M.  Genefèvre.  J'ai aussi
échangé des courriels avec M.  Gare mais beaucoup plus récemment, ces
deux dernières années seulement.  Auriez vous l'obligeance de
m'envoyer (électroniquement si possible ou sinon à mes frais bien sûr)
une copie de la biographie de M.  Loubat par M.  Gare ?


Sincèrement,


Gus Grezi



Valentine relit les passages qui parlent des séjours de Loubat aux
Etats-Unis.


Le texte de Gare, d'habitude fulgurant de brièveté dans les
descriptions, se fait extraordinairement précis.  Il décrit la maison
de Loubat dans la campagne voisine, à Menton Heights, et en propose
une visite guidée, dans une débauche de détails.


Comme pour son domaine des Bruyères à Sèvres, Loubat a-t-il mis des
années à acquérir sa propriété de Menton Heights ? Le problème
n'est pas ici la présence d'un chemin communal, mais celle d'une
grosse parcelle encastrée dans la propriété, qu'un voisin têtu se
refuse à céder.  Tout se termine bien grâce à un incendie malheureux de
la ferme du voisin, qui a soudain besoin de dollars pour reconstruire
et accepte de se délocaliser...  


Gare a-t-il découvert cette propriété en faisant des recherches sur
Loubat ou au contraire, s'est-il intéressé à Loubat à cause de
cette propriété ? Une autre thèse voit le jour.  Loubat ne vient
pas de Sainte-Livrade mais de Menton Heights.  Nouveau
post-it :


Vérifier la présence de Gare à Menton Heights.


A la lecture de sa biographie, il est difficile d'imaginer que Gare
n'ait pas habité la région ; pour quelqu'un qui taisait son
passé, cette biographie sonne comme une imprudence.  


Un courriel de Valentine à Gus Grezi pour lui demander s'il a
échangé avec Arune Gare des courriels sur la maison de Menton
Heights.  Elle joint le texte de Gare.  


Elle fouille dans ses dossiers sur le meurtre du chantier
Brady.  L'affiche d' « un tramway nommé désir », avec
écrit, au feutre blanc, à la main : « l'homme de Brady,
l'Américain de Sèvres ».  Un courriel envoyé par F2S sur
l'américain de Sèvres, comme on appelait Loubat.  Le mort de Brady, le
nouvel américain de Sèvres.  Le lien entre Gare et Loubat, entre Gare
et les Etats-Unis.  Une certitude maintenant.  Le spammeur savait que
Gare avait habité New York.  Pas étonnant, Fils de Spam est Gare.  Il faut
en savoir plus sur ce spammeur.  Il faut en savoir plus sur les séjours
de Loubat aux Etats-Unis.


La vie de Gare se confond de plus en plus avec celle de Loubat.  Par
delà les années, leurs vies se rejoignent.  La passion de Gare pour
Loubat lui fait dévoiler un peu de son secret.  Est-ce que sa
biographie de l'ancien maire de Sèvres le trahit assez pour que l'on
puisse découvrir qui était vraiment Arune Gare ? Ce qu'il partage
avec Alphonse Loubat :




	La passion d'entreprendre.


	
Une formation d'ingénieur.


	
L'amour du vin.


	
Le plaisir de l'écriture.


	
Le goût de l'argent.


	
La passion des tramways.  


Ca fait beaucoup !


Nouveau courriel de Gus Grezi : 


Le texte que vous m'avez envoyé est passionnant.  Il va me falloir
du temps pour l'étudier.  Il contient une foule d'informations parues
nulle part ailleurs à ma connaissance.  Ce texte révolutionne nos
connaissances sur Loubat.  (Et je ne parle pas du retour sur son
« invention » du tramway ; cet aspect du livre, on peut
l'ignorer ; M.  Gare ne produit aucun nouvel élément en faveur de
sa thèse.) Par contre, il apporte des tas de détails essentiels sur
la propriété de Menton Heights pour le couple Loubat.  Il arrive à
convaincre que son importance a été très largement sous-estimée, que
cette maison de campagne aurait compté pour eux au moins autant que le
château des Bruyères.  


D'autres affirmations semblent par contre un peu rapides.  Il parle
des problèmes du couple Loubat sans apporter la moindre preuve.  Quand
à ce passage sur la soi-disant maîtresse qu'Alphonse aurait entretenue
à New York, j'émets de sérieuses réserves.  Les prétendues infidélités
de Loubat trouvent leurs origines dans un roman de gare paru à New
York à la fin du 19ème.  Elles tiennent du racontar.  Il était français,
donc on l'imaginait facilement courir les jupons.  Vu son milieu, on
arrive vite aux bordels chics et aux actrices aux mœurs
légères.  Pour l'époque, cela n'aurait d'ailleurs rien de choquant,
seulement je n'y crois pas.  Loubat était catho très
pratiquant.  Surtout M.  Gare n'apporte pas la moindre preuve
sérieuse.  


...  Pour revenir à votre enquête : Il ne me semble pas
imaginable que M.  Gare ait pu acquérir des détails aussi précis sans
des visites, voire des séjours à Menton Heights.


Sincèrement, Gus Grezi.  


La rumeur publique prête à Gare de nombreux succès avec les femmes
et c'est vrai aussi de Loubat, selon Gare.  La fortune de Loubat venait
de sa femme, sur les photos d'époques, il a l'air bel homme, de là à
l'imaginer Don Juan, il n'y a qu'un pas que Valentine franchit
allègrement lançant comme un dernier pont entre lui et Gare.  Deux Don
Juans à la conquête des Amériques.  Ils se battent pour la gagne.  Ils
séduisent pour prouver qu'ils existent.  Ils entreprennent pour laisser
une empreinte sur leur monde.  Qu'importe les combines douteuses,
l'histoire les oubliera comme elle saura gommer les infidélités et les
trahisons.  Elle ne retiendra que les succès.  Gare et Loubat.  Gare est
fasciné par Loubat ; il se reconnaît dans Loubat.  F2S a raison
quand il expose la filiation des deux américains de Sèvres.  S'il est
Gare, il est bien placé pour savoir.


Quand Loubat gère ses domaines de Menton Heights et de Sèvres, Gare
développe les Vignes du Val de Seine.  Gare a-t-il aussi eu une
propriété du côté de Menton Heights.  Peut-être a-t-il habité la
maison de Loubat ?


Elle se replonge dans le texte de Gare.  Il raconte Aimée Domcont,
une danseuse française dont Loubat serait tombé amoureux et qu'il
aurait « installée » dans un petit appartement
new-yorkais.  Une recherche sur Internet ne donne pas grand-chose,
juste une « Anette Blédine, 5 allée Aimée Domcont ».
Quelques questions à Google et un peu de surf et Valentine apprend
qu'il s'agit d'une adresse dans une résidence pavillonnaire de B.  sur
Y.  Un nom de rue ; donc, Aimée Domcont a vraiment
existé.  Qu'a-t-elle fait pour mériter sa célébrité modeste et son nom
de rue ? Quelques coups de téléphone et Valentine abasourdie
tient sa réponse d'un adjoint au maire un tantinet
gêné :


— La décision de donner ce nom a été votée à l'unanimité par
le conseil municipal.   Elle indique « Aimée Domcont
(1833-1874), danseuse originaire du canton, ayant fait carrière aux
Etats-Unis.  » Une recherche par notre bibliothécaire n'a strictement
rien donné.  Elle n'a retrouvé aucune trace d'Aimée
Domcont.  Désolé.  Mais on en est arrivé à penser qu'elle n'a jamais
existé.  


...  Bien sûr qu'on a essayé de comprendre comment on en est
arrivé là ! On se doutait qu'un jour un journaliste tomberait sur
ce plan pourri.


...  On ne sait pas.  


...  Il fallait trouver des noms pour une quinzaine de rues de
la nouvelle résidence et il a été décidé de choisir des célébrités
locales.  Pas facile ! Une liste a circulé.  Il a suffi qu'une
personne un peu gonflée, un agent de la municipalité ou un élu, ajoute
un nom.  Je suppose que tout le monde a été content de voir un nom de
plus, surtout une femme.  Les responsables ne se sont pas trop posés de
question.  


...  Non ! On ne sait pas qui a ajouté le nom.


Une seconde d'hésitation et l'élu ajoute :


— Ca s'est passé avec la municipalité précédente.  


— Mais vous étiez déjà élu ? Interroge Valentine.


— Oui.  La majorité est restée la même.  Le maire a
changé.  Donc, on peut dire qu'il y a prescription.  Vous avez vraiment
envie de faire ressortir ce vieux truc ? On va avoir l'air d'une
bande de rigolos.  


— Je fais mon boulot.  Je sors de l'info.


— Quelle info ? C'est pas un drame si un bout de bitume
hérite du nom d'une inconnue.  Quarante deux pour cent des français
sont incapables de vous expliquer l'origine du nom de leur rue et ça,
c'est y compris les Avenue du Général de Gaule, qu'ils encadrent à peu
près.  


Elle ne sortira pas d'article sur l'allée Aimée Domcont, même si
elle a souri de la plaisanterie.  Un humour de Gare ? Aimée
Domcont a-t-elle même vraiment existé ? Valentine se prend à en
douter.  Post-it : 


Vérifier si Gare a eu des contacts à B.  sur Y.  


Gare y gagne une nouvelle dimension, l'humour.  Evidemment, si la
farce vient de lui.  Peut-être a-t-il été élu ou employé municipal de
B.  sur Y.  Valentine va vérifier.  Aucune des personnes qu'elle interrogera ne
reconnaîtra la photo de Gare.  Qui donc est à l'origine de la
plaisanterie ? Un de ses amis.  On lui connaît beaucoup de
conquêtes.  Il aurait aussi des amis ? Post-it ! 


Qui sont les amis de Gare ? 


Son enquête à B.  sur Y.  ne donne rien.  Un week-end à Sainte-Livrade ne
donne rien.  Valentine est persuadée que la clé du mystère d'Arune Gare
se trouve dans son passé, peut-être quelque part du côté de New
York.  Y habitait-il avant Sèvres ? La police n'a rien
trouvé.  Elle rêve depuis longtemps de New York.



Du côté des [bookmark: Pissottes]Pissottes




Entre 1853 et 1854, Alphonse Loubat achète de nombreux terrains à
Sèvres, notamment un grand terrain constitué de multiples parcelles
aux lieux dits la Fontaine, les Pissottes et les Grès.  Il se bâtit un
domaine au-dessus de la ligne de chemin de fer alors en construction
Montparnasse -- Versailles, entre le chemin des Bruyères (aujourd'hui
rue des Bruyères), le chemin des Coutures (rue Albert Damouse) et le
chemin des Grès ou Grais (rue Ernest Renan), en dessous du bois
Barbelot dépendant du domaine de l'Etat, à la limite nord de la forêt
domaniale de Meudon.  C'est là qu'il va construire un château, sa
« maison de campagne », à côté de Paris où il réside
depuis son retour des Etats-Unis.


Ses terrains s'étendent sur les flancs du coteau qui deviendra le
« coteau rive gauche » à l'arrivée du chemin de fer.  Rive
droite -- rive gauche.  Les noms des coteaux de Sèvres, une confusion
topographique de première splendeur.  Avant le train, le coteau de la
rive gauche du ru de Marivel, côté Parc de Saint Cloud, s'appelait le
coteau d'or, pour son ensoleillement.  Sur l'autre rive, le coteau
d'argent, celui de Loubat, orienté au nord, montait vers la forêt de
Meudon.  L'or du coteau bourgeois et l'argent du coteau ouvrier se
répondent pendant des siècles.  Mais le train va changer tout ça et
introduire les termes rive droite et rive gauche pour les gares de la
vallée du ru Marivel, à Sèvres, Chaville, Viroflay, Versailles.  Les
gares rive gauche conduisent à Montparnasse et à la rive gauche de la
Seine, les gares rive droite à Saint-Lazare et à la rive droite de la
Seine, traversée à Clichy.  En opposition avec les rives du ru de
Marivel, oublié, disparu, enfoui, noyé sous le béton, nié.  Paris dicte
le vocabulaire.  En se mélangeant la droite et la gauche, Sèvres se
laisse dicter par Paris, la sémantique de son existence et y perd un
peu de sa raison.



 







 


Début du 20ème siècle.  Le tramway, passe au pied du coteau d'or
(quartier Brancas).  A l'emplacement actuel du gymnase des Cent-Gardes.
Le fossé au dessous du tramway illustre le niveau du ru Marivel qui
serpentait alors dans la vallée.




Pour agrandir son domaine, Alphonse Loubat demande la suppression
de la sente de la Folie, d'une largeur de 2 mètres, estimée à 630
francs, qui conduit du chemin des Bruyères au chemin des Coutures et
qui coupe sa propriété.  Il propose à la commune un échange à ses frais
pour la création d'un nouveau chemin vicinal en contrebas, large de 6
mètres, d'une valeur de 3 402 francs, que le Conseil municipal décide
d'élargir à 8 mètres aux frais de la ville, pour les 2 mètres
supplémentaires.  Le Conseil municipal (on se souvient que Loubat est
alors maire de Sèvres) se prononce favorablement le 5 novembre 1853,
puis à nouveau le 15 février 1854, suite à une remarque du Préfet de
Seine-et-Oise demandant de préciser la première délibération.  Le
Préfet prend un arrêté acceptant cet échange « très avantageux pour la
commune » le 9 mars 1855.  


La ville semble avoir rencontré des difficultés à conclure sa
transaction avec Loubat.  Malgré sa fortune, il fait tout pour faire
traîner les choses, éviter de payer, n'hésitant pas à jouer de son
pouvoir de maire.


Sur un plan de 1862, l'emplacement de la maison de campagne est
indiqué sur un terrain identifié « propriété de Mr Loubat ».  La
sente de la Folie a disparu et un nouveau chemin est présent.  Ne le
cherchez pas aujourd'hui ! Il n'existe plus, sans doute absorbé
discrètement par un des propriétaires successifs.  Il passait quelque
part à l'emplacement actuel de la résidence Eiffel.  


De l'autre côté du chemin des Bruyères, s'élève le château de
Bussières, qui appartient à de la famille Haguerman.  Ce château, qui a
résisté au temps, est aujourd'hui propriété du Conseil général des
Hauts-de-Seine.  Il hébergea un temps la « Maison des enfants de Sèvres
[13] », orphelinat créé au départ sur le
coteau rive droite à Sèvres, pendant la seconde guerre mondiale, par
les époux Hagnauer, et devenu depuis un collège.  La maison est passée
après guerre à Meudon.  Elle a été fermée en 2008.  


Madame Haguerman, aux environs de 1855, constitue un patrimoine
important sur Sèvres, plusieurs maisons et surtout de nombreux
terrains.  


Au gré des plans, on peut voir grossir les deux domaines.  Les deux
propriétaires se disputent âprement les terrains, Alphonse Loubat pour
construire sa propriété du château des Bruyères, sa voisine pour
étendre le domaine du château de Bussières.  Vers la fin des années
1850, elle rencontre des difficultés à obtenir le paiement de
parcelles qu'il a intégré dans le nouveau chemin de la Folie.  La paix
ne s'établit qu'après le décès de Lucrèce Haguerman.  Sa fille
Mathilde, Baronne de Bussières, trouve un terrain d'entente avec son
voisin qui cherche maintenant à vendre sa propriété et veut donc la
rendre plus présentable.  La guerre des Bruyères n'aura pas lieu.


A la mort d'Alphonse Loubat en 1867, sa belle demeure sera vendue à
la famille Girod, une famille de banquiers.   Le recensement de 1876 nous donne
une idée de la taille de la propriété : pas moins de 22 personnes
y vivent dont une douzaine de domestiques.  


Vers 1890, Gustave Eiffel rachète de nombreux terrains pour unir le
Domaine déjà bien agrandi par Girod.  Au nom d'Eiffel, Valentine
sursaute...  un pincement de cœur.  A l'occasion de séjours à
Sèvres, elle s'était intéressée à la saga d'Eiffel.  Elle avait repéré
le beau prénom de Valentine que les Eiffel avaient donné à leur 4ème
fille, née exactement 100 ans avant elle.   Gustave Eiffel fait poser une ligne
téléphonique directe entre le château des Bruyères et ses bureaux de
Paris.  A la « retraite », il se passionne pour la météo.  Il
est d'ailleurs considéré un peu comme le père de la météo
scientifique.  Il crée tout un réseau de stations de mesures
climatiques dont une sur la Tour Eiffel et une...  près de son domaine
sévrien.  Pour préserver ses matériels comme « l'héliographe
enregistreur », Gustave Eiffel imagine même un abri météo, «
l'abri-type Sèvres ».





Valentine à New [bookmark: York]York


Valentine a réussi à se faire payer un voyage à New York par Elle,
pour un reportage sur un nouveau restaurant français de la
mégalopole.  Tout petit budget.  Un billet discount et un hôtel bon
marché conseillé par le guide du routard, à la propreté limite ;
mais il n'y a pas de petite économie.  Elle va en profiter pour faire
traverser l'Atlantique à son enquête sur le meurtre de Brady, et
rechercher de l'autre côté de l'Atlantique, le passé d'Arune
Gare.  


Mais d'abord il lui faut soigner le sponsor.  Elle doit interviewer
le jeune chef français dont le restaurant de Manhattan est devenu une
référence culinaire incontournable de la côte est.  Il lui a donné
rendez-vous off Broadway, à quelques pâtés de maisons du restaurant,
dans un bar pour célibataires.  Elle l'attend en relisant ses notes, un
peu intimidée par le succès du cuisinier, son talent annoncé, un peu
gênée par les regards trop appuyés d'autres clients qui la jaugent ou
l'invitent du regard.  Le serveur a déjà rempli plusieurs fois sa mug
de café.  D'accord le café est léger mais un demi litre ? Un
litre.  La caféine accélère son impatience.  Ce connard de
gâte-sauce de merde a décidé de la faire poireauter.  Il lui pose un
lapin ? Des bouffées de meurtre.  Toute sa gamme d'insultes
préférées en incantations de moins en moins sourdes.  Pour faire dans
le plus soft, elle se lance à voix basse dans les jurons du capitaine
Haddock.  Oups, elle vient de se rappeler qu'Hergé s'était pas mal
inspiré pour les trouver, d'une revue d'extrême droite
nauséabonde.  Elle essaie un juron en anglais.  Regards surpris du
couple homo à la table voisine.  Coup d'œil inquiet de la serveuse,
qui était jusque là protégée par sa méconnaissance de toute langue
étrangère.  Elle avait déjà compris que la bouche crispée de sa jolie
cliente ne fredonnait pas des chansons d'amour.  Cette fois elle a
reconnu un juron corsé.  


Quelques instants plus tard, elle informe Valentine :


— The bad ass mother fucker just arrived and is looking for
you.  [14]


Valentine se retourne et découvre la nouvelle star de Manhattan
l'air perdu au milieu du café.  Elle lui fait signe.  Il s'assoit à sa
table sans même s'excuser.  Plus d'une heure de retard et il ne donne
même pas un début de justification.  Soulagement de voir qu'il est
quand même venu.  Rage devant son indifférence, son mépris.  Valentine
ne mérite pas même une excuse ? Pourtant, elle est ici pour
participer à la promo de ce petit con suffisant qui l'a à peine
regardée et qu'elle déteste déjà.  Elle n'a pas le choix.  L'interview
doit avoir lieu.  Elle n'a pas les moyens de l'envoyer paître même si
elle en brûle d'envie.  Elle attend à peine que le Perrier du jeune
chef arrive pour déclencher les hostilités :


— Pourquoi vous être expatrié ? La compétition est plus
facile de ce côté de l'Atlantique ? les clients moins
connaisseurs ? Moins exigeants ?



L'énervement de la longue attente lui ferait apprécier des traits
d'humeur, de l'humour, de l'agressivité chez son interlocuteur.  Elle
aimerait un combat.  Au lieu de ça, il s'empêtre dans de longues
phrases sans structure, sans but, sans souffle.  Aucune vision, pas de
charisme, le sex-appeal d'un concombre de mer.  Elle a rarement vécu
d'entretien aussi nul.  Comment va-t-elle accoucher d'un texte presque
lisible à partir de ce néant ? Comment va-t-elle pouvoir
justifier ses dépenses ? 


Elle arrive par pure conscience professionnelle au bout des
questions qu'elle avait préparées.  Elle ne le hait plus ; elle se
contente d'un mépris abyssal.  Une petite question, pour la route,
qu'elle ne peut retenir :


— Vous êtes toujours très en retard ou aujourd'hui c'était
exceptionnel ?


Il la regarde d'un air ahuri.  Il ne comprend même pas la
question.  Il finit par murmurer :


— Non.  Je suis très ponctuel.  


Bâtard ! Ponctuel ? Une heure de retard.  Connard !
Elle se reprend à le détester.  Il l'a quitté un peu ahuri devant
l'agressivité de la journaliste.  Valentine a quand même un
doute : elle demande l'heure à la serveuse et réalise qu'elle a
mal réglé sa montre en arrivant à JFK.  Le gâte sauce était à
l'heure.  


Valentine refuse de reconnaître que l'interview aurait pu être tout
autre sans son erreur.  Elle persiste et signe : « d'accord,
il était à l'heure mais ça reste un connard.  » Et maintenant il
lui faut trouver du contenu pour son article ?



Elle traîne au hasard dans le quartier, près du restaurant.  


Jour de chance ! Elle tombe sur un des marmitons qui sirote un
coca au Mac Do voisin en attendant l'heure de la pointeuse.  C'est un
jeune français qui accepte l'esclavage en Amérique pour l'honneur de
la gastronomie française, apprendre l'anglais, ajouter une ligne
glorieuse à un CV maigrichon et surtout pour vivre à
New York :


— Je viens de Romorantin.  J'ai fait une école de cuisine à
Blois.  J'ai commencé à bosser dans un resto de Beaugency.  Mais
l'idée d'y passer ma vie ou de finir chef de cuisine à Châteauroux ou
Valençay me donnait envie de gerber.  Alors quand je suis tombé sur sa
proposition de taf, je n'ai pas hésité.  Ici, on est carrément
escroqué : salaire de misère, horaires à rallonge, pas
d'assurance, paternalisme à la con, discipline quasi militaire.  Un
peu de racisme et de machisme, mais pas plus qu'ailleurs.  Six mois à
New York, je ne vais pas me plaindre.  Ensuite, j'ai une proposition à
Melbourne.


L'exportation du luxe français baigne allègrement dans une
exploitation éhontée du petit personnel.  Valentine pourrait glisser du
glamour au social mais ce n'est pas le reportage qu'on lui a
commandé.


Direction la bibliothèque de l'université de Columbia.  Comme elle
n'a pas encore assez de billes pour son article, le plan B : elle
va piller les textes des autres.  Elle dégote assez vite un article
plutôt bien ficelé du New York Times sur le gâte-sauce.  Ça va lui
permettre de mettre un peu de gras.  Tant qu'à pipeauter, elle pourrait
aussi en rajouter, raconter que représentant de la gastronomie
française l'a reçue à poil, avec juste des chaussettes bleu blanc
rouge, devant une noisette et un croissant beurre.  Stop ! Il lui
faut juste écrire quelques feuillets pour justifier sa facture.  On ne
lui demande pas de la littérature.


Du temps, de la sueur, des crampes dans le poignet, une
raideur dans le dos, un début de migraine, mais elle s'accroche.  Elle
finit l'article.  Elle le relit.  Pas terrible mais ça suffira.  Putain
de déprime de métier à la con ! 


Basta ! Valentine décide de ne pas se laisser gâcher la
journée par un petit cuistot médiocre.  Il est encore tôt et elle peut
consacrer le reste de la journée à Loubat.  La présence de Gus Grezi
au département d'histoire de Columbia et le rendez-vous qu'il a eu la
gentillesse de lui accorder ne sont sans doute pas étrangers à son
choix de s'installer dans la bibliothèque de l'université pour y finir
son article sur le gâte-vie.  


Une secrétaire noire, obèse et chaleureuse la fait patienter en la
gavant de cookies et de café.  Gus Grezi finit par arriver.  Il ne
ressemble pas du tout à ses courriels.  C'est un grand barbu, maigre,
abrupt, distant qui devient à peine moins glacial pour parler de
Loubat.  Son visage est triste, son regard très sombre.  Les questions
qui semblent l'intéresser :


— Loubat venait d'une famille ultra-catho.  Etait-il lui-même
plus modéré ? 


...  Où est passé son manuscrit sur le vin, disparu de la
bibliothèque de Bordeaux ?


...  Que sont devenus ses biens immobiliers français ?



Valentine, malgré un taux alarmant de caféine dans le sang, se
dirige lentement vers l'assoupissement quand il se branche sur Menton
Heights :


— C'est la femme de Loubat qui était attachée à la maison de
campagne de Menton Heights, sur Nelson Square.  Quand il s'éloignait pour
son travail, elle préférait y habiter que rester seule à New York.


...  Gare connaît visiblement très bien la maison et le
quartier.  


Un peu déprimante sa rencontre avec Gus Grezi.  Il ne lui a rien
appris et en plus il s'est montré bien moins sympathique que dans ses
courriels.  Valentine a quand même gagné le nom des nouveaux
propriétaires de la maison et son adresse « moderne ».  Le
professeur a aussi imprimé l'itinéraire mappy : durée du
trajet 60 minutes.



Quand elle se retrouve à Broadway,  Valentine n'hésite pas.  Le prix des taxis New-Yorkais
est bien plus raisonnable que celui de leurs confrères parisiens et il
lui reste la fin de l'après-midi.  Elle lève un bras et un des
innombrables cabriolets jaunes s'arrête devant elle.



 




La maison de Menton Heights, un passé possible d'Arune Gare.  Il l'a
visitée ? Il a vécu à New York ? Avec Myriam ? Cela
expliquerait le trou de plusieurs années dans le CV de la jeune femme,
juste avant son séjour à Londres.  


Valentine imagine Myriam, call girl de luxe, entre Paris et New
York, ou simple prostituée de base, exploitée dans une maison
close.  Qu'est-ce qui dans les silences de la jeune femme, dans son
absence de réponses, a pu suggérer un tel passé ?  


Le chauffeur de taxi est défoncé au-delà du raisonnable.  Il
maintient dans son taco la température d'un igloo moyen et roule comme
un cinglé.  Plutôt que de relativiser le risque, ses éclats de rire ne
font qu'entretenir l'angoisse.  Il se choisit une voiture de luxe qui
ne respecte pas les limitations de vitesses et se colle dix
centimètres derrière.  Valentine a plusieurs fois l'impression que les
pare-chocs se sont touchés.  Lui ignore qu'elle est verte de
trouille.  Les conducteurs des voitures qu'il a choisies se lassent
vite du jeu.  Le plus souvent, après avoir essayé de le semer, ils
regagnent la droite de la route et une allure de sénateur.  Lui se
choisit un autre lièvre.


A la surprise de Valentine, il la conduit pourtant sans accident,
et sans hésiter, sans même consulter de carte, dans une banlieue super
chic, des propriétés privées immenses, avec des portiers
noirs.  Valentine ne cultive pas l'anti-américanisme primaire à la
française.  Dans l'avion, elle a joué à faire deux listes, deux
colonnes dans son carnet de bord.  A gauche, ce qu'elle aime des
Etats-Unis, à droite ce qu'elle déteste.  Mentalement, elle
rajoute dans la colonne de droite : les chauffeurs de taxi
portoricains totalement défoncés.


Sur une autre page, elle a rempli deux colonnes pour
l'autre :


 
droite : il bande pour les blondes aux gros seins. 
 
droite : il ronfle devant la télé.
 
droite : il préfère Frédéric Dard à Marguerite Duras./ 
 
droite : il écoute Rires et Chansons.
 
gauche : il adore « Seinfeld » et « Six feet under ».

Ce type est une catastrophe.  Elle ne peut quand même pas se
scotcher à quelqu'un qui collectionne tous les défauts juste parce
qu'il est fana des séries américaines qu'elle adore.  C'est quand même
lui qui a fait capoter leur belle histoire d'amour ! Il a eu
peur ? Il s'est senti enfermé dans le cocon qu'elle construisait
délicatement, patiemment, consciemment, amoureusement autour
d'eux ? Elle l'a perdu en s'entêtant sur un bouchon
lyonnais ? Une séparation sur le choix d'un restau ? 


Lunettes de soleil et bandana, Valentine est débarquée devant la
maison de Loubat.


C'est une immense bâtisse élégante au bout d'une rue bordée de
chênes centenaires.  Le quartier est anesthésié par la chaleur moite de
la fin d'après-midi.  Personne ne répond à son coup de sonnette.  Elle
se retrouve le nez collé à une porte hostile.  Tout ce chemin pour
rien.  Elle aurait aimé avoir un rendez-vous, mais elle n'a l'adresse
de la maison que depuis sa rencontre avec Gus Grezi.  Elle ne peut
maintenant que larmoyer sur son envie ridicule de la visiter.  


Le génie de la bouillabaisse n'est qu'un bouffon ; l'absence
des habitants de la maison de Loubat n'a aucune excuse ; l'autre
n'est qu'un connard qui ne la baise même pas convenablement ; il
fait quarante degré et dix mille pourcents d'humidité ; sa robe
lui colle au cul ; elle est plantée devant une maison qui refuse
de lui dévoiler le moindre secret ; il n'y a aucun moyen de
retrouver un taxi dans cette putain de banlieue de merde et il ne lui
reste plus que ses yeux pour pleurer.  Alors, elle refoule ses larmes
et se murmure : 


— Résiste ! 


Ça lui apprendra à partir au feu avec juste sa bite et un
couteau.  L'image la fait sourire.  Elle décide d'essayer les
voisins.  


Dans la première maison, personne.  


Dans la seconde, une vieille dame répond à son coup de
sonnette.  L'ancêtre entrouvre à peine la porte et quand elle comprend
le motif de la visite, la referme brutalement, comme de peur que la
journaliste ne force son chemin dans son bunker de luxe.  Valentine a
juste pu mentionner le nom de Loubat.  De quoi la vieille dame a-t-elle
eu peur ? D'une étrangère épuisée, ruisselante de sueur ? De
son accent français ? Elle murmure plus fort :


— Résiste ! 


Dans la troisième maison, les riches propriétaires sont partis pour
plusieurs mois en Europe.  La jeune fille qui garde la maison, un peu
nunuche, n'est au courant de rien.


Pourtant dans son sourire, Valentine a cru sentir la chance
hésiter.  Alors, elle s'installe, au pied d'un arbre centenaire et
allume une cigarette.  





 

La maison des Loubat aux Etats-Unis.





Elle vient juste d'écraser son mégot quand une énorme Oldsmobile
décapotable rose se gare devant la maison de Loubat.  Une vieille dame
s'en extirpe.  Robe fuchsia, grand chapeau blanc, foulard fleuri.  Le
maquillage déborde autant que le sourire.  Les rides
accueillantes.  Valentine se précipite et fait la connaissance d'Alice,
une tornade de guimauve, de gentillesse et d'énergie à l'état pur, de
quoi réconcilier au forceps le misanthrope le plus irréductible avec
l'humanité.  Quelques minutes plus tard, la jeune journaliste est
assise près de la vieille dame, sous un chêne monumental, dans un
jardin qu'elle veut imaginer dessiné par Loubat, devant un grand verre
de thé glacé.  Et la vieille dame raconte.


Passionnée de purs sangs arabes, Alice a monté un mini haras et
s'est fait un nom dans le monde du cheval pour la qualité de ses
reproducteurs.  Elle explique : « Quelqu'un qui vit de la bite
des autres ne peut pas se prendre totalement au sérieux.  » Alice
est la seule employée de la bibliothèque de Menton Heights, ouverte
tous les jours de 9 à 13 heures, rédactrice en chef de l'hebdomadaire
local, quatre pages, plus de deux cents lecteurs, sur les trois cents
habitants du village.  Enfin, elle est peintre à temps perdu, si vous
arrivez à imaginer une seconde qu'elle ait du temps à perdre.  En
passant par le salon, Valentine a pu admirer les peintures et les a
trouvées tout à fait touchantes, mais incontestablement nulles.


Monsieur était un riche commerçant new-yorkais, gommé par une
crise cardiaque :


— Dirk a fait fortune dans la quincaillerie.  Le rêve
américain.  Il a appris le métier dans une petite boutique, dans un
trou paumé du Sud.  Puis il acheté un magasin dans le New Jersey, et un
autre, jusqu'à construire sa propre chaîne.  


...  Il adorait la France et les Français.  Devinez pourquoi
nous avons choisi de rester vivre ici plutôt que de prendre notre
retraite, en France, chez vous ?


Panique chez Valentine qui ne s'attendait pas à être mise si
directement en cause.  La première raison pour que de riches
francophiles décident de ne pas s'installer en France ? Quand on
est journaliste, il faut être prêt à tout mais en général c'est elle
qui pose les questions.  Elle essaie :


— La politique ? Les partis de gauche ?


— Non, répond Alice, Dirk était démocrate.


— Parce que les Français n'aiment pas les
Américains ?


— C'est des conneries.  Les Français adorent les
Américains.  Ils détestent le gouvernement américain et ce connard de
Deubeuliou et on doit admettre, qu'ils n'ont pas tort.


Valentine finit par donner sa langue au chat et Alice lui donne
cette première raison :


— Parce qu'en France, on méprise les nouveaux riches.  On
respecte les héritiers, la vieille fortune, celle des gens qui ont
appris très jeunes à être riches, qui savent s'habiller, parler, se
comporter, commander.  Les types comme mon mari qui se sont faits
eux-mêmes, on imagine qu'ils n'ont pu construire leur fortune qu'à
coups de malversations et d'exploitation des masses laborieuses.  Et
plus on est de gauche, plus on méprise ces riches là.  Chez vous, on
préfère les héritiers aux bâtisseurs.  C'est le contraire aux
Etats-Unis.  


Retour sur le mari disparu depuis quatre ans.


Ben reproche souvent à Valentine de ne pas savoir écouter.  C'est
sûrement vrai avec lui.  Quand il est présent, elle a tellement envie
de parler, tellement envie de séduire.  Dans son travail, elle est au
contraire la reine du silence, la spécialiste mondiale de l'écoute.
Le plus souvent, les gens veulent parler et l'essentiel est d'éviter
de les interrompre.  Sinon elle sait relancer son interlocuteur d'un
regard, d'un sourire ou un froncement de sourcil, encourager
silencieusement quand le plaisir de se confesser faiblit.  


Il faut bien tout le loisir du premier verre de thé pour qu'Alice
résume ses activités.  Ensuite, Valentine la branche gentiment sur
l'histoire de la maison et la laisse causer en prenant discrètement
quelques notes.  


L'histoire de la maison selon Alice :


— Il était une fois une américaine très riche qui épousa un
Français fort séduisant.  De l'Américaine, l'histoire ne dit pas
grand-chose.  Elle venait d'une dynastie de négociants de la côte
est.  Qu'aimait-elle ? Que faisait-elle de son temps ? Où et
quand est-elle morte ? On l'ignore.  On connaît bien sa
famille ; on a des tas de détails sur la vie de son époux,
Alphonse Loubat, mais pas grand-chose sur elle.  Lui était un
commerçant français, œnologue, qui a su faire fructifier la belle
dot de son épouse.  Il aurait choisi le terrain de la maison, leur
résidence secondaire ; elle en aurait supervisé la
construction.  Selon la rumeur publique de l'époque, Loubat passait de
nombreuses soirées avec une jeune actrice de Broadway qu'il
entretenait.  A son appartement new-yorkais et son salon demi-mondain,
madame Loubat préférait la maison de Menton Heights.  


Valentine n'interrompt pas pour mentionner que si cela colle avec
l'hagiographie de Loubat par Arune Gare, cela ne correspond pas du
tout au point de vue du professeur qui doute des frasques amoureuses
de l'ingénieur.  Loubat était français, amateur de bon vin.  Il n'est
pas surprenant qu'on lui ait prêté un goût immodéré pour les femmes, qu'on
l'ait l'imaginé fréquentant les maisons closes, entretenant de jeunes
danseuses, voire séduisant de riches bourgeoises en quête
d'exotisme.  Mais selon le professeur, tous les documents historiques
décrivent plutôt un homme très sérieux, très religieux, très attaché à
sa famille.  


Alice continue à raconter l'histoire de la maison qui a connu de
nombreuses tragédies.  Les femmes y entrent heureuses et y connaissent
le désespoir.  


...  Madame Loubat était délaissée par son mari.  L'histoire ne
raconte pas comment elle meurt.


...  Les Loubat ont vendu aux Breughel.  M.  Breughel a été
assassiné dans un bouge de Baltimore.  On n'a jamais su ce qu'il y
faisait.  Sa femme est morte peu après, de tristesse.  L'héritière, la
fille Breughel, a perdu son futur époux quelques jours avant ses
noces, dans un accident de voiture.  


...  C'est encore un accident de voiture qui emporte le
propriétaire suivant, dont j'ai oublié le nom.  Sa veuve va vivre
jusqu'à sa mort dans le souvenir de son mari disparu, transformant la
maison en un autel morbide à la gloire du défunt.  


...  Plus récemment, une Miss Johnston a habité la
maison.  L'histoire est un peu différente pour elle ; elle semble
avoir toujours été célibataire et n'a pas attendu d'habiter la maison
pour rassembler tout le chagrin du monde.  Elle disparaît assez jeune
des suites d'une longue maladie.  Un des ses neveux, John Tobin, hérite
de la propriété.  


...  John Tobin est ingénieur comme Loubat.  C'est l'héritier
d'une riche famille du comté.  Il épouse une française, un autre lien
avec les Loubat.  On raconte que comme Loubat, il trompait sa femme et
que, comme madame Loubat, elle s'ennuyait à mourir dans la grande
maison.  Mais on raconte beaucoup de choses sur eux, surtout depuis le
drame.


...  John Tobin s'était lancé dans le développement d'un
tramway électrique à air comprimé.  Un projet de rêveurs qui n'avait
pas grande chance d'aboutir, ici, où l'idée même de prendre les
transports en commun donne des boutons à la moitié de la
population.  Un doux dingue d'écologie urbaine au pays du
gaspillage.  Il faisait gentiment sourire.  


...  Comme ses affaires calaient, il semble qu'il se soit mis
à gruger ses investisseurs et le fisc de manière massive.  Lui ou un de
ses associés.  L'histoire n'est pas très nette.  On a même dit que
l'entreprise n'était qu'une grosse combine pour se mettre plein
d'argent dans les poches.  Pour les associations écolos locales, il
reste un précurseur de génie détruit par les lobbies de
l'automobile.  Il existe un Tobin Club à Menton Heights, une bourse
Tobin pour la protection de la nature, une ferme écologique Tobin.


...  Je ne sais pas exactement.  Je crois que son tramway
devait relier toute une myriade de petites villes du coin, des villes
trop petites pour avoir une vraie vie locale.  Il espérait créer une
dynamique avec le tramway, habituer les gens à faire leurs courses,
aller au cinéma, au restaurant, en transport en commun.  


...  En tout cas, escroc ou victime, Tobin arrivait au bout de
son aventure.  Il ne pouvait plus s'en sortir.  Ils avaient dépensé une
partie importante de l'argent et il commençait à être clair que leur
tramway ne serait jamais construit.  Le procès et probablement la
prison se profilaient à l'horizon.



 


Train à air comprimé, 

La nature, CNAM



...  Un matin, madame Tobin a appelé 9-1-1.  Son mari l'aurait
battue.  Et après cela devient confus.  L'associé français aurait essayé
de s'interposer entre eux et John Tobin serait tombé sur un coin de
table en marbre.  Ce qui est sûr, c'est qu'il est mort avant l'arrivée
de l'ambulance.  


...  Les rumeurs ont démarré au quart de tour.  On a raconté
que l'associé était l'amant de Madame Tobin, qu'il aurait assassiné
John et se serait sauvé pour échapper à la police.  On a retrouvé sa
voiture dans une forêt voisine, avec des traces de son sang sur un
fauteuil.  Les rumeurs ont hésité.  Madame Tobin les aurait assassinés
tous les deux.


...  Elle a été mise en examen, interrogée pendant des
jours.  Plusieurs millions de dollars avaient disparu des comptes de la
société.  La police a engagé des poursuites pour détournement de fonds,
évasion fiscale, fausses déclarations, fausses factures...  La
totale.  


...  Pour le meurtre, entre le manque de preuves et la
disparition de l'associé, elle avait un boulevard pour s'en sortir.  La
police l'a relâchée.  Pour les malversations financières, elle a été
obligée de reconnaître qu'elle était au courant de ce qui se passait
dans la société.  Mais, elle n'était qu'employée, pas partenaire.  Un an
de prison ferme, je crois.  


...  Les Tobin étaient entrés heureux dans cette maison.  La
malédiction a encore sévi.  La maison a été vendue pour éponger les
dettes.  


Alice a choisi d'ignorer la malédiction de la maison :


— J'ai rachetée cette maison parce que j'en suis tombée
amoureuse et qu'elle était très bon marché.  Personne ne voulait se
risquer à y vivre.  Mon chéri était déjà mort.  Je n'avais plus rien à
perdre.  Je veux vivre jusqu'à ma mort, ici et nulle part ailleurs.


Et Alice d'éclater de rire :


— Donne moi trois meilleures raisons de vivre ici ?


— Je ne sais pas, préfère répondre Valentine, certaine de ne
pas connaître une seule raison pour s'entêter à rester dans une maison
au karma si désastreux.


— Un : Parce que c'est près d'ici qu'est enterré
Dirk.  Deux : Parce qu'il est temps que quelqu'un explose cette
putain de malédiction.  Et trois : parce que je ne suis pas
superstitieuse.



Alice se branche ensuite sur son sujet favori, les étalons, et
Valentine la laisse parler.  Pourtant, trop de questions trottent dans
sa tête qu'elle finit par poser.  Son hôtesse va chercher de vieux
classeurs de coupures de presse, toute la documentation qu'elle a
réunie sur la maison.  Plongée dans ce passé pas si lointain.  


Madame Tobin pourrait-elle être Myriam ? En cherchant à
comprendre le meurtre de Brady, on croise la piste d'un autre meurtre
non élucidé.  Trop de questions.  Trop d'impossibilités.  Ils ont dû
fouiller le passé de Myriam.  Si elle avait été soupçonnée de meurtre
aux Etats-Unis, la police française aurait obtenu l'information par
Interpol.  Alors, quel pourrait être le lien entre la mort de John
Tobin et celle d'Arune Gare ? 


La vieille dame commente :


— Au début, la presse l'appelait Mme Tobin, jusqu'à ce qu'ils
réalisent qu'ils n'étaient pas mariés.  Ensuite, ils disaient « la
compagne de John Tobin ».  Une française qui travaillait comme
ingénieure dans sa société.


Myriam, n'a jamais été ingénieure.  Alice finit par trouver un
article qui donne son nom.  Voilà : « la police interroge toujours
Pénélope Comdon, témoin principale de la mort de John Tobin...  »



Déception ou soulagement ? Valentine voudrait croire que
Myriam n'a rien à voir avec le meurtre d'Arune, ce n'est pas pour lui
coller celui de John Tobin.  


Ou alors, Myriam a changé d'identité.  Elle était aussi Pénélope
Comdon ? Et l'associé ? Comment s'appelait-il ? Elles
continuent à feuilleter les coupures de presse.  Une réponse :
« On est toujours sans nouvelle d'Antoine Graoui, l'associé de
John Tobin.  Ce français originaire de Bordeaux habitait depuis deux
ans les Etats-Unis.  Il était vice président de TT&T, la société de
John Tobin, responsable de l'administration et des finances...  »



Pénélope Comdon et Antoine Graoui, quand Valentine espérait
retrouver les traces d'Arune Gare et Myriam Sanchez.


Alice se rappelle avoir rangé quelque part un cahier d'articles
mentionnant la maison.  Elle fouille une armoire de dossiers sans le
retrouver.  Elle en a les larmes aux yeux.  Valentine la calme :



— Laissez ! Je vais chercher.  Parlez-moi encore de vos
étalons pendant que je fouille.


Valentine retrouve le dossier et découvre dedans un article
détaillé sur l'affaire Tobin.  Le journaliste est convaincu de la
culpabilité d'Antoine Graoui, l'associé jamais retrouvé ; il
minimise le rôle de Pénélope qu'il voit en victime de deux
escrocs.


Une autre coupure de presse quelques années plus
tard :



« Les dernières révélations d'une ancienne secrétaire
de la société Tobin laissent à penser qu'Antoine Graoui avait préparé
sa disparition avec sa maîtresse, l'épouse de John Tobin, Pénélope
Comdon.  Une demande d'information sur Antoine Graoui auprès des
autorités françaises n'a pas abouti.  Saura-t-on un jour la vérité
sur le meurtre de John Tobin ? »



Trop d'informations.  Trop d'options.  Elle ne sait plus par quoi
commencer.  Le nom de l'associé.  Elle parcourt fébrilement les
articles.  Un doute comme un murmure très loin.  Antoine Graoui ?
Antoine Graoui disparaît et quelque temps après, Arune Gare
apparaît.  Moins un, plus un.  Un lien ? Pourquoi pas ?
Antoine Graoui, Arune Gare.  A.G.  C'est trop.  Comment aurait-t-elle pu
rater cela ? Graoui disparaît et Gare surgit de nulle
part.  Yes ! Du coup, elle revient à son idée de départ.  Pénélope
Comdon quitte les Etats-Unis et Myriam Sanchez arrive en France ?



Un début de conviction, presque une certitude.  Elles fouillent la
pile de vieux journaux.  La page jaunie d'un journal de l'époque.  Une
photo du trio sur un voilier, M.  et Mme Tobin et un ami à la coupe
AAA.  Un inconnu à gauche, une blonde inconnue au milieu, qui n'est pas
Myriam, et à droite, aucun doute n'est permis, dix ans d'écart, mais
c'est bien Arune Gare.


Elle sait enfin d'où il vient : Arune Gare et Antoine Graoui
ne sont qu'une personne.  Elle connaît maintenant l'origine de sa
fortune.  Il a siphonné la trésorerie de la start-up américaine,
assassiné peut-être son associé et disparu des Etats-Unis où la
situation devenait trop délicate.  Qui a poussé John Tobin ?
Pénélope ou Arune ? Si Arune Gare est l'assassin, la mort qui
l'attend dans un chantier près du Bois de Boulogne remet juste les
pendules à l'heure.  Sinon cela pourrait être la blonde de la
photo.  Pénélope Comdon ressemble un peu à Myriam mais on ne peut pas
les confondre.  Pénélope pourrait être la blonde du chantier
Brady.  Elle pourrait avoir assassiné les deux associés à plusieurs
années d'intervalle.  Des trois personnes de la photo, les deux hommes
sont morts.  Est-ce que l'on peut la déclarer coupable juste si elle a
survécu ? 


Pénélope Comdon.  Aimée Domcont.  Comdon.  Domcont.  Je suis bête à
vous chauffer la bile, aussi lente que la progression de la paix au
Moyen-Orient.  Décidemment, ces pitreries brouillent l'écoute et je
n'aime pas le marc trop doux, se dit Valentine.  


La journaliste a senti l'ombre de la maladie.  Elle interroge
doucement Alice.  Dernier éclat de rire de la vieille dame la
raccompagnant jusqu'au taxi qui attend déjà :


— Trois bonnes raisons de préférer un bon Alzheimer à un
petit cancer de merde ?


...  Un : tu oublies que t'es mal barré.  J'ai oublié le
deux.  Et trois : tu oublies que t'es mal barré.


Alice aurait plu à Ben.



[bookmark: Attente]Attente


Elle traverse la grande salle du restaurant.  Son regard passe
brièvement d'un visage à l'autre.  C'est un automatisme.  Elle cherche
quelqu'un.  Ce n'est pas une personnalité qu'elle espère rencontrer, ni
un inconnu qui changera sa vie.  Elle espère que le hasard placera sur
son chemin Thomas, son premier flirt, Jeanne, sa meilleure amie de
toujours, Laurent, un autre, une autre.


Son premier flirt, Thomas.  C'est important un premier flirt.  Le
nom de famille lui échappe.  Si elle le rencontrait, il lui faudrait
mettre un nom sur cette résurrection.  Il faudrait que cela soit plus
que des retrouvailles, une palingénésie qui lui accorderait une toute
autre dimension que celle du jeune garçon timide qu'il était.  Si elle
retrouvait son nom, elle pourrait le chercher sur le Web.  Il lui avait
été présenté par une cousine.  Cette cousine saurait sans doute comment
le joindre.  Pour la retrouver, il lui suffirait de quelques coups de
fil.  Elle n'a pas envie de les passer.  Il faudrait qu'elle croise
Thomas par hasard.  Mais en attendant c'est le cul de sac.


Jeanne, son amie d'enfance, l'avait accompagnée à l'aéroport le
jour de son grand départ pour les Etats-Unis.  Les courriels d'abord
fréquents s'étaient espacés et avaient fini par
s'interrompre.  Quelques mois après son retour, Pénélope était tombée
par hasard sur son amie, minuscule, adorablement mignonne, dans un
café branché des Halles.  Jeanne s'était jetée à son cou en hurlant de
joie.  Dans les regards des spectateurs, brillaient la surprise devant
la force des retrouvailles, du désir pour Jeanne chez certains, un peu
de jalousie pour cette amitié qui s'affichait si bruyamment pour
d'autres.  Leur plaisir de se retrouver était immense.  Et pourtant,
elles n'avaient pas fait d'effort pour garder le contact.  Pénélope
redécouvrait en un instant toute la densité de leur amitié.  Jeanne lui
avait manqué.  Malgré cela, elles laisseront encore le temps qui passe
trop vite les séparer.  Un séjour de Jeanne cette fois, en Amérique du
Sud, quelques déménagements et elles se sont de nouveau
perdues.  Pénélope a cherché Jeanne sur Internet, sans succès.  Son amie
est peut-être morte, ou elle a pris le nom d'un mari, ou elle est
juste anonyme.


Pénélope passe en revue d'autres visages disparus, au hasard des
souvenirs.  


Un couple d'acteurs.  Sont-ils même restés acteurs ? Ils
peinaient à joindre les deux bouts.  S'ils étaient célèbres, ils
apparaîtraient au générique d'un film ou d'une pièce de théâtre ;
on parlerait d'eux dans les journaux et les magasines.  Peut-être
arrivent-t-ils à vivre décemment leur passion loin des feux de la
célébrité ? Peu probable, elle les aurait trouvés sur
Google.  Même la troupe de province la plus minable finit sur
Google.  Ils ont dû jeter l'éponge.


Elle a retrouvé Laurent par Google.  Il est cadre dans une boite de
communication.  Ils ont dîné ensemble dans le plus grand ennui.  Elle
savait en lui disant au revoir qu'elle ne ferait pas le moindre effort
pour le revoir.  Ils n'avaient rien à se dire.  Malgré ça, elle l'a
gardé dans sa galerie d'amis qu'on aime retrouver de loin en loin,
juste par hasard.  


C'est Stéphanie qui a retrouvé sa trace par des moyens tortueux
que Pénélope a oubliés.  La soirée avec elle avait été très
agréable.  Le dîner avait été séparé en deux plages de temps plus ou
moins égales où chacune avait pu résumer les épisodes précédents.
Malgré la sincérité des confidences, Pénélope n'a pas insisté pour
qu'elles se revoient.  Elle a laissé au hasard le soin de décider de
leurs retrouvailles.  


L'énumération n'a pas d'ordre précis.  Elle se conclut à chaque fois
sur le souvenir de tous les souvenirs, sur celui dont elle n'ose pas
penser le nom.  Ils avaient prévu de se retrouver.  Il ne l'a jamais
recontactée.  Il l'a « oubliée ».  Il l'a volontairement
laissée tomber ? Il n'a pas pu la retrouver ? Il est
mort ? Quand il a dû partir, cela ne devait être qu'une brève
séparation.  Il savait comment la retrouver.  Il a été empêché de la
rejoindre ? Elle peut l'imaginer mort mais n'arrive pas à lui
trouver d'autre excuse qui soit acceptable.  Elle le hait.  


Et si ce type, de dos, c'était lui ?


Il a préféré ne pas partager l'argent.


Il a décidé de vivre sans elle.


Elle ne peut trouver à Antoine Graoui d'autre excuse que la mort.




L'article de Valentine paraît dans Le parisien, sous le
titre, « l'autre vie du mort du Brady », avec le teaser à la
clé, « P.  C., la blonde plantureuse ? » 


Valentine pourrait passer la main à la police, mais elle s'est trop
investie pour s'en tenir là, alors elle continue, comme un joueur qui
ne sait pas arrêter, comme un drogué qui ne peut décrocher.  Elle est
shootée à son enquête, scotchée par ses protagonistes si particuliers,
par Myriam surtout.  


Une crise cardiaque a conduit le shérif Boyle, qui a mené l'enquête
sur la mort de Tobin, à une retraite plus précipitée que
prévue.  Valentine lui écrit.  Elle n'est rentrée en France que depuis
quelques jours quand elle reçoit en réponse un courriel de la femme du
shérif : "My husband passed away a few months
ago..." [15] Mrs.  Boyle a beaucoup entendu parler de
l'affaire Tobin du vivant de son époux.  Par curiosité, elle a épluché
les agendas qu'il a laissés, où cette affaire tenait une place
considérable.  


Valentine parcourt rapidement le long courriel.  Une phrase sobre
pour raconter la seconde crise cardiaque et la fin de l'époux et on
entre dans le vif du sujet.  La veuve raconte les faits sans se laisser
emporter par le récit, à l'aise avec le vocabulaire juridique ;
épouse de flic pendant trente ans ; on apprend.  Les derniers
paragraphes du courriel passionnent Valentine.  Traduction :



Le dernier domicile de Pénélope Comdon, avant de venir à Menton
Heights, serait en France, au 34 rue la Cour, à Dreuil-les-Amiens,
80730.  Son vrai nom est Patricia Carlier.  


Le shérif n'a obtenu d'Interpol son adresse à Amiens qu'en 2002,
peu de temps avant sa première crise cardiaque.  Il a contacté la
police locale qui lui a signalé que Pénélope avait été soupçonnée
dans le cadre de la disparition d'un de ses amis, Jean Bréhat.  


Après ses années Menton Heights, elle aurait habité une petite
ville en Uruguay, Treinta y Tres.  Les autorités locales ont répondu
par une fin de non recevoir aux demandes d'information du shérif
Boyle.



Selon une enquête discrète des services consulaires américains,
elle serait retournée en France.



Valentine retrouve dans « le Courrier Picard » un article qui
parle de l'affaire Bréhat :



Un fait divers aux Etats-Unis vient réveiller une vieille affaire
qui a fait couler beaucoup d'encre.  Au centre de ces affaires, la
personnalité très particulière de Patricia Carlier, native de
Dreuil-les-Amiens et connue de l'autre côté de l'Atlantique sous le
nom de Pénélope Condom.


Mme Carlier a passé plusieurs mois en prison aux
Etats-Unis pour une faillite frauduleuse.  Plusieurs millions de
dollars auraient disparu.  Elle a été aussi suspectée pour l'assassinat
de son amant américain, John Tobin, un assassinat qui n'a jamais été
résolu.  Depuis sa sortie de prison, Pénélope Comdon a disparu.  Elle
vivrait quelque part en Amérique du sud.  


Il y a une dizaine d'années, Mme Carlier avait longtemps été
interrogée après la disparition de Jean Bréhat.  Rappelons les
faits.  Jean Bréhat a vingt cinq ans ; il est en froid avec sa
famille et a fait récemment deux tentatives de suicide.  Il quitte son
appartement de Dreuil-les-Amiens le 1er mai 1990 après avoir déclaré à
un ami qu'il partait en vacances en Espagne avec son amante Patricia
Carlier.  On ne l'a jamais revu depuis.  L'affaire a été classée sans
suite.


Madame Bréhat, la mère de Jean, nous a déclaré au téléphone :
« Cette femme est un monstre.  Je m'en voudrais toujours de ne pas
avoir su ouvrir les yeux de mon fils.  Qu'on trouve son corps et
que je puisse porter son deuil ! J'ai droit à ça.  Une justice
plus efficace aurait pu éviter ce désastre.  On aurait dû empêcher
cette prédatrice de sévir à nouveau de l'autre côté de
l'Atlantique ».



Pénélope Comdon aurait assassiné Jean Bréhat.  Elle aurait assassiné
John Tobin.  Puis Arune Gare ?


Un autre article du Courrier Picard raconte l'enfance de
Pénélope.  Des racines paysannes, un père métallurgiste, une mère
couturière à domicile, une famille simple et plutôt structurée.  Elle a
déjà quitté la maison familiale quand son père se retrouve au
chômage.  Il meurt peu de temps après.  


Valentine arrive à joindre Madame Bréhat au téléphone :


— Quand mon fils me l'a présentée, j'avoue que j'ai été sous
le charme.  Avant, il m'en avait fait voir de belles : la rebelle
agressive, la blonde anorexique, la rêveuse neurasthénique, j'en passe
et des meilleures.  Et le voilà qui se pointe avec une belle plante,
souriante, intelligente.  La belle fille parfaite.  Enfin c'est ce que
j'ai d'abord cru.  Elle venait de se faire licencier d'un cabinet de
conseil local.  Elle m'a raconté une histoire impossible qui mélangeait
des fausses factures et du harcèlement sexuel.  C'était passionnant
mais probablement totalement inventé.  Elle a tué mon fils.  Pour
l'argent.  


Les recherches de la police française ne donnent rien.  Si Pénélope
Condom est en France, elle se cache sans doute sous un faux nom.  Mais
où ? Quelqu'un pourrait peut-être reconnaître sa photo parue dans
les journaux, mais la photo date de plus de dix ans.  Elle a sûrement
beaucoup changé.  


Un nouveau mandat international est lancé à l'encontre de Pénélope
Comdon.  Il n'a sans doute pas plus de chance d'aboutir que le
précédent.  On a peu de chance de la retrouver, sauf bien sûr si F2S,
le j'sais-tout de l'Internet, s'en mêle.





La [bookmark: fabrique]fabrique


Un courriel de F2S inonde le Web : 




« Pénélope d'Amérique du Sud,

Pénélope de France, Pénélope en l'île,

Pénélope d'Ile-de-France.

Recherche Pénélope désespérément,

au château de la reine du porno,

du côté de chez Spam.

Spam, Spam et Fils de Spam, le héros de ces dames.  


PS : Arune, son agenda dans La fabrique déserte.



Pénélope serait revenue en France ? Pénélope de plus en
plus coupable présentable du meurtre d'Arune.  Quelle île ?
Une île en Ile-de-France ? 


Valentine appelle Ben.  Les réponses de son flic préféré :



— Arune utilisait un iPhone.  Nous ne l'avons pas
retrouvé.   


...  Tu penses qu'on a cherché.  Aucun ordinateur chez lui ou à
son travail ne contenait de sauvegarde d'agenda.


Où est passé le iPhone d'Arune ? Et où est passée sa
sauvegarde ? Il n'est pas assez naïf pour utiliser sans filet le
moindre logiciel.  Cette sauvegarde doit exister, ou elle a été
effacée.


Une angoisse de Valentine.  Si elle mourait demain.  Quelqu'un
viderait son iPhone ? Ou pire, quelqu'un visiterait son iPhone pour y
croiser une litanie de rendez-vous : coiffeur, Ben, Valérie,
André, ophtalmo, Nat, kiné, Tante Marcelle.  Et pas que son iPhone,
quelqu'un pourrait violer tous les lieux les plus secrets de son monde
digital.  Un spéléologue pourrait plonger dans sa vie intime, ses
chansons, ses courriels, ses favoris, ses comptes, ses répertoires,
ses rapports, ses albums électroniques, dans ses innombrables notes
sur des enquêtes en cours, ses centaines de photos, dans tout ce
fatras d'informations sans le moindre soupçon de classement, un
archéologue pourrait fouiller les vestiges de sa vie interrompue.  Il
aurait fallu détruire cette vue surexposée d'une église romane
délabrée, choisir entre ces quatre instantanés du même linge en train
de sécher sous le même ciel trop bleu, effacer les applis périmées,
les vieilles versions de rapports, tous ces contenus qui l'encombrent.
Elle aurait dû sélectionner, organiser, trier.  Elle sera morte trop
tôt.  On meurt toujours trop tôt.  Ou alors on traîne une longue maladie
et manquent l'énergie et l'envie de se libérer de l'inutile.


Moi morte.  Qui s'intéresserait aux reliefs de ma vie
électronique ? Qui aurait envie de fouiner de minables secrets
du fond de mes courriels ? Qui prendrait le temps d'admirer mes
photos ? Ben ? Lui qui refuse de fouiller dans mon sac pour
y pêcher un kleenex, je le vois mal s'y risquer.  Ce challenge aurait
peut-être intéressé Axel -- je n'ai jamais bien compris ce qui
l'intéressait ; mais Axel est mort.  J'aurais accepté une telle
fouille de Flora.  Elle pouvait comprendre.  Mais elle aussi est
morte.  Pourquoi risquer d'exhumer des secrets que j'y aurais
enfouis ? A ma mort, je veux que tout soit détruit.  « Voulez
vous vraiment supprimer tous les éléments de Votre vie.  »
Oui ! Tous ! J'insiste.  Et que l'on vide la corbeille !
  


Moi morte, est-ce que Ben oubliera notre première rencontre, au
vernissage foireux des sculptures falotes de cette vague copine ?
Une à une, mes traces sur cette terre disparaîtront, gommées par la
vie, effacées par la mort.  Et un jour, je ne serai plus que quelques
caractères dans une base de données mormone, un nom, un prénom, des
dates et lieux de naissance et de mort.  Combien de temps est-ce que
cela prendra avant que je ne disparaisse du Web ? 


« Recherche Pénélope désespérément ! » C'est bien le
genre de suggestion à la con de F2S.  Comme si je l'avais attendu pour
chercher Pénélope.  Comme si la police l'avait attendu.  Avec un mandat
d'amener international réactivé à ses basques, Pénélope est recherchée
partout dans le monde.  Toutes les polices ont échoué et j'aurais la
moindre chance de la retrouver ? Que la piste sud américaine soit
pourrie, cela n'étonnerait personne.  Pénélope serait dans une île, en
Ile-de-France.  Pourquoi pas.  Mais où ? 


« Au château de la reine du porno.  » 


Quelle reine du porno ? Pénélope Comdon n'a plus l'âge pour
jouer dans des films hards.  Qui alors ? Un copain journaliste
qu'elle sait spécialiste du porno :


— On a affublé de nombreuses beautés comme Briana Banks du
titre de reine du porno, mais la seule, la vraie, c'est Jenna
Jameson.  Et Jenna n'a pas de château.  


Il lui apprend que la France aussi possède sa reine du porno, Dolly
Golden, Dolly aux fesses rondes et appétissantes comme des goldens.  La
petite reine a maintenant plus de quarante ans, à peu près l'âge de
Pénélope.  Après quelques essais de reconversion notamment dans la
direction de film, elle a repris sa carrière d'actrice du porno,
besogneuse du cul au succès modeste comparé à celui des stars
californiennes.  Dolly habite une grande maison en Belgique, pas un
château.  Fausse piste.  


Comment peut-on être reine du porno ? Par le cinéma bien sûr,
mais à part ça ? La littérature reste trop confidentielle.  les
sex-shops peut-être.  Pénélope pourrait être proprio d'une chaîne de
supermarchés érotiques, tenancière de maison close, patronne d'un club
échangiste.  Le copain lui parle du Château en l'Île, une boîte
sado-maso dirigée par une femme.   Elle propose d'y faire un
tour :


— C'est pas un truc pour toi, répond-il.  


— Pourquoi ? C'est violent ?


— Non.  Juste très chaud et un peu chiant.  A te dégoûter du
sexe et Ben ne me pardonnerait pas.  J'irais y jeter un œil.  Il faut
juste me dire ce que je cherche.


Il ne trouvera rien au Château.  Il a montré la photo de Pénélope
et a failli se faire casser la gueule par les videurs.  On n'aime pas
trop les fouineurs dans ce genre d'établissement.  La dame pipi
retrouvée sur le quai du RER acceptera de lui parler contre un billet
de 50.  Elle ne reconnaîtra pas Pénélope malgré la promesse d'un autre
billet :


— Je pourrais vous raconter n'importe quoi mais on a son
honnêteté.  Je n'ai jamais vu cette dame et la patronne est beaucoup
plus vieille que ça. 



Coup de fil à un ami journaliste de Libé qui vient de sortir un
livre sur l'industrie du porno.  Il n'a jamais entendu parler de
Pénélope Comdon.  Il lui donne une liste de contacts.  Trois heures et
une vingtaine de coups de fils plus tard, Valentine raccroche
écœurée.  Elle ne sait pas quelles questions poser.  Les tuyaux
percés de F2S, confus, fumeux, ne conduisent nulle part.


Pour se remonter le moral, elle propose une toile à Ben.  Elle
réalise que si le rythme de leurs rencontres ne s'est pas accéléré,
peu à peu, elle ne voit plus les autres.  Elle entre doucement dans une
vie monogame.  Et lui ? Elle n'ose pas l'interroger.  


Leur première rencontre.  


Un vernissage foireux, puis ce troquet sinistre en face de chez
elle.  Elle n'a pas osé l'inviter pour un dernier verre.  Il n'a pas osé
proposer.  Comme une séparation était exclue, ils sont restés
jusqu'à la fermeture, à échanger des banalités.  Et quand sur le
trottoir il a pris sa main, elle ne pouvait penser qu'à une chose :
une chance que d'avoir choisi ce soir là en particulier un de ses plus beaux
sous-vêtements, sexy mais pas trop ; un heureux hasard car
rien n'annonçait cette rencontre.  Elle vivait peut-être un des moments
les plus importants de toute sa vie, son destin hésitait, et elle
n'arrivait à se concentrer sur rien d'autre que sur son soutien gorge
et son string.  


J'ai les sous vêtements qu'il faut.  Je suis bandante ce qu'il faut,
sexy mais pas trop.  A l'instant de ma mort, plutôt que de m'angoisser
sur des questions métaphysiques, j'aimerais que cela soit ma dernière
pensée.  Je veux avoir les sous vêtements qu'il faut pour respecter une
mort qui m'ira trop bien.  


Au matin, devant un café, Ben relit le courriel de F2S :
« Arune, son agenda du Val dans La fabrique déserte.» Une vague
indication, La fabrique ? Avec une majuscule ? Quelle
fabrique ? Son agenda du Val.  Du Val de Seine ? Peut-être,
une fabrique en Val de Seine, La fabrique avec un « l »
majuscule.  Une fabrique de quoi ? Une fabrique déserte,
désaffectée ? Vas-y Google !  Cherche ! Je veux tout savoir
sur cette putain de fabrique.  La plupart des fabriques du Val de Seine
ont été rasées.  Celles qui ont survécues sont le plus souvent
désaffectées et leur liste va être courte.  Ben surfe le Web sur le PC
de Valentine.  Il passe un bon moment à essayer d'obtenir de Google
qu'il respecte la casse et retourne les pages contenant « la
fabrique » et pas celles contenant juste « la
fabrique ».  Echec ! Google refuse de coopérer.  Valentine
sort de la douche et le rejoint quand il vient de découvrir le site
très graphique d'une association La fabrique.  Il s'énerve à en trouver
l'entrée.  Le Web master de association-lafabrique.org s'est amusé à
imiter un jeu vidéo.   



 





Késaco association-lafabrique.org : L'association milite pour
la préservation de l'ancienne usine de munition Gaupillat, dans le
Bas-Meudon ; pardon, il faut dire maintenant
Meudon-sur-Seine.  Une fabrique déserte du Val de Seine, juste à côté
de Sèvres, et une association, « la fabrique ».  Pourquoi
pas ? 


Valentine remercie Ben d'un énorme baiser encore humide de la
douche.  Ben n'est peut-être pas Super Blomquist mais il assure.   




 





Photos de la Fabrique Gaupillat, 2008.  





[bookmark: zillahqui]Zillah qui ?


Une petite heure sur Internet et Valentine sait tout de l'
« association-lafabrique.org ».  Mais comment faisait-on
avant le Web ? Il lui aurait fallu user une paire de chaussures
et un bloc-notes pour obtenir moitié moins d'infos.  


L'histoire commence à l'usine Gaupillat, une vieille usine
meudonnaise, désaffectée depuis des lustres, connue il y a un million
d'années pour la production de cartouches.  Démesure du hasard, l'usine
est à quelques maisons de L'historic, un café que Valentine connaît
trop bien, une centaine de mètres qui ont suffi pour qu'elle ignore
cette façade triste et sale qui cache une perle du patrimoine
architectural industriel francilien.  


L'usine a fermé et sombré dans l'oubli le 31 décembre 1997.  Un
matin triste, la municipalité a décidé de reconquérir cet espace
gaspillé, de tout raser et construire un gymnase tout beau, tout
neuf.  Cela aurait pu être une maison de retraite ou un centre de
loisirs.  Tout le monde aurait dû s'en foutre.  Mais quelques illuminés
ont choisi de se battre pour la réhabilitation de ces murs délabrés,
de ce bout de terrain pollué.  


Sur le ring, deux projets.


Le projet municipal.  Toute créativité découragée par la liberté de
la page blanche, son esthétique d'une médiocrité affligeante témoigne
d'une absence totale de sensibilité au site.


En face, le projet de l'association La fabrique.  Des ateliers
d'artistes, un hall d'expositions, un restaurant panoramique, des
locaux associatifs, des studios musicaux.  Ca ratisse large.  Ils
veulent plaire à tout le monde ? On ne peut pas plaire à tout le
monde ! Ils déclinent l'art pour combler la désillusion de la
fondation Pinault, promise à Seguin, sur l'île, juste en face.  L'usine
Gaupillat.  Quelques photos dévoilent la beauté froide et forte des
lieux, l'éblouissement du grand plateau aligné de poutrelles
métalliques, sous la lumière blanche indescriptible des sheds.  Le
projet de l'association sait utiliser les contraintes des vieux
bâtiments pour révolutionner l'espace.  Sauvetage du patrimoine,
développement durable, entreprises d'insertion, vie locale, qualité
environnementale, nouvelles technologies, au-delà du projet, c'est un
combat, incisif et consolidé, rêveur et réaliste qui est proposé.  Les
rêveurs bâtisseurs d'aujourd'hui valent bien les révolutionnaires
d'hier.  A force de combats perdus, ils ont appris à être efficaces et
ont déplacé les espaces de la lutte.  


Sans eux pour trouver du charme là où le projet de la mairie ne
voyait que mètres carrés, on s'acheminait vers une destruction à la
lenteur moyenne de l'administration française.  Encore quelques mois,
quelques années peut-être, et les bulldozers entraient en action.  La
mairie, désavouant ses propres services, a tout bloqué et s'est
sagement rangée dans le camp de l'intelligence, pour un temps au
moins.  


Valentine arrive à joindre par téléphone le secrétaire général de
l'association.  Elle cherche à l'appâter avec le mirage d'une interview
dans le Parisien.  Ça ne va pas être simple, leur chargée de com a
bien fait son boulot : le Parisien, 20 minutes, Métro, Les
nouvelles de Versailles, Télérama, Libé...  La fabrique occupe le
terrain.  Il  répond pourtant avec beaucoup de bonne volonté aux
questions de la journaliste :


— Arune a été un de nos premiers adhérents.  Comme nous, il
est tombé amoureux de l'usine, du charme incroyable de ses sheds et de
sa cheminée de brique.  On y entend le silence rugissant des
machines.  On peut sentir la chaleur des ouvriers et des ouvrières,
leurs douleurs, leur sang, leur sueur et leurs larmes.  Ce serait idiot
de détruire tout ça pour un gymnase banal, un cube de béton, de bois
et de verre sans âme, qu'on oublie de voir.  


...  Nous avons fait le siège de la municipalité.  Leur service
d'urbanisme avait concocté un projet sans souffle, sans vision, sans
ambition, sans articulation avec le prestige de l'île Seguin juste en
face, sans même de plan d'urbanisme.  Leur projet ignorait Meudon
Campus et ses milliers de mètres carrés de bureau à côté.  Il fermait
les yeux sur les îlots du Bas-Meudon.  Une aberration.


...  La bagarre a été rude.  Les types de la mairie racontaient
que leur projet se ferait de toute façon, qu'il allait juste prendre
cinq ans de retard à cause de nous.  Ils nous présentaient au choix
comme des gauchistes cherchant à pourrir la vie locale ou des bobos
parisiens plaçant la sauvegarde de vieilles pierres au dessus des
besoins en logements sociaux.  Comme si le moindre logement social
avait jamais été envisagé sur ce site.  Tout ce qui était prévu,
c'était de remplacer la tour HLM pourrie du coin par quelques
bâtiments moins vétustes et au rôle moins visible.


...  Nous avons gardé la pression, dans les médias, dans les
associations locales pendant des mois.  Des 
personnalités ont pris position en notre faveur, des artistes,
des industriels, des politiques, des historiens, des architectes...  De
plus en plus de Meudonnais bougeaient.  Les politiques se sont laissés
séduire.  Ils ont voté la préservation d'une partie au moins de
l'usine.  Ils commencent à pencher pour notre projet, en hésitant, car
pour eux, nous restons l'inconnu, le risque.  C'est pas
gagné !


...  Arune voulait qu'on baptise notre projet le « Centre
Loubat », du nom de l'inventeur du tramway.  Il trouvait le
personnage de Gaupillat moins bandant.  C'est vrai, mais Gaupillat
c'est une usine et une tombe à Meudon, quand Loubat, c'est seulement
Sèvres, donc moins acceptable par la municipalité meudonnaise.
Ça aurait manqué de tact et d'à propos.  Et puis le tramway de
Gaupillat n'est jamais passé à Meudon, bien trop escarpé.  Pour voir le
tramway à Meudon, il faudra attendre le T2 au 20ème siècle et le T8 au
21ème siècle.  De toute façon, Loubat ou Gaupillat.  A part quelques
branques comme lui, tout le monde s'en fout.  



 




 







 






...  C'est lui qui a réalisé le plan transport que tu peux
trouver sur le site Web.  Un pro ! Un peu dingue mais
techniquement carré, surtout sur le transport fluvial et le
ferroutage.  Les experts de la DDE ont été bluffés.  Il en savait plus
qu'eux sur les volumes d'échanges et sur le plan de développement
fluvial régional qui venait juste d'être adopté.


...  Il traînait parfois dans le coin, souvent à L'historic,
avec une gamine assez bien gaulée si je peux me permettre, assez jeune
pour être sa fille.  


...  Vieux cochon !


Il éclate de rire.  Elle l'interroge sur la jeune
inconnue :


...  Zillah.  Dans les vingt-cinq ans, peut-être
plus.  Enveloppée juste comme il faut.  Jolissime.  Une superbe
kabyle.



...  Elle est souvent fourrée à L'historic.  Moi je ne fais pas
partie des intimes.


Il parle de L'historic comme si le monde entier connaissait le
troquet.  Il continue :


— Un jour je lui ai proposé l'apéro ; elle m'a jeté un
truc du genre : « Va plutôt arroser ta
bourgeoise ! » Jolie la môme ; jolie mais malpolie.  


Et il éclate encore de rire.  


Un client connaît bien Arune et la jolie
Zillah :


— Arune était un bon client.  Ca m'a fait quelque chose
d'apprendre son meurtre.  Note, je l'ai toujours trouvé un peu
louche.  Il parlait, parlait, mais à la fin, t'en savais pas plus sur
lui.  A mon avis, il bossait pour les services secrets ou un machin
comme ça.  J'ai dit à Zillah de se méfier.  


...  Un jour je lui ai demandé d'où il était ; j'aime
savoir à qui je cause.  Il a répondu une connerie du genre
« On s'en fout ; c'est où on va qui compte.  » 


...  Il a tort.  Si une fleur est mal plantée, il va lui
falloir se tordre pour retrouver le soleil.  Lui c'était un tordu.  


Et Zillah :


...  La tige de Zillah pousse droit vers le ciel.  Il lui manque
juste la chance.  Mektoub ! C'est une zonarde.  Propre sur
elle.  Le patron la laisse utiliser les toilettes du troquet pour se
refaire une propreté.  J'en connais des qu'ont essayé de la
draguer.  Recalés ! A part Arune bien sûr.  Un client lui a même
proposé de la tune pour la chose.  Putain comme elle l'a
jeté : « Connard ! Je vais te démonter la
tête ! », qu'elle gueulait.  


...  Pas de boulot, pas de toit.  De loin en loin, elle trouve
un taf pourri à gratter.  Des ménages surtout.  Elle a gardé un vieux
pendant quelques temps.  Mais une clodo, ça fait pas glamour pour
s'occuper de pépé.  Ils l'ont lourdée.  


...  SDF par choix ? Vous regardez trop la
télévision.  Elle est clodo parce qu'elle n'a pas de quoi se payer une
piaule.  Même quand elle bosse.  Elle a bien travaillé quelques mois à
Espaces, l'assoce d'insertion du coin qui nous entretient les berges
et les sentiers des environs, mais elle n'a pas tenu plus de trois
mois.  T'as vu le prix des loyers ?




...  Zillah qui ? Je sais pas moi.  Juste Zillah.  Demande
à Samir, le grand maigre au bout du bar.  Demande-lui ! Mais je
te préviens ; il cause quand il veut, le Samir.  


Récit mutique de Samir :


— Elle ne m'a pas dit.  


...   


...  J'ai oublié.


...   


...  Inch Allah ! 


...   


...  J'sais pas.


...  Oubliez-moi !


Valentine réalise qu'ils sont partis sur de mauvaises bases.  Elle
commande deux blancasses et lui propose de se retirer avec elle dans
un recoin du café, loin de l'agitation de l'apéro qui s'annonce.  La
lumière rouge un peu glauque, le renfoncement et sa banquette
tristoune, elle ressent la solitude de la travailleuse au
bouchon.  C'est quoi la suite ? Une pipe ? Stop ! 


Elle lui explique qu'elle est journaliste, lui raconte la mort
d'Arune, son enquête.  Il accepte de parler :


— Quand Zillah trouve pas de taf, les cons comme moi...   


...  Il lui a prêté du blé.  


...  Avec Zillah.  Les chances d'être remboursé ?
Zobbi !


Et pour la première fois, il a le début d'un
sourire.  Suite :


...  Il lui proposait la fin de la galère.



...  Mais le bâtard a plus l'âge de ses rêves.  Il peut plus
suivre les enchères.  Va mourir ! 


...  « Va mourir », c'est juste une expression.  


Samir continue :


...  Elle est partie à Madrid.  


...  Avant ou après la mort d'Arune.  Qu'est-ce que ça
change.  Elle n'a pas planté Arune.


— Et elle ne t'a pas écrit ou appelé ? Interroge
Valentine.


...  C'est pas le genre carte postale et je suis en cure de
désintox pour le portable ou le courriel.  Laisse béton ! Ça me
pourrissait les rêves ! 


Samir s'arrête brutalement, gêné d'avoir trop parlé.


Abandonne ce qui pourrit les rêves ? Valentine se demande ce
qu'elle pourrait abandonner ? Est-elle esclave d'Internet, de la
télé, de sa voiture, ou trouve-t-elle une vraie liberté à vivre plus
intensément avec tout ça ? 


Valentine recentre sur Zillah en interrogeant : 


— Zillah devait partir avec Arune.  Quand elle n'a plus
entendu parler de lui, elle a cru qu'il la laissait tomber ?


Réponse surprenante de Samir :


— Elle lui a enfoncé sa race dans le bide.  


Quelques instants d'hésitations de Valentine et elle
s'énerve :


— Oui ! Elle venait de passer une journée qui puait la
merde, alors elle lui a planté une lame pour solde de tout
amour.  Samir ? Il n'y a pas cinq minutes, Zillah ne pouvait pas
avoir tué Arune ? Maintenant, tu me dis qu'elle l'a planté.  Tu
déconnes !


— Si ce salop est revenu sur sa promesse, il méritait.  


Samir se referme sur lui-même et retrouve son mutisme.  Elle revient
sur la seule question qui compte vraiment :


— Tu la crois capable de le tuer ? Oui ou non ?


Il n'hésite même pas :


— Pour une promesse pas tenue.  Oui ! Mais elle était
déjà partie.  C'est pas elle.


La pensée de Samir surfe sur les contradictions.  Valentine
insiste :


— Elle l'aurait assassiné juste pour une promesse ?


— Pas pour une promesse ! Pour un rêve détruit.  Et je
te répète qu'elle était déjà partie quand il est mort.  C'est pas
elle.  


Un peu avant Valentine, la police a découvert la liaison d'Arune et
de Zillah.  Ils la recherchent.  Ils ont une identité, un autre prénom,
une autre vie, car pour eux, elle ne peut pas rester « juste
Zillah », la zonarde du Bas-Meudon.  Alors, ils fouillent et
plongent dans les illusions de ce qu'elle a été, de ce qui ne nous
regarde pas.  


Ce qui compte : Arune et Zillah, et leur rencontre dans La
fabrique déserte.



 





La [bookmark: fabrique]fabrique


Il est souvent passé devant l'usine Gaupillat.  Il en connaît
l'histoire, en a étudié le plan, maintenant, il aimerait visiter les
lieux.  Rien de plus facile que de garer sa voiture le long de la
départementale au trafic étonnamment étique en ce début
d'après-midi.  Les embouteillages fréquents d'Issy-les-Moulineaux ont
fini par décourager les automobilistes ? Plus de bouchons, moins
de voitures.  Théorème : les bouchons rendent intelligents.  


Arune pousse le portail sans trop y croire.  Soudé.  


Une jeune femme est assise à quelques mètres, sur un petit muret,
un vestige de l'ancienne rampe qui menait au port du Bas-Meudon.  Les
bateaux-logements ont remplacé les péniches de matériaux.  On se
croirait dans Eloge de l'amour de Godard ; c'est bien ici
que le film a été tourné au début des années 2000.  Les yeux mis clos,
elle profite du soleil anémique d'octobre pour se faire bronzer.  Elle
saurait le faire entrer dans l'usine ? Elle pourrait juste
briser quelques instants la solitude des lieux.  Le visage vrillé vers
le soleil, elle ignore son regard insistant.


Sur la départementale, les rares voitures foncent au ras du
bâtiment, dans un vacarme assourdissant.  Est-ce la Seine qui amplifie
le son ou les collines voisines ?


Il fait le tour de l'usine, empruntant un chemin aux pavés
irréguliers entre deux murs de vieilles pierres.  Entre la
départementale qu'il vient de quitter et l'immeuble d'habitation qu'il
aperçoit au bout, il traverse un espace désert entre parenthèses, avec
le bruit de la ville comme tamisé.  Un lieu oublié, calme et
paisible.  Une centaine de mètres et il arrive près de
l'immeuble.  D'ici, il peut enfin admirer les toits de Gaupillat et la
cheminée, découpe figée sur un ciel bleu pâle.  Immobilité.
Solitude.  Absence.  Sans ces enfants jouant dans un parking et le bruit
d'un chantier tout près d'ici pour ramener à la réalité, on se
croirait au bout du monde.  


Il continue, faisant le tour de La fabrique.  Les rares portes qu'il
a trouvées sont condamnées, soudées elles aussi.  Il se retrouve au
portail principal.  


La jeune fille est toujours là.  Son tee-shirt trop court exhibe un
ventre un soupçon trop généreux.  Le visage a la forme d'un losange, un
losange bien arrondi sur des joues appétissantes, tout le contraire du
losange aux angles d'acier des voitures qui sortaient de l'île
Seguin.  Le nez un peu trop petit se retrousse de défi.  La bouche est
trop dessinée, un peu à la Emmanuelle Béart.  Elle est inhabituelle,
belle.



Il s'est approché d'elle qui reste immobile, le visage tourné vers
le soleil, insensible à la pollution envahissante de ces bords de
Seine sacrifiés.  Malgré leur différence d'âge, pour leur différence
d'âge, il est gêné, maladroit.  Il bafouille :


— Tu habites dans le coin ?


Elle n'a pas réagi au tutoiement.  Elle ignore totalement la
question.  Seule l'ébauche d'un vague début de sourire indique qu'elle
a entendu.  Il insiste :


— Tu sais comment entrer dans Gaupillat ?


Elle se décide à ouvrir de grands yeux noirs moqueurs et lui
répond :


— Qu'est-ce que tu lui veux à la grosse merde ? Va
plutôt visiter les cubes des bourges au bout de la rue !


Après quelques secondes de silence, il poursuit :


— J'en ai rien à foutre de leurs cubes à bourge.  C'est
l'usine qui m'intéresse.  Tu sais comment on y entre ?


Elle a un petit sourire.  Elle a l'air de bien s'amuser.


Il sort un billet de vingt.  Elle réagit à peine :


— T'as plus rien pour 20 balles !


— Combien pour entrer dans l'usine ?


— Qu'est-ce que t'as à offrir ? 


Le regard de la jeune femme brille curieusement comme pour un
troc autrement plus essentiel.  Par son intensité, elle transforme la
banalité d'une rencontre ordinaire en une confrontation.  Il ne sait
pas ce qui le pousse à dire :  


— Je peux t'offrir tes rêves.


— Tu pourrais faire de moi une beurre-joise ?


— Si c'est ce que tu veux.   


— Je « check » comme au poker.


— Et moi je « raise ».


— Tu bluffes.  Ta main est morte.


Il sait qu'il est idiot de se lancer dans cette partie, pourtant,
il veut prolonger leur échange imprévisible et pas seulement parce
qu'il a besoin d'elle pour rentrer dans l'usine.  Il s'imagine
caressant la femme enfant.  Une autre vie, risquée, car avec elle.
Voilà ! Il a été le navigateur de ses amours antérieurs.  Il sera
le passager du prochain.  Tout est écrit.  


Il approche la main et caresse la joue de la jeune fille.  Elle se
détourne comme embarrassée par ce début d'intimité.  Le repousse-t-elle
par jeu ? Non le sourire crispé de Zillah indique qu'il l'a
vraiment surprise.  Si elle a senti son désir, elle pensait être
protégée par le soleil, les voitures sur la départementale, la
différence d'âge.  Conneries ! Elle a assez vécue pour savoir
qu'on n'est jamais protégé du désir.  


A-t-il rêvé l'invite dans les yeux de la jeune fille quand il n'y
avait que de la curiosité ? Elle s'éloigne de quelques pas
mollement :


— Pour entrer, il faut passer par les toits.  Tu seras capable
d'escalader ? 


Il ne répond pas.  


Il réalisera plus tard que pendant toute cette rencontre, elle a
distillé des instants de séduction.  Dès qu'il se prenait au jeu ambigu
de son regard, du langage de son corps, elle basculait dans la
banalité, insistant sur la différence d'âge, le contexte de leur
rencontre, pour gommer toute sexualité de leurs échanges.  Il se savait
manipulé et il la laissait faire.


Ils restent longtemps sans parler.  Il a fait le bon choix, le
silence.  Elle finit par lui faire un petit geste de la main :


— Suis-moi Habib.


— Je m'appelle Arune.


— Tu t'appelles comme tu veux, Habib.


Il la suit le long de la petite rue pavée qui longe l'usine par la
droite.  Pourquoi Habib ? Maghrébine ? Il décide qu'il s'en
fout.  Elle le fait entrer dans l'usine.  Il lui file cent balles et
ciao Bella ! Sauf si elle traîne souvent du côté de
Gaupillat.  Ils seraient condamnés à se revoir.  Il aimerait ça.  La
déshabiller dans Gaupillat déserte.  La caresser dans la lumière
indifférente des sheds.  Lui faire l'amour au milieu des poutres
métalliques.  Mêler ses cris aux échos des fantômes des ouvrières.  


Elle a à peine jeté un coup d'œil pour vérifier leur solitude et
s'est mise à escalader un mur de pierre.  Au dessus de l'endroit
qu'elle a choisi, le toit du bâtiment latéral rejoint celui du
bâtiment du fond, plus récent.  Elle grimpe facilement.  Arrivée en haut
du mur, elle retrouve son sourire sarcastique.  Il la suit.  Il s'abîme
les mains, les coudes mais arrive, en tout cas il le pense, à donner
l'illusion de la facilité.



Ils marchent quelques mètres sur un toit délabré.  Il regrette déjà
de l'avoir choisie comme guide ; les poutres sont pourries.  Et si
son poids l'entraînait à travers les tuiles vers ces profondeurs
inconnues ? « Le corps d'un entrepreneur disparu en juin dernier
a été retrouvé dans une usine désaffectée de Meudon.  » Il n'a
aucune confiance en elle.  « Le corps de l'alpiniste disparu en juin
dans le massif du Gaupillat a été retrouvé au fond d'une
crevasse.  » Comment va-t-il mourir ? De soif ? Va-t-il
hurler d'angoisse pendant des heures, conscient que personne ne
l'entendra ? Osera-t-il une prière ? Va-t-il pleurer ?
Supplier ? Insulter le monde ? Pourquoi n'a-t-il pas dit à
Myriam où il allait ? Comment a-t-il pu être assez naïf pour
faire confiance à une inconnue ? Quand il tombera, elle
l'abandonnera et il finira ses jours dans l'usine.  Il touche son
portable dans sa poche.  Relaxe ! Son assurance contre l'inconnue
de la jeune femme.  Est-il bien chargé ? Il aurait dû vérifier la
couverture.


Un trou dans une toiture et tout se simplifie.  Un crochet acéré à
éviter et l'usine leurs ouvre les bras par une échelle bien neuve qui
semble les attendre.  Elle explique :


— Offerte gratuitement par un squatter italien qui s'était
abîmé en passant par le passage nord.  Tout ça parce que la mairie a
fait ressouder la grande porte.  


Grâce à elle, ils évitent encore un ou deux pièges : une
gouttière sur laquelle il vaut mieux ne pas s'appuyer, un gros clou
rouillé qui menace ; et ils sont entrés.


Une vieille usine, depuis longtemps à l'abandon.  Des salles
vides.  Des murs tagués.  Des fils électriques qui pendent.  Un truc
métallique au mur dont on ignore à quoi il a bien pu servir..., s'il
n'a jamais servi.  Et le silence, la solitude, une intimité dense avec
la jeune femme.  Il demande :


— Tu viens souvent ?


— J'ai habité ici.


— Et ?


— J'étais bien.  J'avais mon coin au sec, à l'abri du
vent.  Je te montrerai.  Ici on est loin de tout.  C'est le pied mais
c'est aussi le problème.  Un jour, je suis tombée sur deux Lituaniens,
deux dingues, une grande brute et une petite lavasse d'esclave.  Je ne
te raconte pas.  J'ai pu me sauver et heureusement, je connaissais
mieux l'usine qu'eux.  Je me suis planquée dans le souterrain qui
s'enfonce dans les carrières.  Tu pourrais loger tous les sans logis de
Paris dedans.  J'avais tellement peur que j'y suis restée des jours.  Je
crois que j'aurais préféré y crever que de retomber sur ces
salops.


— Ils t'ont fait quoi ?


— Imagine, ducon ! Une femme à sa merci.  Il s'est éclaté
ce pourri.  








Deux articles du Parisien sur le meurtre d'un SDF à Gaupillat en 2005




Gêne d'Arune.  Cela conduit trop près de ses pensées ; seul
avec la jeune femme dans l'usine déserte.  Très près, mais avec une
différence de taille.  Il l'imagine consentante.  


Il l'interroge : 


— Et ils sont où tes Lituaniens ?


— Je les ai revus, un soir à L'historic.  Le grand m'a fait un
geste obscène.  J'ai demandé à des copains marocains de lui démolir sa
sale tronche de rat.  Ils ont eu les foins.  Ils se sont mis à dix pour
me reconduire jusqu'au métro.  Faut pas croire.  J'ai d'autres potes
qu'ont des couilles plus grosses que ça, mais ils n'étaient pas dans
le coin.


— Les Lituaniens sont revenus ?


— Jamais.  Le Maghreb a refusé la guerre avec la Lituanie
ce soir là.  Il faut croire que la Lituanie préférait aussi éviter les
hostilités.  


Il est surpris qu'elle raconte si facilement.  Dans son monde à
elle, on se fait tabasser ou violer, c'est le destin.  


Ils entrent dans la grande halle.  Un énorme plateau ponctué de
poutrelles métalliques qui soutiennent des sheds encore en bon
état.  Partout des tags.  Des carcasses ici ou là.  Une vieille deux
chevaux presque désossée, un cadre de mobylette, de gros tuyaux dont
on ignore bien à quoi ils ont pu servir, un vieux poêle de fonte,
quelques restes d'établis.  L'espace est étonnant.  Ces reliques forment
comme une exposition, les délires d'une programmation aléatoire.  Les
murs tagués accentuent cette impression d'happening artistique.  Le
silence est à peine troublé par le murmure musical de la ville.  La
lumière est blanche et froide ; on va dire qu'elle est mystique à
défaut de trouver un terme plus approprié.  


Arune se promène de longues minutes sur le plateau qu'il imagine un
jour en vraie salle d'exposition.  Il prend quelques notes, quelques
mesures avec son mètre à visée laser.  Le bâtiment plus moderne le long
de la route est plus classique avec sa structure béton.  Il n'arrive
pas à trouver comment atteindre ce toit où l'archi de l'assoce a
imaginé un café avec une grande terrasse et une vue imprenable sur la
Seine, l'île Seguin, feues les chaînes de l'usine et sa façade en
paquebot dont il ne reste que les soubassements et la piste
d'essai...  en attendant leur prochaine démolition.  A ce moment il rêve
du Lingotto à Turin, où l'usine de la Fiat, contemporaine de Renault,
est aujourd'hui un lieu réhabilité et vivant...  avec un restaurant sur
la piste d'essai qui est en terrasse : un condensé de La fabrique
et de l'île Seguin !


Zillah a disparu et la solitude est oppressante.  Il découvre la
vieille cheminée impressionnante qu'il a aperçue de
dehors.  Dehors ? Un autre monde qu'on oublie si vite.  Ici, pas de
pluie, pas de vent, pas de bruit.  Une autre odeur.  Des briques
impeccables malgré leur âge, un poêle en fonte qui semble appeler les
pelletées de charbon.  Le foyer est en bon état.  De la poussière.


Il retrouve la jeune femme dans une petite pièce toute vitrée qui
surplombe la grande halle :


— J'habitais ici.  Les ploucs choisissent plutôt le bâtiment
plus moderne le long de la route.  Le bruit les tranquillise.


— Tu devais te sentir bien seule ?


— Seule, cela aurait été le pied.  Malheureusement, t'évites
pas la compagnie.  Trop de monde passait par ici.  Il y a même eu des
teuffes.


— Des fêtes.  Ici ?


— Oui.  Même un mariage.  Quelques orgies d'étudiants avec
fusion alcool -- pétard à te décourager de faire des mômes.  Des
soirées échangistes où je me suis fais un max de blé en dealant du
Préfontaine 12 degrés au prix d'un Château Ducon.  Leurs pouffes
râlaient parce qu'il n'y a pas l'eau courante et rien pour laver leur
joli petit cul.  Le pire c'était les soirées de clodos : picole et
baston.  Les clodos sont comme les routiers, ils ne sont pas
sympas.  On peut comprendre que le froid, la maladie, les coups et le
mépris puissent pourrir le caractère.


Il hésite.  Il a envie de la prendre dans les bras.  Il ne sait pas
comment elle réagirait.  Il ne veut pas qu'elle puisse le confondre
avec ces types qui voulaient la forcer, pas non plus donner
l'impression qu'il cherche à acheter l'amour.  Il n'est ni micheton, ni
violeur.  Pourquoi serait-elle attirée par lui ? Elle interrompt
le silence :


— Tu fais quoi dans la vie ?


Il hésite.  Ce n'est jamais simple pour Arune de se définir et pour
une fois il veut dire la vérité.  Peut-il lui expliquer qu'il est celui
qui part pour découvrir autre chose, celui qui n'arrive jamais au bout
parce que sa quête l'emmène toujours ailleurs ? Est-il
ingénieur, patron d'entreprise, historien, spécialiste de vin, écolo,
spammeur ? Il choisit : 


— Je fais des recherches sur Alphonse Loubat, l'inventeur du
tramway.


— Mon grand-père était conducteur de tramway !


— Où ? 


— A Hammam-Bou-Hadjar 


— Raconte-moi son tramway !


— On l'appelait le Bou-You-You, commence-t-elle en se calant
sur le muret pour être plus confortable.  C'était un tramway à
vapeur.  Quatre heures et 72 kilomètres pour rejoindre Oran, la ville
blanche, en traversant la plaine de la Meta, ses marécages, ses
cultures.  L'été, la plaine est couverte d'une croûte de sel.  Le Bou
You You était un tramway ordinaire, à moitié bus, à moitié train.  Il a
disparu en 1949.  Les langues de vipères disaient de lui qu'il allait
si lentement que l'on pouvait descendre en marche du premier wagon,
pisser tranquille, et remonter dans la voiture de queue...  Toutes les
femmes avaient droit aux mêmes sièges en bois, les arabes, les
berbères, les juives, les françaises.  Ça aurait été con de séparer des
passagères qui, avec le tramway, vivaient la même
aventure.  Chacune priait son dieu pour que le Bou-You-You arrive à
franchir les collines.  


— Et Hammam-Bou-Hadjar ?


— C'est un trou, à une vingtaine de kilomètres de la mer.  Le
nom vient de Hammam, bains chauds, et Hadjar, de la pierre.  L'eau
jaillit des collines.  Tout le monde est passé par là, les Romains, les
Vandales, les Turcs, les Espagnols.  La tribu des Beni-Ameurs y a
longtemps fait la loi.  Les Français y sont restés un siècle, et comme
tous les envahisseurs, ils ont fini par décamper et Hammam-Bou-Hadjar
s'est rendormi.  Après la guerre d'indépendance, ma famille a déménagé
du vieil appart pourri où ils s'entassaient pour une belle maison
coloniale avec une immense cave car les anciens proprios étaient
vignerons.  Mais ma grand-mère est pauvre.  Elle se contente de se
battre pour retarder les dégâts des ans sur sa grande demeure.  Quand
je vais là-bas, je passe mes après-midi juste en face dans le petit
jardin public, le « tifichi », le Petit Vichy, où je retrouve les
copains.  Il faut faire gaffe, les barbus sont de plus en plus
puissants au bled.


— Tu retournes souvent au bled.


— Je n'y vais plus.  Il y a trop de barbus.  Je vais quand je
peux à Oran.  La ville est moins blanche qu'avant.  Mais elle se
modernise.  On fait comme tout le monde, depuis 2008, on reconstruit
une ligne de tramway.  Ça va changer la ville ! 


Le silence s'installe à nouveau, qu'elle finit par
briser :


— Tu t'en es pas mal tiré pour un bourge.  Tu payes.  


Il sort son portefeuille et y pêche quelques billets.  Trop.  Pour
acheter sa tendresse ?


Elle s'éloigne sans un mot, hésite, rebrousse chemin.  Elle
l'embrasse sur la joue un peu maladroitement.  Il attrape sa main,
l'attire.  Elle se laisse faire et se colle contre lui, mais quand
il cherche sa bouche, elle se détourne.  Il sent le corps de la jeune
femme contre le sien.  Un instant qui s'éternise.  Est-il en train de
rater sa dernière histoire d'amour ? Il hésite.  Refusera-t-elle
ses avances ? C'est aujourd'hui qu'il bascule dans l'amour
tarifé.  Elle vient d'un monde trop jeune, trop marginal, pour qu'il en
déchiffre les codes.  Il n'a rien compris aux silences de la jeune
fille, à ses sourires.  Il hésite et le temps s'est arrêté.  Et
elle ? Qu'attend-elle pour se décider ?


Elle se dégage doucement.  Ambiguïté.  Elle a un regard
surpris.  Plus que surpris, gêné.  Qu'attendait-elle ? Que
pouvait-elle imaginer ? Elle connaît trop la vie pour savoir que
c'était prévisible.  Elle se dégage mais en même temps, elle a laissé
se prolonger leur étreinte maladroite, quelques instants de trop.  


Elle sait qu'il ne cherchera pas à profiter de la solitude des
lieux.  Elle pourrait monnayer son corps mais il s'agit d'autre
chose.  Quelques mots avant de s'éloigner :


— Toi et moi ? Ça le ferait pas.


Demain il la cherchera.  Demain il la retrouvera et elle
cèdera.  


A Samir qui lui demande pourquoi Arune, elle répondra :


— Il a perdu ses rêves.  Il est arrivé au bout du chemin.


...  Je ne sais pas pourquoi je reste avec lui.  Parce que
c'est un type plus âgé qui me prend au sérieux, parce que suis
impressionnée par ce qu'il a vécu, parce que nous partageons des
révoltes.  Il me fait entrevoir ce que peuvent devenir ma hargne et mes
illusions, avec le temps.  


...  Je ne suis qu'une pétasse qui n'a pas vécu grand-chose
qui mérite d'être raconté.  Il me fait découvrir des mondes que
j'ignorais.  Je lui paie ça avec un peu de bonheur.


Fin de la visite.  Elle part et il garde sur la joue la fraîcheur
d'une bise, sa brûlure, et dans la main, le souvenir de la main de la
jeune fille, froide et rugueuse.  Il baigne encore dans son odeur, un
parfum bon marché, un soupçon vulgaire.


Sa dernière pensée ira à Zillah.   




Pas de [bookmark: Zillah]Zillah


Valentine comme la police recherche Zillah.  Elle a interrogé un
million de personnes et attend encore l'autorisation de visiter
l'usine Gaupillat.  Les propriétaires y
« réfléchissent ».  Ils apprécient peu les journalistes qui
le plus souvent prennent parti pour l'association La fabrique contre
eux.  


Depuis ses débuts, l'association a été en froid avec les
propriétaires.  Ceux-ci voudraient vendre l'usine à un promoteur
immobilier et ils ont toujours vu dans l'association, un risque pour
leurs rêves de profits.  Les plus vieux parmi eux voient pourtant d'un
bon œil les bénévoles de l'association pérenniser la mémoire du
lieu.  L'usine fait partie de leur passé.  Certains ont vécu dans la
propriété familiale Gaupillat, juste à côté.  La grande demeure a été
remplacée par une tour HLM que la mairie a prévu de raser.  L'usine est
tout ce qui reste des Gaupillat à Meudon sur Seine.


La rumeur publique semble confirmer le départ de Zyllah pour
l'Espagne avant ou après la mort d'Arune, cela reste peu
clair.  L'enquête est au point mort pendant de longues semaines.  Fils
de Spam s'est remis à inonder le Web :



Ils ont assassiné le cantonnier ! Accident de voiture !
Myass ! Un accident qui tombe au poil.  Il était consultant en
contrôle de gestion.  Difficile de descendre plus bas dans l'échelle
humaine ! En s'attaquant à Eyguières, il devenait leur allié
objectif, l'allié dont on se méfie car ses motifs sont troubles,
l'allié qu'on admire et dont on redoute l'efficacité.  Que l'on ne me
dise pas que c'est par hasard que sa société s'appelle Alpha
Altaïr ! AA ! Les deux lettres du sigle des majors de la
musique, la RIAA, des majors du cinéma, la MPAA, et du pair-à-pair,
KAZAA.  Ils l'ont assassiné parce qu'il s'opposait au projet des
Eyguières.  Ils vont maintenant massacrer le POS.  C'est YaltAA92
qui continue.  Ils vont virer le PDG de la CIMIR dans les jours qui
viennent, à moins qu'il ne se suicide, qu'il ne meurt de crise
cardiaque ou d'un accident de la route suspect.  Demande-toi pourquoi
ils partagent le gâteau avec le maire de B.  ? C'est un trois bandes
avec la départementale.  Cherche les signes ! Ils ont assassiné
le cantonnier !


Fils de Spam, le témoin de ces drames


PS : Zillah compte pour du beurre.  Interrogez le rameur de sa
chambre, qui dévoile les mots, éclaire les contradictions, témoigne
les erreurs.  



Valentine passe plus d'une heure avec deux spécialistes de la
politique du 92 au Parisien.  Un élu de canton est bien mort mais d'un
accident de voiture qui laisse peu de place au doute.  L'assassinat du
cantonnier ? Ils ne font pas dans la dentelle :
« mythomanie et paranoïa aigue ; F2S a pété les plombs et
nage dans la théorie du complot la moins probable, la plus
extravagante.  »


Une inspectrice des renseignements généraux en charge de F2S s'est
jointe à eux.  Elle explique :


...  J'ai demandé une étude à une linguiste.  Le F2S original a
bien cessé d'écrire à la mort de Gare.  Cela confirme la thèse de
Valentine, F2S était bien Gare.  Il semble que deux personnes au moins
aient pris le relais.  Nous avons donné le nom de code « mante
religieuse », à la première qui truffe ses textes
d'anglicismes.  On appelle le second « Djinn » ; je ne
sais plus pourquoi.  Il est bien plus jeune et pourrait être
maghrébin.  Il ne faut pas écarter non plus la possibilité que l'on
soit devant un plus grand nombre encore de spammeurs.



...  Gare avait un grand nombre de
« groupies ».  Comme ils ne sont pas plus bêtes que nous, ils
ont remarqué sa disparition.  La rumeur sur la toile est que F2S est
mort.  Ses groupies ont organisé la nuit dernière un grand
rassemblement virtuel sur la toile.  Ils lui ont en quelque sorte
offert des funérailles.  J'avais déjà entendu parler de ce genre de
foire, qui est à la mode dans certains jeux vidéo en ligne.  Quand un
joueur très connu meurt, les autres se retrouvent en ligne pour un
enterrement.  


...  Pour Gare, ça s'est passé en simultané sur plusieurs
lignes de chat et sur des blogs.  Ils ont aussi en direct un site chez
Ouvaton, à la gloire d'Arune Gare, avec tous les textes qu'ils ont pu
trouver.  Quelqu'un a voulu déposer des textes publiés depuis la mort
de Gare et il s'en est suivi une « guerre » à la
Wikipedia.  Ces articles sont maintenant étiquetés
« apocryphes ».  


La réunion s'achève.


Seule devant ses notes, Valentine se branche sur le Web.  Elle
cherche « Arune Gare ».  Il a déjà une entrée sur
Wikipédia :


Arune Gare ( ????-2007), spammeur français.  


Une courte biographie suit qui le présente comme un journaliste
d'investigation, un Robin des Bois moderne, prêt à courir au secours
de la veuve et de l'orphelin.  Pourtant, Valentine vérifie la
définition de spam qui reste négative :



Le pourriel ou spam en anglais, désigne les communications
électroniques massives, notamment de courriers électroniques, non
sollicitées par les destinataires, à des fins publicitaires ou
malhonnêtes.



Génial ! Arune est arrivé à donner ses lettres de noblesse à
une profession pourrie : spammeur.  


Valentine relit le dernier courriel qu'elle a reçu, signé F2S.  Elle
s'interroge.  Quel copycat de F2S a écrit cela ?
L'américain ? Djinn ? Ou alors Arune Gare revenu des
morts.  Ce texte lui ressemble avec cette paranoïa étalée comme réponse
à la folie du monde et la confusion comme monologue poétique.  


Le post-scriptum.  Un petit cadeau entre amis ? Le texte sur
l'assassinat du cantonnier n'est qu'un écran de fumée.  Le vrai message
est dans le post-scriptum ? Pour relancer l'enquête ?  


Le lien entre Arune et Loubat est au cœur de l'histoire ;
Valentine en est convaincue.  Comment Arune a-t-il découvert
Loubat ? Quand et où ? On attendrait plutôt «
pourquoi ? ».  La confusion par choix ? Mais ça, Valentine le
sait déjà.  Elle en sait beaucoup sur Arune et c'est plutôt à Pénélope
qu'elle s'intéresse maintenant.  Arune la conduira à Pénélope.


Le rameur de « sa » chambre ? Zillah n'a pas de
chambre.  Celle d'Arune ? F2S...  Fils de toile, de son bruit, de
ses rumeurs.  Prince du chaos.  Obscur par nécessité.  Confus
avant tout.


La chambre d'Arune a été passée au peigne fin par la police,
évidemment.  A moins qu'il n'ait un autre appartement, une autre
chambre.  La chambre de Zillah, SDF.  SDF = sans domicile fixe, donc en
particulier « sans chambre ».  Elle utilise parfois L'historic
comme boîte à lettres ; ça ressemble peut-être de loin à une
adresse, mais pas à une chambre.  La fabrique ?


Valentine en a eu assez d'attendre un hypothétique accord des
propriétaires.  Elle a convaincu Ben de l'accompagner dans l'usine.  Ils
ont suivi les indications de Samir, pris le chemin des squatters, par
les toits, le chemin que Zillah a montré à Arune.  Ils ont visité
l'usine, en ont admiré les sheds et la cheminée de briques.  Ils se
sont embrassés devant une fenêtre qui ouvrait sur la Seine et l'île
Seguin.  Ils ont croisé les vestiges d'occupations récentes, des
bouteilles vides, des canettes, de vieilles fringues, un sac de
couchage pourri, des riens échappés de misérables
paquetages.  Finalement, ils ont trouvé une pièce au cœur du
bâtiment qui borde la ruelle aux Bœufs, une pièce étonnamment
propre et meublée d'un gros fauteuil, d'un bureau et d'un rameur.  


Valentine retrouve le texte de F2S sur l'assassinat du cantonnier
et son post-scriptum :


PS : Zillah compte pour du beurre.  Interrogez le rameur de sa
chambre, qui dévoile les mots, éclaire les contradictions, témoigne
les erreurs.  


Zyllah a habité longtemps dans l'usine Gaupillat ? Elle y
aurait eu une chambre ? Sa chambre.  Valentine montre à Ben le
rameur.  Celui-ci qui fréquente depuis peu les centres de fitness,
reconnaît l'appareil de musculation :


— Un rameur, BH Fitness Europe Pro, un classique.


— Je m'en fous, répond Valentine.  C'est le rameur dont parle
F2S, celui qui doit dévoiler les mots et tout.


— Et tout ? Il va falloir le torturer grave pour le
faire parler ton rameur.  


Ils l'examinent sous toutes ses coutures, le sondent : rien de
suspect.  Ils le déplacent.  Un sol de béton et pas le plus petit objet,
le moindre message sur l'appareil.  Ben s'assoit dans le fauteuil pour
réfléchir.  Valentine :


— Tu n'as pas peur des puces ou de la gale dans ce
fauteuil ?


— Pourquoi ? Il est plutôt propre.  Regarde ! La
couche de poussière est plus fine qu'ailleurs.  Elle avait une femme de
ménage ? 


Valentine découvre un coin de la pièce où la poussière est encore
plus fine, à l'intérieur d'un vague trapèze, la forme du pied du
rameur.  Elle crie à Ben qui cherche dans la pièce d'à
côté :


— Le rameur a été déplacé.  Viens voir !


Dans un renfoncement, une estrade au plancher de bois.  Une des
lattes, juste au centre du trapèze, bouge et dégage un trou
minuscule.  Dedans une clé USB.  


La clé du mystère de Brady, des mystères d'Arune Gare ? 


Une clé USB ? Ça n'ouvre pas forcément de porte.  C'est fait
pour stocker de tout, des trucs importants et des bêtises, du rien,
des clés de cryptage si vous voulez, de la musique, des mots de passe,
des secrets, votre merde à vous que vous voulez trimballer d'un
ordinateur à un autre pour l'avoir toujours avec vous.  C'est la
version moderne de la tablette d'argile, du cahier ou du
papyrus.  C'est un nouveau mot qui a envahi un matin nos vies.  Du jour
au lendemain, on était sensé savoir ce que c'est, au même titre que
des mots comme baguette ou longeron.  Et un gadget chasse l'autre, USB
passera bien vite dans la colonne des objets disparus.  


Une clé d'un giga ; ça contient un gigaoctet.  Un giga de
quoi ? Que peut-on y trouver ?


La clé de Zillah ? F2S a dit que Zillah compte pour du
beurre.  Alors ça doit être la clé d'Arune.


Valentine se dit qu'elle devrait essayer.  Elle pourrait mettre sur
une clé, un dernier message pour ses parents, son frère, ses neveux,
ses vrais amis.  Sauver ce qu'elle veut qu'ils retiennent d'elle.  Une
toute petite clé de 64K devrait suffire.  Sa vie ne mérite pas
plus.  Moins encore ? On ne trouve plus de clé aussi
petite.  Des instructions pour son enterrement.  Décidément, ces
rapports flous avec Ben la rendent macabre.  Combien de kilooctets
méritent vos souvenirs ?


Que va-t-on trouver sur la clé mystérieuse de Gaupillat ? Le
journal de Zillah ? Les secrets d'Arune ?


Valentine la connecte à son PC tout neuf, un cadeau de
Ben.  Quelques secondes pour livrer son mystère.  On ouvre une clé --
avant on ouvrait avec la clé.


Un fichier « lisezmoi » invite à la lecture.  On devrait
pouvoir changer de nom.  Aujourd'hui et pour Ben seulement mon nom est
« baisemoi ».  


Dans le fichier, un texte court :


Cette clé est la propriété d'Arune Gare.  Si vous la trouvez,
contactez arune92@gmail.com.  Belle récompense et merci
d'avance.  Arune.   


Arune s'apprêtait à prendre la route et il ne voulait pas se
charger.  Quelques grammes.  Peut-être la clé était tout ce qu'il
comptait emporter.  Si vous n'avez droit qu'à 1 giga, qu'est-ce que
vous mettez sur la clé ? Voilà ce qu'y a mis Arune Gare.


Deux répertoires « Arune » et « loubat ».  


Le dossier « Arune » commenté par
Valentine :


	
Un fichier d'adresses courriel,
la liste des amis qui restent après toute une vie.  Post-it : « éplucher
les courriels ; ce n'est pas innocent d'être l'ami d'Arune.  »


	
Une liste d'onglets favoris, surtout
des associations écolos.  Post-it : « à éplucher aussi ; ce n'est pas
innocent d'intéresser Arune.  » Pour quelques entrées, il indique un
identifiant et un mot de passe.  Connaissant la paranoïa d'Arune, j'imagine
qu'il a codé les mots de passe.  


	
Un poème de Verlaine ; ça
ne prend qu'un pouième de l'espace, un poème de Verlaine mais ça le vaut.


	 Un répertoire avec une dizaine de romans récents qu'il
s'apprêtait à lire.  Parmi eux, Luna Park de Bret Easton Ellis.  


	
Un répertoire de photos du
monde entier.  Un aspect d'Arune que Valentine découvre ; personne ne lui a
parlé de ce hobby.  Un millier de photos sans organisation, sans commentaire.
Peu de monuments et de paysages touristiques.  Des ambiances.  Des choses.
Beaucoup de misère.  Du linge qui sèche.  Des poubelles.  D'innombrables tags.  Et
bien sûr des tramways de toutes les villes du monde, d'hier, d'aujourd'hui et
de demain...  Quelques amis, des inconnus pour Valentine.  A l'intérieur, un autre
répertoire nommé « elles » avec quatre photos : Pénélope,
Myriam, Zyllah et une inconnue.  Qui est la belle inconnue ? 


	
Un répertoire de quelques
chansons : « Ces gens là » de Brel, « Hotel California »
des Eagles, « Living road » de Lhasa, « Habbaytak
Bessayf » de Fairouz.  Ces chansons, on les trouve sur le réseau sous les
pas de la première mule.  Pourtant, il a tenu à ce qu'elles soient là, qu'elles accompagnent
les photos des femmes qu'il a aimées.  Valentine sait que Lhasa est une des
chanteuses favorites de Myriam.  Fairouz, c'est Zyllah.  Les Eagles pourraient
coller avec ce qu'elle sait de Pénélope.  Un premier indice : l'inconnue
est fan de Brel.  


	
Un répertoire de recettes.  Post-it :
« essayer le tajine d'agneau aux coings et graine de couscous dissidente ».


	
Un agenda.  Le post-it va de
soi.


	
Un petit fichier nommé « enterrement » :
« A mon enterrement, je ne veux pas de fleurs.  Quelques discours pour dire
qui j'ai été, vite fait pour ne pas saouler.  Je veux qu'une actrice lise des
extraits de mon livre sur Loubat, mais très courts les extraits et très jeune
et très jolie, l'actrice, pour ne pas ennuyer.  Une crémation rapide et basta.  Ça
me ferait plaisir qu'après, vous alliez boire quelque part un verre de bon vin.
Ce serait parfait s'il se trouvait quelqu'un pour raconter une ou deux
histoires drôles bien vulgaires.  » Ces instructions arrivent trop tard.  Arune a
déjà été enterré.  


	
La vidéo d'adieux.  Les adieux d'Arune Gare, filmés chez lui.  Il est
assis dans son fauteuil Eames, devant sa bibliothèque.  Il a choisi une
musique de Brad Mehldau comme fond sonore.  Il porte un jeans et un
t-shirt blanc avec un poisson chinois.  Pourquoi ? Il est détendu
et souriant.  Il lit son texte en élève consciencieux, un petit
sourire, un au-revoir de la main et Arune s'avance pour éteindre le
magné.   



Le texte de l'adieu d'Arune :



Bonsoir.  


Je suis Alain Girard, alias Antoine Graoui, alias Arune Gare, alias
Fils de Spam et d'autres noms qui importent peu.  


Si vous regardez cette vidéo, c'est que je suis probablement
mort.  Comment ? Je l'ignore.  J'ai des ennemis.  


Il m'est arrivé plusieurs fois d'effacer mon passé, de tout quitter
pour partir vivre autre chose ailleurs.  Je n'ai donc jamais pu rien
vivre jusqu'au bout.  Je ne le regrette pas.  


Je ne regrette rien.  


Je me suis battu pour défendre la planète, sans vraiment de
succès.  Au moins j'ai essayé.  


Adieu Marie, Pénélope, Myriam et Zyllah ! J'ai essayé.


Adieu !



Dans l'autre dossier intitulé « loubat », Valentine trouve la
biographie d'Alphonse Loubat par Arune Gare, et des documents sur
l'ancien maire de Sèvres.  Ben vérifie rapidement.  Pas de différence
avec celle qu'a déjà envoyée F2S à Valentine.


Valentine retire la clé de son PC (après avoir réalisé une copie
de tout le contenu) et la rend au flic.



Elle feuillette sa copie de l'agenda d'Arune.  Le soir du meurtre,
21:00 : « Odyssée -- Rhumerie Martiniquaise.  »
Commentaires : 


— Odyssée pour Pénélope, murmure Valentine.


— Cherche une reine du porno, suggère Ben.  


— Voilà...  Recherche : « porno »....  En Octobre, un
mois avant le meurtre, 20:00 reine du porno.  


Cette entrée de l'agenda précise une adresse, dans l'île de la
Jatte, à Neuilly, près de Paris.  Valentine :


— C'est facile de trouver le château de la reine du porno,
avec une adresse.


— Vu le quartier, ce sera plutôt un beau pavillon de
banlieue.


— Tu crois que Pénélope est cette reine du porno ?
Interroge Valentine.


— Vu l'âge de Pénélope aujourd'hui, j'en doute.  C'est pas un
taf où on vieillit.  



Monsieur le [bookmark: maire]maire


Alphonse Loubat est également homme politique.  En 1848, il est
candidat à l'Assemblée, dans son département de naissance, La Gironde,
sous l'étiquette de républicain démocrate.  C'est à peu près à la même
époque qu'il publie deux petits livrets : « De la
constitution à donner à la France républicaine » et « De
l'organisation cantonale, départementale et judiciaire ».  Ils
sont édités à Bordeaux et Agen.  Dans le premier, il explique « les
rouages du gouvernement des Etats-Unis qui depuis 72 ans font le
bonheur de cette République ».  Si les libéraux d'aujourd'hui
cherchent à importer du nouveau monde une doctrine qui prône la
suprématie de l'économique sur la solidarité, Loubat à l'époque,
rêvait d'installer en France les pratiques démocratiques
américaines.  


Quand il est à Paris, Loubat habite rue Saint-Honoré dans le 8ème,
puis rue Mogador dans le 9ème.  A partir de 1852, il décide qu'il lui
faut aussi une maison de campagne à Sèvres.  


Quand il lance la construction de ce qui va devenir le château des
Bruyères, à Sèvres, Loubat s'intéresse à la politique locale.  Il
connaît bien Ménager, le maire à qui il a acheté de nombreux terrains
pour édifier son domaine.  D'ailleurs, très vite, il va profiter de
tensions au sein du Conseil municipal pour prendre sa place.  En 1854,
alors qu'il s'est engagé dans l'aventure de la création du tramway
Paris-Sèvres-Versailles, Loubat est nommé par décret impérial, Maire
de Sèvres.  Il faudra encore attendre pour que les maires soient
élus.  Il est « installé » par le Conseil municipal du 30
décembre 1854 et il lui faut « jurer obéissance à la constitution
et fidélité à l'Empereur ».  


A cette époque, le Conseil municipal est composé pour l'essentiel
d'entrepreneurs et de notables locaux.  Les propriétaires terriens
comme Jean-Louis Potin qui lotira le coteau Brancas y sont
nombreux.  Les deux brasseurs Charles Augustin Dardel et Jean-Baptiste
Reinert, qui participent à la belle histoire des Caves du roi, y
siègent.  Le premier adjoint de 1852 à 1857 n'est autre qu'André
Gaupillat, directeur de manufactures dans le quartier des Bruyères à
Sèvres ainsi qu'à Meudon.  Son entreprise vivra jusqu'en 1997 au
Bas-Meudon, sur les bords de Seine, route de Vaugirard.  Et oui,
l'histoire nous conduit une fois encore à La fabrique Gaupillat.  


Loubat, pris par d'autres tâches, consacre finalement assez peu de
temps à son travail de maire.  Il « sèche » régulièrement les
séances du conseil.  Pourtant, il arrive à faire bouger la
municipalité.  Il crée des commissions municipales permanentes pour
gérer les dossiers sensibles.  C'est un concept moderne qui mettra des
années juste pour traverser la Seine et s'établir à Boulogne.  Il
s'intéresse à l'alimentation en eau potable courante de la ville.  La
« machine de Marly » devrait emmener de l'eau de Seine dans
des réservoirs au-dessus de Saint-Cloud ; il propose que des
canalisations conduisent une partie de cette eau à Sèvres.  Il se
heurte aux lenteurs de l'administration et c'est finalement en 1865,
un de ses successeurs à la mairie, Jean-Baptiste Reinert, qui
apportera l'eau courante aux Sévriens, à partir d'une source située à
la limite de Chaville.  Les maires de Sèvres ont toujours aimé les gros
tuyaux.  Celui de Reinert alimentera l'hôpital et sera populaire pour
ses bornes fontaines installées dans la Grande rue.  


Loubat ne fait qu'un mandat de quatre ans.  Il démissionne fin 1858
pour céder la place à Augustin Amédée Amette.  AAA ? Un signe
déjà ?


Qu'allait-il faire comme maire de Sèvres ? Voulait-il mettre
en pratique ses théories politiques, développées en observant le
fonctionnement des institutions américaines ? A-t-il rêvé d'un
destin politique comme semble l'indiquer sa candidature antérieure
comme député ? Ou plus modestement, a-t-il jugé le poste
intéressant pour son projet de tramway et ses petits arrangements
fonciers.


De 1854 à1858, il est maire de Sèvres.  Pendant quatre ans, il
consolide son domaine foncier, construit sa grande demeure, et
inaugure la ligne de tramway Paris-Sèvres-Versailles.  Commerçant
habile, Loubat n'a pas hésité à jouer de son pouvoir de maire pour
réaliser ses visions en économisant ses sous.  Son passage à la mairie
n'a pas été inutile...  au moins pour ses intérêts personnels.



 


Conseil municipal de 1855 avec Alphonse Loubat en première ligne.

Source : Département de Seine-et-Oise, 

Arrondissement de Versailles, Canton de Sèvres, Commune de Sèvres.








 



...  Tous les rouliers, charretiers ou conducteurs de voitures
quelconques ou de bêtes de charge circulant sur la route où est établi
la ligne ferrée de Sèvres à Versailles, seront tenus de se garer et de
laisser la voie entièrement libre au premier avertissement consistant
en un coup de trompe donné par les conducteurs des voitures spéciales
de ladite voie...






 



Dans un document de l'époque, une rencontre fortuite entre le chemin
de fer américain et l'utilisation du ru de Marivel comme égout, deux
sujets récurrents pour les habitants de la vallée depuis plus de 150
ans !





Chez la reine du [bookmark: porno]porno


Ils entrent dans la grande maison par la cuisine, puis de là
gagnent une grande pièce à l'éclairage blafard, qui fait office de
vestiaire, les murs couverts de posters d'une belle blonde peu
vêtue.  Bien sûr, ils sont chez une reine du porno.  Pénélope se demande
si elle oserait afficher ainsi son corps nu sur les murs de son
appartement.  Pour que le type de Télémarket n'ait plus besoin de la
déshabiller du regard ? Son compagnon aime bien découvrir dans le
regard des autres, du désir pour le joli petit cul de la femme
qui l'accompagne.  Aimerait-il qu'elle l'affiche nu ? Et les
copines de sa fille.  Elles aussi auraient droit à son anatomie
placardée en poster ? 


Quand il lui a proposé de la rejoindre pour cette soirée, elle a
hésité.  Il voulait la présenter à ses copains pour oublier leur pitié
après son divorce, les invitations pour lui changer les idées, les non
invitations de peur qu'il ne plombe la soirée.  Elle a accepté qu'il
l'utilise comme trophée, comme signe extérieur de bonheur.  Ce qui les
réunissait pour cette soirée : leur travail autour de la
navigation fluviale.  Ce sujet passionnait l'homme qu'elle n'attendait
plus.  Ce n'était pas une raison suffisante pour espérer le retrouver
ce soir.  


La maison qu'elle découvre est dérangeante, inclassable avec sa
rencontre inattendue de relents de culture hippie, de flashs d'art
déco, dans son mariage du luxe cossu et inesthétique de la résidence
d'un notaire de province, et de la provocation élégante du domicile
d'un bobo parisien.  Mon tout est plutôt réussi, sensible, chaleureux,
accueillant.


Lui retrouve ses amis.


Elle ne connaît personne et surfe d'une pièce à l'autre sans faire
le moindre effort pour se joindre aux conversations.  Son regard scrute
rapidement les visages, comme quand elle marche dans la rue ou qu'elle
traverse un restaurant.  C'est une habitude, un réflexe.  Son esprit
vagabonde.  Qui espère-t-elle rencontrer ? Une célébrité ?
Sarko ou Ségolène, Carla Bruni ou Ludivine Sagnier ? Un
inconnu qui va remplir sa vie ? Un ami perdu de vue ? Un de
ceux qui n'étaient plus là où elle les avait quittés en partant à
l'étranger.


Elle peut l'imaginer mort mais n'arrive pas à lui trouver d'autre
excuse qui soit acceptable.  Elle le hait.  Et si ce type, de dos,
c'était lui ?


Elle infléchit légèrement sa trajectoire pour entrapercevoir le
visage.  Non ! Trop gros.  Il a peut-être grossi.  Trop petit.  Il ne
peut pas s'être autant tassé.  Le type près de la cheminée ? La
silhouette a quelque chose de celui dont on ne doit pas penser le nom,
la façon de se pencher en avant le dos, un peu raide.  Voyons le
visage.  Non rien de rien.  


Après tant d'années, le visage d'Antoine -- ça y est, elle a
pensé le prénom haï -- finit par s'estomper.  Mais s'il apparaissait
ici et maintenant, elle ne doute pas qu'elle le
reconnaîtrait.  Peut-être se jetterait-elle à son cou.  Il a sûrement
changé.  A-t-elle changée ? Elle est restée belle.  Elle le sait
aux regards des hommes.  Mais elle ne peut ignorer les rides qui se
dessinent autour de sa bouche, de ses yeux...  Et elle est plus enrobée
que quand Antoine la désirait.  Les hommes aiment ses formes de vraie
femme.  Antoine regretterait-il sa minceur passée ?


Une nouvelle pièce que son regard scanne rapidement.


Antoine ? C'est lui ? Antoine Graoui, revenu des
enfers.  La respiration de Pénélope Comdon s'est accélérée.  Si elle se
jetait à son cou ? Si ce n'était pas lui ? Elle fait
demi-tour, s'éloigne.  Elle trouve tout à coup qu'il fait très chaud
chez la reine du porno.  Peut-être devrait-elle retirer son pull.  Et si
c'était lui ? Non c'est impossible.  Il ressemble mais le cheveu
est plus court, plus terne, la posture plus tassée, le visage moins
fin, moins marqué.  Ce n'est pas lui.  Cela ne peut pas être Antoine,
qui a disparu, qui est mort.  Elle ne peut accepter de le rencontrer,
comme ça, par hasard, dans une soirée.  


Elle se décide à retourner dans la pièce où elle a cru
l'apercevoir.  Elle tremble un peu.  L'homme est toujours au même
endroit, dans le même groupe d'inconnus, au centre d'une conversation
peu animée.  Il est de trois quart.  Elle s'approche et sa haine,
intacte, la convainc que c'est bien lui.  Il n'avait même pas la
mort comme excuse.  Il doit payer.  Elle s'approche plus près.  Antoine
l'a aperçue et son regard trahit sa panique.  Il lui tend la main un
peu trop vite ; peut-être a-t-il peur qu'elle ne se jette à son
cou.  Pénélope balbutie :


— Antoine.  Si je m'attendais...  


Il corrige :


— On m'appelle Arune.


Bien sûr, une autre identité, un autre bout de ruban qu'il
déroule.  Elle se sent toute puissante.  Si elle le décide, elle peut
faire voler en éclat sa fausse identité.  Elle décide de ne pas le
faire, pas encore.  Son secret lui offre un atout considérable qu'elle
compte utiliser.  Elle répond :   


— Excuse moi.  Suis-je bête.  Pénélope.  Toujours
Pénélope.


C'est seulement à cet instant qu'elle remarque la blonde près
d'Antoine qui la regarde fixement.  


Il n'a pas changé ; il aime toujours les grandes blondes un
peu enveloppées.  Il a toujours autant de goût, autant de succès avec
les femmes.  


La haine de Pénélope explose.



Myriam chez la reine du [bookmark: porno1]porno


Pourquoi Myriam a-t-elle accepté de venir à cette
soirée ? Pour éviter la routine d'une série de refus ? Pour
le mystère de cette lauréate des « hot d'or » dont l'absence
est pourtant annoncée.  


Elle est accaparée dès son arrivée par un allumé qui doit
s'imaginer qu'un déluge de mots la conduira dans son lit.  La
géographie du Doubs et de la Saône se mêle à la physique des panneaux
photovoltaïques.  Myriam se perd dans l'incohérence du récit.  Elle
s'imagine sur le drôle d'engin qu'il décrit, un élégant trimaran
solaire, jaune d'or, qui remonte le Nil jusqu'à Louxor.  Comment
sont-ils arrivés en Egypte ? Mystère.  Elle a dû zapper quelques
chapitres.



— Qui était ce Claude de Jouffroy d'Adams ? 


Ennuyé par l'interruption, le chevelu répond du bout des
lèvres : « un des inventeurs de la navigation à vapeur ».  Il
est excédé par le manque de concentration de Myriam.  Passionné par son
sujet, il a oublié que cette leçon n'avait d'autre intention que de
séduire la jolie femme ; il ne se souvient plus du mal qu'il a à
écarter son regard des seins plantureux, les premiers instants de leur
rencontre.  S'il analysait un tant soit peu, il comprendrait pourquoi
avec les femmes, il reste un looser.  


Une rousse imprécise leur propose à boire.  Retour sur le Doubs et
de la Saône, le taré est passé aux « pédalos solaires » qui
avalent sans frémir les 300 kilomètres de Besançon à Lyon, une
douzaine de personnes par embarcation.



La rousse repasse avec le sourire bloqué, cette fois sur une
distribution d'olives.  Le dingue du fluvial se déchaîne :


— On pourrait utiliser mille fois mieux le fluvial, pour le
tourisme, le fret, les ordures.  Les batobus ? Ça fait pitié.  Des
tarifs trop élevés.  Des horaires débiles.  Il faut faire du fluvial
alternatif, marier les énergies, prohiber les pollutions.  


Myriam cherche Arune des yeux.  


Schéma classique.  Il insiste pour qu'elle vienne et une fois sur
place, il la plante sans hésiter.  Elle sert à quoi ? De bouée de
sauvetage ? D'exutoire si la soirée tourne à la
catastrophe ? 


Et si quelqu'un le reconnaissait, quelqu'un qui aurait connu
Antoine Graoui, ou une autre identité passée d'Arune.  


Myriam a découvert une parcelle de l'histoire d'Arune.  Les premiers
mois, elle l'acceptait sans passé ; elle-même se préfère sans
passé.  Il refusait le « trou » de plusieurs années qu'elle
affichait dans son curriculum, tout en entourant de mystère sa propre
vie.  Elle l'a forcé à troquer des miettes de son secret.  Il a
avoué : « j'ai changé plusieurs fois d'identité ; j'ai
fait des conneries et en disparaissant, je n'ai pas eu à
payer ».  Avec ces rares confidences, quelques papiers qu'il a
laissé traîner, et beaucoup d'opiniâtreté, Myriam a pu remonter
jusqu'à Antoine Graoui et la mort de John Tobin.  


Cela a demandé à Arune tant d'efforts pour se créer une vie
nouvelle et il risque de tout perdre pour le plaisir d'une
soirée.  Dans son travail, il ne peut éviter de rencontrer des
gens.  Mais le reste ? Les terrasses de café au printemps, les
balades sur les bords du canal de l'Ourcq, spectacles, les soirées
comme ce soir...  Tous ces risques inutiles le conduiront au risque de
trop, à la rencontre qu'il aurait dû éviter.


Quelques mois plus tôt, ils rentraient d'un dîner chez des amis.  Il
était tard et ils étaient fatigués.  Ils ont raté leur changement et se
sont retrouvés à attendre un dernier métro, sur un quai désert où ils
n'auraient jamais dû se trouver.  Le métro a fini par arriver.  Un petit
gros en est descendu, en costume sombre, qui a cru reconnaître
Arune :


— Antoine ? Antoine Graoui ?


— Non.  Désolé.  Je ne connais pas d'Antoine.


— Une telle ressemblance.  C'est impossible...  


Un peu plus tard cette nuit là, Arune a répondu aux questions
insistantes de Myriam :


— Oui.  Je m'appelais Antoine.  Et ce connard était un de mes
copains.  Putain.  Il a grossi.  Il ressemble aux vieux connards rassis
dont nous nous moquions.  Je ne voulais pas lui parler.


On pourrait le reconnaître.  Un risque statistique qui s'additionne
même si chaque jour passé éloigne un peu plus le jeune homme qu'il a
été.  Et si le gros s'était accroché ? Chaque jour, Arune Gare
peut rencontrer quelqu'un qui a connu Antoine Graoui.  Il lui faut
vivre avec la possibilité de voir son identité voler en éclat et
d'avoir à disparaître à nouveau.  


Peut-être souhaiterait-il être découvert pour pouvoir enfin vivre
au grand jour, pour avoir une excuse pour s'enfuir et refaire sa vie
ailleurs.


Il exige de Myriam :


— Tu ne sais rien, absolument rien de mon passé.  Si quelqu'un
insiste, laisse sous entendre que j'ai travaillé pour les services
secrets canadiens et que tu n'as rien le droit de dire.


— Tu as travaillé pour eux ? Interroge-t-elle
naïvement.


— Dis pas de connerie !


Le château de la reine du porno.  Une grande baraque bizarre,
immense et désordonnée, trop habitée pour une villa de vacances, pas
assez pour une résidence permanente.  La maison surprend par sa salle
de sono professionnelle et par une profusion de grands écrans et de
haut-parleurs un peu partout.  C'est la marque de l'époux tout aussi
absent que l'hôtesse, un industriel du karaoké.  


La maîtresse de maison s'affiche dans des posters peu habillés, qui
mettent en valeur les seins siliconés et le visage refait.  Il a dû
falloir toute la chirurgie du monde pour étirer les années de succès
d'une gloire précoce.  Le sourire mêle une beauté un peu hautaine à une
chaleureuse vulgarité, tout ça sur fond de tendresse.  


La soirée s'enlise dans une marée d'ennui.  Une majorité de cadres
dans la quarantaine.  Ils se présentent en deux temps.  D'abord, le
flash, les nouvelles brèves du front : où j'habite, combien j'ai
de gosses.  Ensuite, on passe aux choses sérieuses, ça veut dire
souvent pas gaies.


Myriam se prend à regretter l'illuminé du début de soirée.  


Elle les écoute et admire toutes les nuances pour masquer
l'angoisse, faire oublier qu'ils sont surtout ici pour profiter d'un
réseau.  Quelques phrases longtemps révisées pour essayer de
décrire toutes les potentialités que l'on porte encore, tous les rêves
pour des lendemains professionnels qui chantent.  Pour d'autres, cette
soirée est juste une occasion de plus d'étaler le succès dans un récit
rodé, bien poli.  


Echec et succès, qu'importe, leur vie se concentre autour du seul
boulot.  La femme, les enfants, des vacances interchangeables,
procurent un décor flou sans trop d'importance.  


Myriam se promène de groupe en groupe, glissant un sourire,
laissant traîner une oreille.  Les mêmes histoires, les mêmes
rengaines.  Ennui à toutes les étapes.  


Comme l'organisateur de la soirée, ils sont regroupés ici par leur
travail ou leur passion par le transport fluvial.  Tu sais ce que
Machin est devenu ? Machin ? Une image fanée.  Et Miss
Truc ? On a vécu des années sans penser à elle.  On l'avait
l'oubliée.  Un souvenir, presque rien :


— Je ne l'ai pas revue depuis des lustres.  


Certains comme Arune ont traîné leurs époux, en grande majorité des
épouses car le spécialiste du transport fluvial se porte plutôt
masculin.  Une grande blonde s'approche d'eux en souriant.  


Myriam a senti une hésitation chez Arune, comme une tension
soudaine.  


— Antoine.  Si je m'attendais...  


Il corrige :


— On m'appelle Arune.


— Excuses moi.  Suis-je bête.  Pénélope.  Toujours
Pénélope.


Il avance la main.  Elle garde un tout petit peu trop longtemps la
main d'Arune dans la sienne.  Elle sourit.


Elle l'a appelé Antoine.  Un fantôme de son passé.  La soirée devient
intense.  L'inconnue n'a pas insisté.  Elle le connaît assez bien pour
ne pas avoir été surprise par le changement d'identité.


Quelqu'un fait remarquer une ressemblance évidente entre Myriam et
Pénélope.  Toutes deux sont belles, grandes, plutôt en chair, mêmes
cheveux longs, blonds, lâchés, même bronzage, et par hasard, toutes
les deux portent une robe noire très courte, sans manche.  Pénélope
est juste un peu plus petite, un peu plus ronde peut-être.  Myriam est
plus jeune.  


Plus tard elles se retrouvent toutes les deux dans un coin d'un
grand salon pour un dialogue étrange où chacune esquive les questions
de l'autre.  Pénélope aimerait des détails de la vie actuelle
d'Arune.  Myriam voudrait en savoir plus sur son passé.  Arune
visiblement inquiet, les interrompt assez vite et entraîne Myriam
vers le jardin.  


Il lui propose :


— On rentre.  Je suis crevé.


— Pars si tu veux ! Je m'amuse trop.


Et elle éclate de rire.  Arune s'éloigne en haussant les
épaules.


Pénélope et Myriam se retrouvent dans un autre salon.  Myriam
interroge :


— Vous étiez avec...  Antoine aux Etats-Unis ? 


Après un long silence, Pénélope la regarde bien dans les yeux et
finit par prononcer dans un murmure : 


— J'ai aimé ce salop et il m'a lâchée d'une manière
abjecte.  Je l'aurais tué.  


— Maintenant c'est moi qui vis avec lui.  Ce serait à moi de
l'éliminer.


Après un instant de silence, Pénélope sourit.  Trop de tension,
qu'elles laissent filtrer pour devenir complices.  La soirée s'annonce
vraiment moins ennuyeuse que prévue.  


Ce soir là, elles parlent beaucoup, boivent
beaucoup.  Plaisantent-elles quand elles disent :


Myriam : Je paierais pour qu'on me débarrasse d'Antoine.


Pénélope : Je le ferais pour rien, juste pour le
plaisir ! 


Encore quelques verres et elles organisent l'assassinat
d'Arune.  Elles boivent toujours plus.  La soirée se délite autour
d'elles.  Une grande partie de l'assistance participe à un karaoké,
pour tuer le temps.  Les autres se réfugient au gré des salons, au
hasard de groupes.  Les cadavres de bière et de vin s'alignent un peu
partout.  Quelques rares joints font leur apparition, discrètement.  Le
plus souvent, le jeune homme qui fumait dans le temps pour faire comme
les autres, pour vivre rebelle, est devenu le cadre supérieur qui
n'ose plus entrer trop brutalement en conflit avec le discours
anti-drogue qu'il vend tous les jours à ses gosses.  On reconnaît les
rares qui ont choisi un autre chemin, les cheveux sont un peu plus
longs, les vêtements un peu trop cools.  Dans leurs jeunes années, ils
n'étaient peut-être pas les plus révolutionnaires, les plus cailleras
mais ils sont un peu moins étranges que les autres.  


Myriam et Pénélope ont migré vers un coin de terrasse un peu
sombre.  Une bouteille de Bordeaux, deux verres, quelques olives et
leurs paquets de cigarettes.  Elles peuvent tenir tête à la nuit.  De
loin en loin, quelqu'un passe, le plus souvent, un homme qui profite
de la soirée pour étoffer son carnet de conquêtes, un dragueur attiré
par les deux blondes encore désirables.  Elles cultivent alors le
silence et l'importun ne s'incruste pas très longtemps.  Un petit gros
au front dégarni, l'un des dragueurs déçus, murmure en s'éloignant
d'elles :


— Connasses ! Gouines.


Elle est loin cette époque où, le social délié par un peu d'alcool,
il abordait de jolies femmes avec une probabilité raisonnable de
conquête expéditive.  Il n'a pas vu le temps passer.  La soirée est
déjà bien avancée ; sa vie aussi.  Il aperçoit une épouse qui
s'ennuie visiblement sur la terrasse.  Elle a trop bu.  C'est bon
signe ! Il va la convaincre de le suivre dans un coin sombre de
la grande baraque pour un flirt un peu poussé.  Mais, malgré son
insistance, il n'obtiendra qu'un numéro de portable et une réponse en
boucle : 


— Je me sépare de mon mari et je ne veux voir personne en ce
moment.  




Arune pendant ce temps a abusé du ti'punch et de la
marijuana.  Après avoir dégueulé sa vie, il s'est effondré sur un lit
du premier étage.  Elles ont tout le temps qu'elles souhaitent et,
l'alcool aidant, elles organisent le meurtre.  Un jeu ? Elles en
discutent les détails, transforment le fantasme en possibilité.
Plaisantent-elles encore ?


Cinq raisons pour en finir avec Arune, pour Myriam :


— Il ne croit en rien.


...  Je ne crois plus en lui.


...  S'il meurt, j'hérite de tout.  


...  S'il me quitte, je me retrouve sans rien.  


...  Il va me quitter.


Une seule suffit pour Pénélope :


— J'étais juste pour lui un petit bout de ruban.  On coupe et
on passe au suivant.  Il m'a effacée de sa vie comme il l'a fait avec
d'autres avant moi.  Il doit payer parce qu'il m'a m'abandonnée.


Myriam raconte à sa complice potentielle la nouvelle identité
d'Antoine Graoui.  Convaincue et surtout saoule, elle lui confie le
nouveau nom d'Antoine et son adresse.  Elle n'a pas vraiment
l'impression de trahir.  Plusieurs autres invités pourraient fournir
cette information à Pénélope.  


Le plan est simple.  Pénélope assassinera Antoine Gare.  Le risque
que la police découvre qu'Arune Gare est Antoine Graoui est
faible.  Ensuite, il faudrait qu'ils remontent jusqu'à Pénélope.
Impossible ! A qui profite le crime ? A Myriam, la compagne
dont l'alibi sera de béton.  


Le lendemain, Myriam se réveille avec la gueule de bois, Arune
endormi à ses côtés ; la soirée perd toute réalité.  Un
cauchemar ? Un rêve séduisant et inquiétant à oublier.  Elle ne
reverra plus jamais Pénélope, n'entendra plus jamais parler
d'elle.  Une discussion entre deux folles, qu'elle veut se dépêcher
d'oublier.  Elle a énoncé son désir de voir mourir Arune.  Elle a
prononcé à haute voix ce secret qu'elle se murmure depuis des
semaines.  Cet aveu l'horrifie.  Elle l'a aimé ; elle a rêvé de
finir ses jours avec lui.  Elle se souvient de cette promesse qu'il lui
a faite un soir : 


— Je t'aiderais à mourir si tu le demandes.  Même si ce jour
là nous ne sommes plus ensemble.  J'oublierai les disputes ;
j'oublierai le temps qui passe.  Je me souviendrai de notre amour et de
ma promesse.  Où que tu sois, je viendrais et je te délivrerai si tu le
souhaites.


Les amis vous aident à vivre.  Il est celui qui l'aidera à
mourir.  Il est son assurance contre la maladie et la déchéance.  Elle
ne peut pas le supprimer parce qu'on ne peut pas changer de vie aussi
simplement, aussi radicalement.  Il lui faut donc oublier Pénélope,
vite, très vite.  


S'ils se séparent, il gardera tout.  Il peut faire disparaître sa
fortune d'un coup de baguette magique, pour la transporter dans un
ailleurs sans elle.  Il s'y prépare.  Elle doit garder sa haine intacte
et mener à bout le plan.  La haine.  Quelle haine ? C'est surtout
du dépit de n'avoir pas su partir plus tôt, du mépris pour elle-même
de s'être accrochée si longtemps.  


Elle fait souvent le même rêve :


Un appartement avec une grande baie vitrée.  L'hiver, on voit très
loin de l'autre côté de la vallée du ru de Marivel.  L'été, la vue est
cachée par de grands arbres.  En toutes saisons, la vie est rythmée par
le bruit du train sur l'autre versant.  Des enfants dans un salon
blanc, elle dans son grand fauteuil rouge, et lui qui ne fume plus une
cigarette sur le balcon, jouissent d'un bel été chaud dans les
Hauts-de-Seine, sur un coteau en plein vent.  Les tableaux au mur, les
sculptures modernes omniprésentes dans un grand appartement lumineux
comme une grande fenêtre sur la vie, égaient le rêve de Myriam.  Elle
pourrait être la femme au fauteuil rouge.  Lui est comme une ombre d'un
passé qu'ils ont refusé.  


Il doit mourir mais Myriam ne veut pas des années en prison.  En
préparant la mort d'Arune, elle pense à l'autre :


Au bord d'une rivière, dans la moiteur de l'été, sous des nuages de
moustiques, le grand type maigre l'a invitée à danser.  Ils n'ont
presque pas parlé.  Myriam n'est pas sûre d'avoir bien entendu son
prénom.  Ils ont dansé puis il a disparu.  Bien plus tard, il est revenu
totalement saoul.  Elle ne sait pas pourquoi elle l'a attendu si
longtemps, pourquoi elle l'a suivi au clair de lune, jusqu'à chez
lui.  Parce qu'elle avait peur qu'il n'y arrive pas seul ? Parce
qu'il avait le parfum de la liberté ? Parce qu'elle voulait enterrer
le souvenir de l'autre, mort trop jeune.  Elle est restée.  Elle l'a
suivi jusque chez lui.  Le temps a passé et tous deux refusaient de se
livrer.  Ils auraient pu ; ils auraient dû.  C'était trop tôt pour
lui.  Il rêvait de la route, d'un voyage initiatique au bout du monde,
qu'il se devait d'affronter seul.  Après, c'était trop tard pour
elle.  La route l'avait déjà privée de son grand amour.  Ils vivaient un
amour bancal à contretemps et le plaisir qu'ils en retiraient ne
faisait que rendre son échec plus cruel encore.   


Les années ont passé.  Ils se sont revus.  A chaque fois, ils
redécouvrent le plaisir des mains qui se frôlent et des baisers au
hasard des parkings.  Pourtant ils ont vieilli et le temps des amours
est passé.  


Si elle se débarrasse d'Arune, elle peut retrouver son premier
amour.  Voudrait-il encore d'elle ? Pourquoi ne suffit-il pas de
quitter Arune ? Pourquoi est-ce si compliqué ? 


Tout cela n'est pas réel.


Quand elle s'apprête à quitter son appartement pour aller faire des
courses, à l'instant prévu, le téléphone sonne :


— Toujours d'accord sur le plan ?


Le plus étrange est cette absence de politesse.  Le ton précis.  Il
ne s'agit pas de meurtre mais de « frappe chirurgicale ».  La
voix poursuit sans attendre d'acquiescement :


— D'accord pour l'éliminer ?


Elle aurait du choisir un mot plus neutre.  « Eliminer ».  


Myriam hurle au téléphone :


— Non ! Je ne peux pas.  Je ne veux pas.


Et elle raccroche pour ne plus entendre la voix de Pénélope.



Pénélope [bookmark: aujourdhui]aujourd'hui


L'article de Valentine paraît dans Le parisien sous le titre
racoleur de « Brady s'invite chez la reine du porno ».  Le
lecteur de base va enfin tout savoir sur ces soirées parisiennes où il
n'est jamais convié, avec en prime les relents du meurtre de Brady et
le parfum de la blonde mystérieuse.  


Le lendemain de la parution de l'article, Valentine reçoit un
courriel signé F2S, lui proposant un rendez-vous sur Skype.  


Pendant son voyage aux Etats-Unis, elle a passé des heures avec Ben
sur Skype.  Sans l'excuse de la gratuité, elle n'aurait jamais osé lui
parler si souvent, si longtemps.  Ca ne coûte rien et pour le même
prix, on a l'image.  Elle ne comprend pas bien comment la téléphonie,
un service coûteux pendant des années, a pu devenir gratuite en passant
à la vidéo.  Vive Skype [17] ! Tout change si
vite d'ailleurs qu'avant même la parution de ce livre, l'étonnement de
Valentine paraîtra bien ridicule à la plupart des lecteurs, qui auront
peut-être oublié le monde avant la visiophonie gratuite sur IP.  


En attendant la connexion, Valentine s'énerve à écouter France
Inter.  N'importe qui dans le poste, un beauf lambda, peut-être le
président de la BNF :


— Ben ma bonne dame, ils nous saoulent avec leur béatitude
devant le progrès.  Quel progrès.  Rien ne remplacera pour moi un bon
livre de derrière les fagots, son poids des mots sur le papier, le
bruit des pages qu'on tourne, le rugueux de la fibre, l'odeur de
l'encre.  Le bonheur d'avoir tous ces rayons de livres à soi dans sa
bibliothèque avec tous les classiques sans lesquels on ne peut
imaginer de vivre.  Hors du livre, pas de salut.  Personne ne lira
jamais sur leurs machins électroniques ! 


C'est vrai, je ne peux imaginer comment la fille du cinquième,
caissière à Auchan pourrait vivre sans sa bibliothèque avec tous les
classiques.  Qu'est-ce qu'il ne faut pas entendre comme âneries !
Et ce type est un grand défenseur de la culture ? Dommage qu'il
soit con comme une buse avec ses certitudes moyenâgeuses.  Si on le
pousse un peu, il va nous expliquer que l'homme a abandonné le papyrus
par erreur.  Et, avant le papyrus ? Cinq raisons pour passer au
livre électronique :


	
Ca coûte moins cher.


	
On peut en transporter des tas
en vacances.  


	
On peut en garder des tas dans
un appart minuscule.  


	
On peut y rechercher facilement
un mot ou une phrase.  


	
On peut y inclure des
illustrations, un dictionnaire.


	
Les malvoyants peuvent choisir
des caractères plus gros.  



Mais ça fait six pas cinq.  Oui et encore, j'en oublie.


F2S établit la connexion.  Pour cet appel, il a choisi de s'appeler
Alphonse ; elle est Valmina.  On plonge dans un roman de
gare : « la rencontre secrète de Valmina et d'Alphonse.  »
Valentine choisit d'être agressive, pour contrôler la situation et
éviter que son interlocuteur ne l'installe dans ses délires :


— Je ne veux pas parler à un ersatz ou un avatar, à un
usurpateur ou une pâle imitation ! Tu n'es pas Fils de
Spam.  Alors qui es tu ? 


A l'autre bout, une voix de femme et pas d'image :


— Relaxe ! 


— J'en ai marre de me faire balader.


— Sans moi, vous n'aviez pas le début d'une enquête.  


— Vous n'êtes pas F2S.  Vous êtes fils de rien du tout.  Vous
êtes une femme !


— Appelez-moi Fille de Spam si ça vous inspire.


— C'est à lui que je veux parler, pas à la chatte qui le
copie.


— Qui a dit que Fils de Spam est un homme ?


— Arune était Fils de Spam.


— Thank god ! Vous voulez lui parler dans sa
tombe ? 


— Vous êtes qui ? Pourquoi je vous causerais ? 




Long silence interrompu par l'inconnue :


— On est parti sur de mauvaises bases.  On fait la
paix ?


Valentine se dit qu'après la mort d'Arune, depuis que F2S a repris
du service, il est au moins aussi intéressant qu'avant.  Si la femme au
bout du fil est un copycat de F2S, c'est aussi la vraie fausse
spammeuse qui inonde le Web de ses scoops.  Bienvenue dans le monde de
la confusion.  La journaliste se radoucit : 


— Elle a un nom la chatte qui copie Arune ?


— Pour toi, elle restera F2S.


— Et son vrai prénom ? Pénélope ?



Valentine a réagi à l'instinct.  Elle attendait Zyllah ou
Pénélope.  La voix n'est pas assez jeune pour Zyllah.  L'intensité du
silence lui donne raison.  Pénélope, le cœur du mystère, l'assassin
possible d'Arune Gare et de John Tobin, recherchée par la police,
Pénélope au bout du fil.


Valentine poursuit :


— Tu as assassiné Arune ?


— Non.


— Myriam était ta complice ?


— Puisque je n'ai rien à voir avec ce meurtre.


— Tu as rencontré Myriam, chez la reine du porno ? 


— Je l'ai rencontrée une seule fois.  Ce soir là.


— Tu as passé une partie de cette nuit là avec elle.


— Ma vie sexuelle ne regarde que moi.


— Je ne te parle pas de cul, mais d'une rencontre où vous
avez mis au point l'assassinat d'Arune.  


— Dans tes rêves.  Je n'ai assassiné personne.  


— Tu connaissais la nouvelle identité d'Antoine
Graoui ? Insiste Valentine.


— Je l'ai découverte ce soir là.  


— Pourquoi l'avoir assassiné ?


Silence, puis Pénélope répond d'une voix désabusée :


— Parce qu'il aurait dû appeler.



Valentine aimerait comprendre le lien entre Myriam et
Pénélope.  Bien sûr, elle aimerait savoir qui a tué John Tobin et Arune
Gare, mais c'est surtout la complice possible, Myriam, qui
l'intéresse.  De quoi ont-elles parlé ce soir là ? Pénélope
n'avait pas besoin de Myriam pour assassiner Arune.  Alors pourquoi
leur complicité presque palpable ?


Un long silence.  Valentine reprend ses questions :


— Tu penses pouvoir échapper longtemps à la police.


— Non ! Ils ne vont pas tarder à me trouver ? 


— Et t'envoyer en prison ?


— Je n'ai pas l'intention de retourner en prison.  


Quelque chose dans la voix...  


Des funérailles, une crémation dans l'intimité.  Pénélope aurait
aimé plus d'affluence.  Elle pose ses colonnes.  Colonne de gauche, ceux
qui sont sûrs ; celle de droite, ceux qui ne viendront
pas ; au milieu, les indécis.  Arune, ne viendra pas ; elle
l'a assassiné.  John non plus ; lui aussi est mort.  Elle se
réjouirait presque de savoir que les deux hommes qu'elle a aimés,
l'attendent de l'autre côté.  D'ici là, elle risque d'être bien
seule.  Le club de tennis ? Ils ne viendront pas ; sauf
peut-être Rémy en souvenir de leur brève aventure.  De l'assoce de
quartier, seul le vieux de la maison rose fera le déplacement, en
souvenir des séances de bronzage intégral de Pénélope.  Ce qu'il reste
de la famille d'Amiens ? Quelques paysans et une poignée de
retraités de la mine qu'elle n'a pas vus depuis des années.  Ils
choisiront d'ignorer la brebis galeuse.  Priscillien ? Sans
doute.  les funérailles seront intimes.


Valentine rompt le silence :


— Tu es toujours là ?


— Oui.


— Raconte New York ! 


Pénélope accepte de raconter :


— Il était inévitable que John finisse par comprendre.  Il lui
suffisait de vérifier quelques chiffres.  Il l'a d'abord pris de haut,
avec mépris, style : « Vous êtes des minables.  Vous cassez
tout pour du fric.  ».  Tu parles.  Sans Antoine et moi, il n'aurait
jamais ramassé un kopek de capital risque.  Sans nous, il n'aurait rien
eu à perdre.  Il prenait l'eau de tous les côtés son rêve.  Il n'y avait
plus rien à casser...


...  Il m'accusait d'avoir tout manigancé, de tenir Antoine
par les couilles.  C'était injuste.  C'est Antoine qui avait tout
organisé.  


...  Ses yeux étaient injectés de sang.  Il s'était chargé
d'alcool pour pouvoir affronter la réalité, de drogues.



...  Il m'a menacé.  Il criait.  Il n'écoutait plus.  Il
n'entendait plus.  Il délirait.  Il m'insultait.  


...  Pour seul prix des deux années de vie commune, je ne lui
demandais que quelques jours.  Quelques jours pour fuir.  Après il
pouvait tout raconter aux flics.  Quelques jours et nous
disparaissions de sa vie à jamais.  Il pouvait nous rendre
responsables de tout, en sortir blanchi.  


...  J'aurais dû savoir qu'il n'accepterait pas.  


...  Chaque mot que je prononçais ne faisait que le déchaîner
un peu plus.  Il m'a frappée.  Une claque d'abord, puis une autre.  Des
coups de poing, des coups de pieds.  Il me tenait par les cheveux et il
frappait.  


...  Dans le monde d'Antoine, on ne règle pas ses dettes.  On
prend l'avion et on change de vie.  D'autres lieux, d'autres gens, une
autre identité, un nouveau départ.  Le monde selon John est fait de
valeurs comme la vérité, la culpabilité, le prix des erreurs.  Il est
bâti sur une comptabilité sans Tipex, et sur une valeur suprême, la
punition.   


...  La douleur me vrillait les tempes.  Roulée en boule sous
ses coups violents et maladroits, couverte de sang, je pensais que
j'allais mourir.  Je m'accrochais pour lui faire payer.  S'il m'en
laissait la force, je le tuerais.  Je vengerais la douleur, la honte,
l'humiliation.  Je me suis évanouie.  


...  Je me suis réveillée longtemps après, surprise d'être
encore en vie.  Les nombreuses plaies, des douleurs dans tout mon corps
entretenaient la haine.  John était effondré sur un fauteuil du
jardin.  Il n'avait pas eu la force d'aller tout raconter à la police,
d'admettre qu'il avait été trahi, de reconnaître qu'il m'avait si
brutalement tabassée.  Lui aussi risquait la tôle.  J'ai attrapé un
pilon de bronze, un vieux truc acheté dans une brocante.  Un seul coup
avec toute la volonté que j'ai pu réunir.  Un seul coup a suffi.  


...  Un peu d'écume rouge s'échappait de sa bouche.  Quelques
mots à peine audibles, incompréhensibles.


Elle se tait quelques instants et continue : 


...  J'ai appelé Antoine.  


...  Il est arrivé très vite.  J'attendais du réconfort.  Tu
parles ! Ses premiers mots ont été pour me dire qu'il allait
s'enfuir.  Quand j'ai proposé de partir avec lui, il a refusé sans
même réfléchir un instant.  Il savait qu'il s'en tirerait plus sûrement
sans moi.  Sa disparition était prévue.  Il se contentait de la
précipiter.  Il acceptait d'être soupçonné du meurtre de John pour
éviter d'affronter la police.  


...  Il m'a promis de me retrouver plus tard, quand tout
serait tassé.  Bull shit !


...  Je me suis retrouvée seule face aux flics.  


Une question de Valentine :


— John vivait encore quand Antoine est arrivé ?


— Oui mais il était mort quand il est parti.


La journaliste imagine l'agonie de John Tobin et les deux amants organisant
la suite en évitant d'entendre ses râles.  Est-ce que cela a été facile
de le regarder mourir ? Est-ce qu'ils l'ont aidé à mourir ?
Pénélope a entendu la question muette :


— Antoine n'a pas eu le courage de l'achever.  J'aurais dû le
faire moi-même.  Attendre qu'il crève...  Tu ne peux pas imaginer.  Ca a
duré longtemps.


Elle raconte la suite.  Sa défense tenait la route : John
l'avait battue violemment.  Antoine était intervenu pour l'empêcher de
la tuer.  Elle ne se rappelait de rien.  Elle ne s'était réveillée d'un
évanouissement que pour trouver John mort et Antoine disparu.  


Était-elle coupable du meurtre de Tobin ? Peut-être, peut-être
pas.  Sans preuve, avec au minimum des circonstances atténuantes d'un
tabassage incontestable, et Antoine trop absent pour se défendre,
allez trouver un jury pour la condamner ! La police la
soupçonnait mais ne pouvait rien prouver.  Ils la soupçonnaient aussi
du meurtre d'Antoine.  Celui-ci restant introuvable, elle devenait un
double assassin possible.  Mais toujours pas le début d'une preuve
contre elle.  Ils ne pouvaient pas pousser les charges de
meurtre ; restaient les trafics comptables.  Avec un bon avocat,
elle aurait pu s'en sortir.  Avec la médiocrité de l'avocat commis
d'office, ça s'est conclu en un an de prison, dont six mois avec
sursis.  Elle en a passé quatre dans une prison de l'état de New
York.  


Des réponses à d'autres questions de Valentine :


— John et moi vivions ensemble depuis plusieurs mois quand
Antoine a débarqué.  C'est lui qui a eu l'idée de la start-up.  


...  Au début, c'était super ! Nous avons embauché
quelques jeunes.  Nous bossions à fond.  Nous avons levé des capitaux à
risque.  Nous roulions sur l'or, nous brûlions le fric avec classe,
locaux super, missions dans de grandes foires, invitation dans les
meilleurs restaurants.


...  Ca n'a pas duré.  Nous avons englouti la moitié du
fric.  Les municipalités étaient intéressées mais refusaient de
s'engager.  Antoine n'y croyait plus.  Il s'est mis à siphonner les
comptes de la société.  Nous devions partir, tous les deux.  Enfin,
c'est ce qu'il disait.  Je crois qu'il a toujours eu l'intention de
partir seul.  


...  Oui.  Nous étions amants.  


...  Depuis la France.  Après avoir quitté Amiens, j'ai habité
plusieurs mois avec lui à Paris.  Il est parti un beau matin.  Il
voulait voyager...  Sans moi bien sûr.  


Après un court silence, Pénélope poursuit :


— A la mort de John, tout éclatait au grand
jour.  L'escroquerie pourrie et mes infidélités avec Antoine.  Dans
l'Amérique puritaine...  Je plongeais.  Si Antoine était resté, malgré
le tabassage, je risquais des dizaines d'années de prison.  On devenait
les amants infernaux.  Finalement ça m'arrangeait qu'il
disparaisse.  


— Alors pourquoi lui en avoir voulu, après ?


La voix de Pénélope se fait lointaine :


— Je lui en ai voulu parce qu'il a dit « non »
quand j'ai voulu partir avec lui.  Quand nous vivions ensemble à
Paris.  « Non », juste un mot.  Il pouvait détruire mes rêves
sans même ressentir le besoin de s'expliquer.  Je lui en ai voulu parce
qu'il n'est pas venu me retrouver.  


— Vous avez aimé Antoine ?


— Bien sûr.  Je l'ai aimé à Paris.  Quand il a débarqué à New
York après près de deux ans en Amérique du sud, je l'aimais encore.
John est tombé tout de suite sous son charme.  Et moi ? Je
couchais avec lui, en cachette, dans des motels sordides.  


— Et il a disparu une seconde fois ?


— Oui ! Tchao ! Va mourir.  Je préfère garder ma
petite liberté.  Te baiser oui mais pas plus.  Il a disparu avec le
fric.  Et il a « oublié » de me faire signe.  Il a tout
gardé...  Il s'est pacsé avec Myriam.  Pourquoi elle et pas moi ?



— Il s'apprêtait à la quitter aussi.


— Je sais.  J'ai lu ça dans les journaux.


— Qu'est-ce que tu as fait toutes ces années ?


— J'ai vécu un peu aux US, un peu au Mexique.  J'ai épousé un
mec friqué.  J'ai eu un cancer.  J'ai survécu.  J'ai divorcé.  Je suis
revenue en France.


— Tu as cherché Graoui ?


— De loin en loin.  Pas sérieusement.  J'ai mis un détective
privé sur le coup.  Rien ! S'il avait ressurgi sous l'identité de
Graoui, je l'aurais su.  Mais je me doutais bien qu'il prendrait
une autre identité.  


— Tu ne tenais pas tant que ça à le retrouver ?


— J'aurais aimé ! Mais pour qui veut vraiment
disparaître, la terre est grande...  Et il y avait le doute.  Etait-il
mort ou vivait-il une autre vie ailleurs.  J'avais un voisin aux US, un
informaticien.  Un jour, il est parti avec son grand voilier pour
disperser en mer les cendres de sa mère.  Pas très gai, mais il n'avait
rien de dépressif.   Dans l'après-midi, son GPS a cessé d'émettre
quelque part du côté de Point-Lobos.  On n'a pas retrouvé la plus
petite trace de son bateau.  Evaporé ! Les gardes côtes n'avaient
jamais vu ça : un bateau qui disparaissait au large de San
Francisco sans laisser même un bout d'épave, dans une des zones les
plus surveillées au monde.  Impossible ! Pourtant, pour tous les
gens qui le connaissaient, c'était un type sans problème.  Il était
impossible qu'il ait choisi de disparaître pour refaire sa vie
ailleurs.  Cela n'avait aucun sens.  Mort ou disparu volontaire ?
Deux issues improbables.  Pour ce voisin, sa mort était l'hypothèse la
moins invraisemblable.  On ne le saura peut-être jamais.  Quelles
étaient les probabilités pour Antoine ? 50 -- 50.  Une chance
sur deux qu'il ait choisi de ne pas me donner signe de vie pour ne
prendre aucun risque et éviter de partager l'oseille.  Une chance sur
deux qu'il soit mort.  Je le préférais en cadavre anonyme, victime du
truand qui lui louait un trou à rat dans un immeuble sordide, mort
pour une poignée de dollars.   


Avant de raccrocher une dernière question de Valentine :


— J'ai lu des tas de courriels du copycat de Fils de Spam.  Il
connaît son 9-2 sur le bout des doigts, trop bien pour quelqu'un comme
vous qui êtes revenue en France récemment.  Vous êtes plusieurs
F2S ?


Pénélope éclate de rire :


— C'est ton problème, pas le mien !


Et elle raccroche.



La mort de Loubat en Val de [bookmark: Seine]Seine 


Alphonse Loubat a habité jusqu'à la fin de ses jours dans sa
résidence principale du 10 rue Mogador à Paris dans le 9ème.  S'il a
vendu son domaine de Sèvres, il est resté fidèle aux environs où il a
continué à se rendre régulièrement.  C'est d'ailleurs près de Sèvres
qu'il est mort le 10 septembre 1866, à l'âge de 67 ans, « en sa demeure
momentanée » du 29 rue Thierry, à Ville-d'Avray, chez son ami,
décédé un an plus tôt, Thomas d'Albrecht, Consul de Saxe, intime de
Frédéric Chopin.  Invité par les enfants du défunt, Alphonse Loubat
s'était installé dans cette maison désertée depuis la mort du
consul ?  



 





 




Recensement de la famille Loubat avec des domestiques à l'été 1866
dans la maison de Thomas Albrecht, 29 rue Thierry à
Ville-d'Avray.

Le New York Times du dimanche 14 octobre 1866 a rendu hommage à
Alphonse Loubat : « Extrêmement intelligent, bien informé grâce à
ses voyages, il parlait de manière très claire et efficace.  Ses
relations avec les personnes de la haute société étaient connues.  Il
était très respecté tant ici qu'à Paris pour ses qualités de tête et
de cœur ».


Alphonse Loubat est une parfaite illustration de l'activité de ces
entrepreneurs du XIXème siècle et des relations entre la France et les
Etats-Unis à cette époque.  


A travers lui, Sèvres, la vallée du ru de Marivel et le Val de
Seine ont été le lieu de naissance du tramway, reliant Sèvres à
Boulogne-Billancourt et Paris d'un côté, à Versailles de l'autre.  Il a
posé une des premières pierres des transports collectifs modernes et
participé à la naissance de l'un des plus grands réseaux de tramway
métropolitain du monde.  Plus de deux siècles plus tard, on redécouvre
ce moyen de transport efficace et propre.  Le tramway et plus
précisément encore le chemin de fer américain est l'inventeur du «
site propre », c'est-à-dire du site réservé au transport
collectif sur la voirie.  Une invention du « bien commun »
qui structure la ville moderne et la rend plus humaine et plus
fluide.


Alphonse Loubat était attaché à l'église Notre-Dame de Chaville.  Il
en avait fait refaire la façade et y avait fait construire la chapelle
du Sacré-Cœur.  C'est là qu'il enterra sa fille Thérèse-Aimée
décédée en 1854 quelques mois après son mariage avec le Comte
Pechpeyroux de Comminges, Comte de Guitaud.  C'est aussi là qu'il fut
lui-même enterré.  


Son fils, Joseph-Florimond Loubat, duc pontifical, acheta en 1883
un nouveau caveau familial dans le cimetière de Passy situé non loin
de chez lui.  Il y fit inhumer sa mère Suzanne Gaillard, décédée le 20
août 1885 à Versailles dans sa demeure de l'hôtel des Réservoirs.  La
même année, il fit transférer à Passy les cendres de sa sœur et de
son père depuis la chapelle de l'église de Chaville.  Il y fut lui-même
enterré après sa mort survenue à l'âge de 96 ans, le 28 février 1927
en son hôtel de la rue Dumont-d'Urville.  Alphonse Loubat, sa femme et
leurs deux enfants y sont donc tous les quatre réunis depuis cette
date.




 
  



Le caveau familial où résident Alphonse Loubat, sa femme Suzanne
Gaillard et leurs deux enfants au cimetière de Passy (Paris
16ème).  Cette concession à perpétuité est située n°160.  17e
division.  7ème ligne sud.  N°10 par l'est.  N° cadastral 130.

Photo : Hubert Demory


[bookmark: Epilogue]Epilogue


On recherche Pénélope et Zillah.  Qui a dit que Zillah compte pour
du beurre ? 


Bientôt, nous serons bien surveillés.  Carte d'identité, permis de
conduire et passeport biométrique, empreintes digitales, empreintes
oculaires, empreintes vocales...  Nos courriels, nos coups de
téléphones, nos tchatches, nos achats, nos déplacements, seront
surveillés de plus en plus près.  Nous serons suivis en permanence,
partout, sur toutes les gammes de fréquences, repérés par des millions
de caméras et de capteurs RFID et autres, localisés au millimètre.  Il
n'y aura pas le moindre espoir d'y échapper, de s'y soustraire.  Pour
mieux être servis, mieux protégés, nous aurons sacrifié notre
liberté.  Nos délires auront réussi à définitivement nous
asservir.  


Un jour, nous serons bien surveillés.  Mais ce jour n'est pas encore
arrivé et la police tâtonne dans ses recherches de Pénélope et
Zillah.  Cela durerait peut-être longtemps sans la surveillance du Web
par Ben.  Il envoie à Valentine le SMS : 


Je pense qu'on a localisé Mante Religieuse.  Le destin conduit
encore à Loubat, sa ville de naissance.  C'est la dame du sort, la
Pénélope du passé.  Le destin conduit à Loubat, la ville où il est
né.


Sa ville de naissance.  C'est Sainte-Livrade.  La maison où il est né
a disparu depuis longtemps.  Moins d'une heure plus tard, la moto de
Ben avale les kilomètres.  623 kms.  Le temps de repenser toute
l'enquête.  


Sainte-Livrade.  Ben ne sait pas trop à quoi s'attendre.  Il
imaginait un village perdu du Lot-et-Garonne.  Mais Wikipédia lui a
raconté une petite ville multiculturelle, terre d'accueil d'Italiens
dans les années 20, de Maghrébins dans les années 60, et surtout
d'Indochinois à la fin de notre guerre du Viêt Nam.  Ce petit bout de
France perdu était pourtant a priori terre si improbable
d'immigration.


La ville où il vit.  Quand il est sur la route, une collègue de Ben
est allée au cybercafé d'où les courriels sont partis.  Le responsable
a reconnu Pénélope sur une photo que Ben lui a faxée.  Un nom et une
adresse sur un chèque.


Quand Ben arrive, le gardien de l'immeuble confirme : 


— C'est bien Pénélope Vierra, la belle blonde du 3ème.  Une
dame charmante.  


Pénélope a surveillé derrière ses rideaux, le débarquement des
flics.  Avec les deux voitures de police devant la seule entrée de la
résidence, elle est prise au piège.


Elle ne répond pas aux coups de sonnettes.  Pendant qu'un serrurier
s'acharne sur la porte, Ben envoie un autre SMS à Valentine :
« C'est elle.  On l'a ! Je rentre dans la soirée à Paris.  Que
dirais-tu d'un couscous, un peu tard ? Love.  »


Love parce que ça compromet moins que « je
t'aime » ?


Un couscous, ça serait prodigieux.  Ce roman pourrait se conclure
sur une note espoir, l'espoir que Valentine et Ben sauront un jour
s'aimer au même moment.  Mais cela conduirait bien loin de l'Américain
de Sèvres.  Arune est mort et celle qui l'a tué doit payer.  


Le texte que Ben a trouvé à côté de Pénélope agonisante :



Le pilon acquitte la promesse dans l'agonie de John.  
La lame s'enfonce et le sang d'Arune lui répond.
Je revendique leurs morts.  
Mais la prison n'est pas un programme.  
A son néant gris, je préfère la mort bleue.
Fin



Et ce dernier mot comme ultime mystification.



 
 

Fin

 


***


 



Ce texte est sous licence « Creative Commons
 License »
Les licences Creative Commons ont été créées en
 partant du principe que la propriété intellectuelle était
 fondamentalement différente de la propriété physique, et du constat
 selon lequel les lois actuelles sur le copyright étaient un frein à
 la diffusion de la culture. Wikipedia)
Ce texte a pour seul circuit de publication le bouche à
 oreille.  Si vous l'avez aimé, faites le savoir aux auteurs et
 envoyez son URL à  des amis.  



 


***


 



[bookmark: Bibliographie]Bibliographie 


Abiteboul Serge, Blanchard Luc.  Hirondelles sur le
Web.  Roman.  Editions Studiograph 2005.


Dasse Abbé.  Histoire de Chaville. Environ 1893.


Fradin Yann.  Historique de La fabrique Gaupillat, Meudon, la Saga
Gaupillat Gévelot.   Edition Association La fabrique.  2005


Hubschmann Lucile.  Les caves du Roi à Sèvres, des marchands de vin
du Roi aux Brasseries de la Meuse. Imprimerie Maury
imprimeur.  2002


Loubat Alphonse. 
The American vine dresser's guide.
1827.


Loubat Alphonse. 
De la Constitution à donner à la France républicaine.
1848.


Loubat Alphonse. 
Aux Électeurs...  de Lot-et-Garonne.
1848.


Loubat Alphonse. 
De l'Organisation cantonale, départementale et judiciaire.
1849


Loubat Alphonse. 
Construction économique des chemins de fer d'intérêt local.
1866.


Loubat Joseph-Florimond.  Loubat Joseph-Florimond.  Duc de Loubat 1831-1894.  1894.


Olmo Carlo, Comba Michela, Beraudo di Pralormo Marcella.  Le
metafore e il cantiere Lingotto 1982-2003.  Editions Umberto
Allemandi & C.  2003, Torino.


Pinney Thomas.  A History of wine in America, from the beginnings to
prohibition. UC Press, 1989


Robert Jean.  Les tramways parisiens, Ed.  Jean Robert.  3ème édition 1992.


Joseph-Florimond, duc de Loubat.  
Journal de la Société des Américanistes, Année 1927, Volume 19, Numéro 1, p.  383 - 385





[bookmark: Notes]Notes


 [bookmark: 1] [1] Vitis vinifera est la principale espèce de vignes
cultivée en Europe et dans le monde.  Elle est à l'origine de très
nombreux cépages comme le cabernet, le merlot, le pinot ou le
sauvignon.



 [bookmark: 2] [2]  A History of Wine in America, From the Beginnings To
Prohibition, Thomas Pinney, UC Press, 1989



 [bookmark: 3] [3] Hirondelles sur le Web, roman de Serge Abiteboul et
Luc Blanchard.



 [bookmark: 4] [4] Voir la chronologie du squat de la rue des caves sur
http://luc.blanchard.free.fr  et le roman Opération humide de Luc
Blanchard, Editions Studio graph 2009 (volume 1).



 [bookmark: 5] [5] Alphonse Loubat (200 000 dollars).  Un importateur
français.  A réalisé un mariage très avantageux
financièrement.  Maintenant à la retraite.



 [bookmark: 6] [6] Point de repère sur les vignobles.



 [bookmark: 7] [7] Le guide du vigneron américain.



 [bookmark: 8] [8] Je suis venue dans ce désert pour y fuir ton
amour.



 [bookmark: 9] [9] Comme ma mère était une esclave.  J'en ai porté la
marque moi aussi.



 [bookmark: 10] [10] Regardez-moi, je reviens à la vie...



 [bookmark: 11] [11] Les gondoles étaient de grandes voitures publiques
montées sur un train de berline et utilisées pour le transport de
voyageurs.



 [bookmark: 12] [12] Il s'agit de New York.  



 [bookmark: 13] [13] Voir Hirondelle sur le Web, S.  Abiteboul et
L.  Blanchard.  



 [bookmark: 14] [14] Le « bad ass mother fucker » vient
juste d'arriver et vous cherche.



 [bookmark: 15] [15] Mon mari est décédé depuis plusieurs mois.



 [bookmark: 17] [17] Non, ce roman n'est pas sponsorisé par
Skype !
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mesures pour obliger les' charretiers et conduc-
s circulant s la route, a se garer lors du passage des
te Voie, afin de prévenir les acciden
19 ¢t 21 octobre dernier, e
Iettre du Cone: re de la Voie ferrée, en date du 6 de ce mg
Vule er des charges annexé au Décret de concession, du 28 ayril 185
Vu la Loi du 14 décembre 1789 (art. 50), 16-24 aout 1790 (titre xi), et 19-22
Juillet 1791
Vu les articles 475, 476 et 478 du Code pé
ARRETONS CE QUI SUI

Nous, PREF
Vu la lettre par laquclle
Versailles, demande qu’il s
teurs des voitures ordinai
voitures spéciales de lad
Vu le rapport de:

semble la nouvelle

ARTICLE PREMIER.
arretiers ou conducteurs de voitures quelconques ou de hétes
sirculant sur la route ou est établi la ligne ferrée de Sevr
seront tenus de se garer et de I er la voie entierement libre au pre se-
ment consistant en un coup de trompe donné par les conducteurs des voitures Spé-
les de ladite voie.

Tous 1
de charg;

ART. 2.
Les contraventions a I'article précédent seront constatées au moyen de proces-ver-
baux dressés par les agents assermentés du Cone; nnaire, ou par tout agent de
I’Autorité ayant qualité a cet effet, et poursuivies devant le tribunal de simple police
pour étre punies des peines pronon par les articles sus-visés du Code pénal, sans
préjudice des dom ntéréts qui pourraient étre réclamés, soit par le Conces-
sionnaire de la Voie ferrée, soit par des tiers.
FPersailles, le 21 Novembre 1857.
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de la C.G.O. transformée pour la ligne de Versailles.





image043.jpg





image042.jpg





image045.jpg





image044.jpg





image057.jpg
b e w

e ——
TR L e e et
St | SR R e

el e e ol B e B
R

s
reproche de
FEE
s
S
ExiE

T i
wE e 4 i3
e - G e i ==
Bl B
iz

e T

el HEEE
S e
e Frniboici
SEeE i
b T

o e
o e s "
B ot S 1S
ol Ve d, 4Tt e o s e
kbl ko, e ¢ e n | s b i ottt o o ol oy
AT e T e
D o T w4 At £ | 1 g e b b et
i it 8 e | 1 e b e ot

T e | i e B
SRR

oriye






image056.png
LA NATURE.

189

TRAMWAY A AIR COMPRIME

Comme nous e disions récemment, en parlant des
tramways de Nantes', el en montrant qu'ils ont réussi
tantau point de vue financier qu'au point de vue do
Fexploitation proprementdite, Vair comprimé rend de
grands  services
comme mode do
propulsion : on
ne peat point lui
rocher de
re i la per-
spective  comme
les fils pour véhi-
culesitrolley pas
plus que depro-
duire du bruit ou
démettre des va-
peurs eflrayant
les chevaux
comme les syste-
mes b eau sur-
chaufTée. Ce sont
es avantages qui
ont amené la
Compagnic géné-
rale des Omnibus
de Paris & essayer
de ce mode de traction pour I ligne du Lousre &
Saint-Cloud, pour celle du Lousre &
Versailles et enfin pour
edle du Cours de Vin-
cennes & Saint-Augustin.
Mais en face de cos
avantages o trouve des
i Is asse gra-
e voiture i air com-
primé, que ce soit une
automobile ou une loco-
olive, ne peut  point
Salimenter en cours de
route d'une fagon continue.
comme le vehicule muni
d'un moteur clectrique,
qui reste en contact con-
stant_avec la ligne sur
Taquelle frotte le trolley :
elle porte ave clle sa ré-
serve de force motrice
cmmagasinée dans des ré-
servoirs, ainsi que dans
le cas de emploi des
accumulateurs. [l faut donc, pour se mettre en
route, qu'elle aille & 'usine de compression faire lo
plein deees résersoirs : or lusine ne peut pas
toujours étre sur la ligne méme, et chaque fois
quil faut renouscler Iapprovisionnement de fluide,
un nouveau voyage et indispensable, co qui-en-

# Voy. 12 4119, du 10 novenbre 185, p. 552

Fig. 1. — Traway b o compriané de Y. Coui.

Fig. 2 Apparoil pour la prive i s s voie.

traine une perte de temps plus ou moins considé-
le, et par suite un mausais emploi du. matériel
roulant et une importante perte dargent.

Pour remédier particllement & cet. inconvénient,
ona été amené i doter les véhicules de réscrvoirs
pouvant contenir la plus grande quantité possible

dair, et pour eula
onemploic, d'une
part, des réci-
pients nombreu,
dautre part,
on y accumule
T'air sous des
pressionscon
dézables : 40 ot
50 atmosphtres
sont les chiflres
courants etméme
onarrive i 80 at-
mosphires - pour
les nouveaux
tramways  pari-
siens. L consé-
quence, on lo
comprend immé-
atement,  est
daceroitre. dans
une  proportion
la voiture : sur les tram-
n connus des Parisicns
amis des excursions dans
la- banlicue, les  réser-
voirs, en tile dacier de
forte épaisscar, sont. au
nombre de 9 et forment
un poids de 4 tonnes.
Dans les. tramways paric
siens, oit F'on a osé abor-
der la pression énorme de
80 atmosplires, on a pu
se contenter de toles
Gpaisses  seulement  de
1305, qui travailleront
A plus de 14 kilogrammes
pac millimétrecarré, mais
on ne peut arriver A eo
résultal. quen employant
un métal de qualité ex-
ceptionnelle; et encore
s cylindres psentils
2800 kilogrammes.

Ces. résersoirs multi-
plics et fort épais constituent done un poids mort
considérable quon traine inutilement! et & grands

1]

considérable

+ Notons e le retour des vil
Fusine e compression, la Compagaie des Oumnibus a
deux conduites & haute pression, Fune de 2100 mitres,
de 4200 métres. entre Tusine de Boulogne ct deus poi
lignes oi circulent les voitures & i comprime. Cos
salions & pareille pression sont une instalato
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LE CHATEAU DES BRUYERES

a Sevres, peint par Wencker en 1877
propriété des Girod
vendue a Gustave Eiffel le 18 janvier 1890
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LE CHATEAU DES BRUYERES

a Sévres, peint par Wencker en 1877
propriété des Girod
vendue A Gustave Eiffel le 18 janvier 1890
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Plan de New-York de 1845 avec la ligne de tramway de Harlem





image052.jpg





image053.jpg
Splément a0 w218

Plande New-York de 1845 aee I lgne d ramway d Harlem





