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Si	  tu	  es	  usine,	  j’apprécie	  ton	  toit	  ajouré	  
Tes	  vitres	  laissent	  passer	  le	  ciel	  
Ta	  poutre	  est	  solide	  et	  rassurante	  ;	  
Verrière	  zébrée,	  tout	  en	  symétrie,	  
Ton	  armature	  métallique	  se	  dresse	  vers	  ton	  faîte	  
Tu	  appelles	  à	  s’élever.	  
	  
Si	  tu	  es	  bateau,	  j’aime	  tes	  balustres	  aux	  cordes	  tendues	  
Tes	  voiles	  laissent	  passer	  la	  mer	  
Ta	  baume	  est	  solide	  et	  rassurante	  ;	  
Toile	  zébrée,	  tout	  en	  symétrie,	  
Ton	  mât	  se	  dresse	  pour	  l’aventure	  
Tu	  appelles	  à	  partir	  au	  large.	  
	  
Si	  tu	  es	  œuvre	  d’artiste,	  j’aime	  tes	  contrastes	  harmonieux	  
Ton	  bleu	  laisse	  passer	  le	  rêve	  
Ton	  horizontale	  est	  solide	  et	  rassurante	  ;	  
Toile	  zébrée,	  tout	  en	  symétrie,	  
Ton	  chapiteau	  est	  hissé	  en	  toit	  protecteur	  
Tu	  appelles	  à	  la	  fête.	  
	  
Si	  tu	  es	  cathédrale,	  je	  contemple	  ta	  voûte	  azurée	  
Je	  me	  recueille	  en	  ton	  sein	  
Ton	  jubé	  est	  solide	  et	  rassurant	  ;	  
Cieux	  zébrés,	  tout	  en	  symétrie,	  
Ton	  cœur	  se	  dresse	  formant	  croix	  
Tu	  appelles	  à	  la	  liberté.	  
 

          
Spot, Plote, Grote, Défense d’entrer, Stop ! 

Baha, Saha, K’ha, Non aux 4 voies, 
Vuiz, Suiz, Plize, l’usine Gaupillat. 



	  

	  

	  

	  

@creative	  commons	  Serge	  Abiteboul	  

	  

Faire	   le	   tour	   de	   La	   fabrique	  :	   depuis	   la	   rue	   de	   Vaugirard,	  
remonter	   la	  sente	  aux	  Bœufs	  ;	   longer	   la	  rue	  de	   la	  Verrerie	  à	  
gauche	  ;	   longer,	   à	   gauche	   encore,	   la	   palissade	   blanche	  ;	  
s’éloigner	   à	   regret	   de	   l’objectif	   à	   cause	   d’un	   terrain	   clos	   et	  
longer	  une	  rangée	  d’érables	  ;	  descendre	  à	  gauche	  un	  escalier	  
de	   quelques	   marches	   qui	   aboutit	   sur	   un	   parking	  
d’immeuble	  ;	   longer	   cet	   immeuble,	   et	   déboucher	   sur	   la	   rue	  
de	  Vaugirard	  ;	   faire	  encore	  quelques	  pas	  sur	  la	  gauche	  pour	  
rejoindre	  le	  bâtiment	  principal	  de	  La	  fabrique.	  

	  
	   	  



	  
	  
	  
Fin	  du	  jour,	  l’heure	  du	  départ	  a	  sonné	  
Arrivée	  du	  funiculaire,	  dans	  le	  wagon	  brinquebalant	  
Bitume	  brûlant	  pour	  recouvrir	  la	  quatre-‐voies	  
Retour	  à	  La	  fabrique	  auprès	  des	  camarades	  
Instant	  de	  bonheur,	  l’heure	  du	  repas	  
Que	  faire,	  c’est	  le	  titre	  d’un	  livre	  de	  Lénine	  
Unité,	  unité	  tout	  un	  programme	  
Entre	  ciel	  et	  terre,	  une	  cheminée	  d’usine	  

La	  chaleur	  des	  fours	  
Aucun	  ne	  peut	  y	  échapper	  
Faire	  son	  travail	  
Avec	  tout	  son	  courage	  
Bien	  entouré	  de	  machines	  grondantes	  
Rien	  ne	  doit	  casser	  le	  rythme	  
Il	  ne	  faut	  surtout	  pas	  rêver	  
Qu’il	  serait	  pourtant	  bon	  de	  rester	  au	  soleil	  
Une	  fois,	  une	  seule	  dans	  sa	  vie	  
Etre	  un	  homme	  oisif	  vivant	  de	  ses	  rentes.	  

Feu	  d’enfer	  dans	  l’usine,	  
Armées	  d’ouvriers	  hallucinés,	  
Brasiers	  rougeoyants,	  
Rythmes	  sans	  répits,	  
Incendies	  crépitants,	  
Querelles	  de	  contremaîtres.	  
Une	  journée	  ordinaire,	  
En	  somme.	  Exténuante.	  
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Lieu	  mystère,	  comme	  endormi	  sous	  le	  ciel	  gris.	  	  
A	  l’avant,	  ta	  noble	  façade	  sourit	  tristement	  à	  la	  Seine.	  
Tes	  hautes	  portes	  cochères,	  majestueuses	  dans	  leur	  gris	  
usine,	  sont	  scellées	  depuis	  des	  années.	  
Tes	  fenêtres	  alignées,	  qui	  jadis	  offraient	  une	  vue	  imprenable	  
sur	  les	  toits	  de	  Paris,	  sont	  aveuglées	  de	  parpaings	  bien	  
ajustés.	  

En	  te	  longeant	  par	  la	  droite,	  dans	  la	  ruelle	  aux	  Bœufs,	  foulant	  
les	  pavés	  témoins	  du	  XVIIIe	  	  siècle,	  on	  est	  pris	  de	  vertige	  :	  au	  
dessus	  de	  nos	  têtes	  se	  dresse,	  vitré	  et	  «	  design	  »,	  le	  siège	  du	  
leader	  mondial	  de	  la	  carte	  à	  puce,	  témoin	  du	  XXIe	  !	  

Surprenante	  profondeur	  de	  ce	  site	  qu’on	  longe	  sans	  en	  finir,	  
cherchant	  en	  vain	  une	  ouverture	  pour	  s’y	  inviter…	  
A	  l’arrière,	  étonnante	  perspective	  de	  tuiles	  rouges,	  encore	  
sagement	  alignées,	  et	  qui	  de	  shed	  en	  shed,	  donnent	  une	  
impression	  de	  vagues	  ?	  
Des	  cheminées	  y	  poussent	  sous	  leurs	  petits	  chapeaux	  
chinois,	  comme	  champignons	  dans	  les	  bois.	  

A	  l’angle	  sud-‐ouest,	  le	  toit	  de	  la	  baraque	  a	  souffert	  :	  tuiles	  
chavirées,	  trous	  béants,	  détritus,	  branches	  d’arbres	  ayant	  
crevé	  la	  toiture	  pour	  retrouver	  le	  ciel.	  
Ta	  cheminée	  de	  briques,	  rare	  vestige	  de	  nos	  anciennes	  
industries	  parisiennes,	  se	  dresse	  fièrement	  dans	  les	  nuages.	  
Tour	  de	  guet,	  elle	  veille	  sur	  ton	  sommeil.	  

Au	  loin,	  le	  vrombissement	  des	  voitures	  sur	  le	  quai	  est	  comme	  
le	  bruit	  sourd	  de	  la	  mer	  à	  marée	  basse.	  
Mon	  esprit	  court	  vers	  la	  Seine,	  libre,	  sur	  la	  plage	  tuilée	  de	  La	  
fabrique.	  



	  
	  
	  
Au	  bout	  de	  la	  plage,	  une	  péniche	  remonte	  le	  fleuve.	  
Pierre	  mouillée	  du	  pavé,	  ne	  pas	  glisser.	  

Ce	  mur	  invite	  à	  le	  grimper.	  Cette	  brèche	  serait-‐elle	  
accessible	  ?	  	  
Mais	  non,	  grillages	  et	  barbelés	  se	  chargent	  de	  nous	  en	  
empêcher…	  
Deux	  jeunes	  pourtant	  sont	  montés,	  souples	  et	  musclés.	  Ils	  
sont	  dans	  l’antre	  du	  passé.	  J’envie	  leurs	  jeunes	  années.	  
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Hiver	  lumineux	  
Beauté	  d’une	  silhouette	  
C’est	  la	  Cheminée	  

Air	  glacé,	  soleil	  trop	  pâle	  
Blanc	  panache,	  échappée	  folle	  

	  
	   	  



	  
	  
	  
Sous	  le	  vent,	  la	  pluie	  
Le	  bâtiment	  muré,	  tuiles	  brisées,	  vitres	  éclatées.	  
Tout	  en	  haut,	  deux	  têtes	  jeunes	  surgissent	  
L’usine	  respire	  encore.	  
	  
Toits	  moussus,	  rouges	  et	  glissants,	  déchets	  brillants	  
Vélo	  cassé,	  pneus	  épars,	  carton	  de	  bière	  jeté,	  percé	  
Eclats	  et	  lambeaux	  de	  vie.	  
	  
Je	  marche	  sur	  les	  vieilles	  pierres	  humides	  et	  froides	  
Aujourd’hui,	  barrières,	  grillage	  et	  hauts	  murs	  enserrent	  la	  
«	  ruelle	  aux	  Bœufs	  »	  
Prison	  métallique	  et	  de	  pierre.	  
	  
Un	  bruit	  lointain	  de	  train,	  de	  tram	  et	  des	  klaxons	  de	  voiture	  
percent	  le	  silence	  glacé	  de	  cet	  après-‐midi	  d’hiver.	  
Je	  descends	  la	  ruelle	  pour	  le	  jardin	  des	  cinq	  sens	  près	  du	  
vieux	  port	  de	  la	  Seine.	  
Je	  traverse	  le	  bitume	  et	  foule	  au	  pied	  l’herbe	  rase	  et	  grise.	  
Tout	  est	  pâle,	  sombre,	  morne.	  	  
	  
Un	  saule	  pleureur,	  un	  hortensia	  défleuri,	  des	  pierres	  ferment	  
l’ancien	  port	  de	  la	  Seine	  à	  Meudon.	  
Des	  péniches	  rouges	  sont	  à	  quai.	  Des	  boites	  aux	  lettres	  
jaunes	  sont	  posées	  là	  sur	  le	  côté.	  
	  Rien	  ne	  bouge.	  	  Je	  sens	  une	  forte	  odeur	  d’huile	  et	  d‘essence.	  
	  
Le	  bâtiment	  à	  demi	  muré	  m’attriste	  et	  m’écrase.	  
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Le	  temps	  est	  froid	  
il	  pleut	  
je	  tremble	  
à	  l'arrière	  de	  l'usine	  :	  un	  toit	  pentu	  
décharge	  en	  plein	  ciel	  	  
en	  face,	  immeuble	  neuf	  avec	  vue	  directe	  sur	  de	  tristes	  toits	  
le	  toit	  :	  une	  pente	  en	  briques,	  l'autre	  vitrée	  orientée	  nord	  
	  
J’ai	  froid	  et	  la	  tristesse	  du	  lieu	  ajoute	  à	  mon	  mal-‐être	  

Une	  tôle	  ondulée	  coupe	  le	  passage	  aux	  intrus	  
les	  vieux	  pavés	  résonnent	  encore	  du	  bruit	  des	  sabots	  des	  
bœufs	  descendant	  vers	  la	  Seine	  
les	  grandes	  fenêtres	  de	  la	  façade	  sont	  murées	  :	  prison	  du	  
souvenir.	  

	  
Toits	  de	  tuiles	  recouverts	  de	  mousse	  et	  parsemés	  
De	  tâches	  bleu,	  blanc,	  rouge,	  jaune…	  les	  déchets	  
Bandes	  allongées,	  les	  sheds,	  le	  mur	  ocre	  percé	  
De	  nombreuses	  fenêtres.	  
Au-‐dessus	  de	  La	  fabrique,	  une	  rue	  tristement	  déserte	  
Briques	  d’un	  immeuble,	  
Briques	  de	  la	  gare,	  
Briques	  de	  la	  cheminée.	  
	  
Vert	  et	  blanc	  qui	  se	  glisse	  derrière	  
L’eau	  de	  la	  Seine	  est	  verdâtre,	  jaunâtre,	  brunâtre…	  âcre…	  
Une	  camionnette	  vert-‐pré	  devant	  le	  plan	  incliné,	  	   	  
Celui	  des	  «	  bœufs	  »,	  qui	  plonge	  dans	  l’eau,	  	  
Sous	  un	  saule	  pleureur.	  
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Sheds	  jetés	  à	  bas,	  
Dans	  les	  gravats,	  un	  écho	  :	  
La	  douleur	  qui	  hurle.	  

Souffrance	  des	  ouvriers,	  
Résonne	  au-‐delà	  des	  murs.	   	  



Fenêtres	   alignées,	   carreaux	   cassés,	   fenêtres	   murées	  ;	   tags	  
multicolores	  et	  joyeux	  entre	  les	  trous	  noirs.	  

Deux	   jeunes	   s’introduisent	   avec	  peine	   sur	   le	   site.	  Attention,	  
le	   vieux	   toit	   de	   tuiles	   est	   plein	   de	   trous	  !	   «	  On	   connait	   une	  
entrée	  là-‐bas	  !	  »	  

Palissade	   métallique	   blanche	   derrière	   les	   marronniers	  
sombres.	  Quelques	  barbelés,	  dérisoires,	  dépassent.	  

Briques	   roses,	   verre,	   tuiles,	   acier	  ;	   lignes	   courbes	  et	   façades	  
verticales	  ;	  les	  styles	  se	  mêlent	  autour	  de	  la	  haute	  cheminée.	  

La	   cheminée	   de	   La	   fabrique	   se	   dresse,	   fière,	   devant	  
l’immeuble	  de	  verre	  et	  d’acier.	  
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Fenêtre	  ouverte	  en	  oblique	  avec	  vue	  sur	  la	  Seine.	  
Palissade	  blanche	  et	  fil	  de	  fer	  vert.	  
Vision	  de	  deux	  jeunes	  gens	  essayant	  d’entrer	  dans	  l’usine.	  
Insouciance	  et	  inconscience	  du	  danger.	  
Vont-‐ils	  réussir	  ?	  

Sur	  le	  terrain	  laissé	  en	  jachère,	  des	  bouteilles	  vestiges	  
d’autres	  hôtes	  au	  passé	  sulfureux.	  
La	  palissade	  qui	  n’est	  pas	  de	  palissandre	  masque	  une	  partie	  
des	  sheds.	  
Mais	  plus	  loin,	  en	  rang	  ordonné	  se	  profilent	  les	  tuiles	  sous	  la	  
ligne	  des	  fenêtres	  taguées	  et	  ouvertes	  vers	  un	  futur	  incertain.	  
Mais	  non	  ce	  n’est	  qu’une	  illusion	  d’optique	  …	  Dommage…	  

Des	  jeunes	  sont	  entrés.	  Ils	  veulent	  faire	  des	  photos	  du	  site…	  
Attention…	  Il	  faut	  toujours	  penser	  au	  retour.	  
Une	  dame	  passe,	  cheveux	  blonds	  courts,	  vêtue	  de	  noir,	  le	  
bruit	  de	  ses	  talons,	  martelant	  le	  sol,	  reste	  encore	  après	  
qu’elle	  eut	  tourné	  la	  rue.	  
Le	  froid	  est	  insidieux	  et	  glace	  les	  mains.	  

Un	  couple	  se	  dispute,	  il	  transporte	  un	  grand	  carton	  
contenant	  un	  immense	  écran	  plat	  dessiné	  sur	  une	  face.	  
Société	  de	  consommation.	  
A	  l’intérieur	  :	  tags,	  et	  tas	  des	  immondices,	  vestiges	  des	  «	  vies	  
minuscules	  »	  des	  sans-‐abris.	  
Passage	  parisien	  semblable	  à	  celui	  de	  Vero-‐Dodat.	  Il	  ne	  
manque	  que	  le	  restaurant	  et	  les	  ateliers	  d’antan.	  

La	  cheminée	  dans	  un	  ciel	  d’orage,	  silhouette	  géante.	  	  
	  
	   	  



	  

Une	  mer	  de	  tuiles,	  déplacées	  et	  souvent	  branlantes.	  Une	  suite	  
de	  quelques	  faîtières	  bousculées	  comme	  un	  train	  déraillé.	  En	  
face,	  les	  fenêtres	  aux	  vitres	  explosées	  s'ouvrent	  sur	  les	  
ténèbres.	  	  

Interdiction	  d'entrer.	  Propriété	  privée	  à	  l'abandon.	  Alors,	  
entrer	  par	  effraction,	  pénétrer	  en	  se	  glissant	  sous	  les	  
grillages,	  s'immiscer	  sans	  invitation	  là	  où	  les	  vieux	  bâtiments	  
portent	  la	  démolition	  dans	  leurs	  murs	  lézardés.	  

Le	  toit	  aux	  tuiles	  cassées	  recueille	  les	  déchets	  de	  la	  vie	  
moderne,	  jetés	  là	  par	  des	  passants	  indifférents	  ou	  pressés.	  La	  
haute	  cheminée	  rouge	  brique	  domine	  et	  surveille	  la	  lente	  
déchéance.	  

A	  côté,	  le	  très	  moderne	  immeuble	  de	  verre	  ignore	  
superbement	  l'ancien	  témoignage	  d'une	  autre	  vie,	  d'un	  autre	  
temps.	  

Pluie	  fine	  et	  grisaille,	  ciel	  uniformément	  gris,	  des	  aiguilles,	  
froid...	  Un	  écho	  à	  l'abandon	  perpétré	  sur	  le	  site.	  

Quelques	  hauts	  arbres,	  nus,	  autour	  des	  sheds	  alignés,	  
marquent	  leur	  mélancolie	  en	  s'agitant	  très	  doucement.	  	  

Des	  rangées	  de	  tuiles,	  des	  rangées	  de	  sheds,	  coincées	  entre	  
fer	  et	  eau,	  entre	  le	  train	  et	  la	  Seine,	  entre	  l’étape	  et	  
l’échappée	  –	  Des	  bruits	  retentissent,	  résonnent	  et	  se	  figent,	  
mi-‐actuels,	  mi-‐surgis	  du	  passé.	  

Des	  immeubles	  d'habitation	  bon	  marché	  ont	  poussé	  auprès	  
du	  site.	  Banals	  à	  pleurer.	  

	  



	  
	  
	  

	  
	  
A	  l’ombre	  de	  la	  cheminée,	  
Dans	  la	  lumière	  tendre	  des	  sheds,	  
Dans	  l’espace	  violé,	  	  
Dans	  l’interdiction	  d’entrer,	  
Dans	  les	  vitres	  cassées,	  
Dans	  les	  fenêtres	  murées,	  	  
Dans	  les	  toits	  défoncés	  et	  les	  murs	  tagués,	  
Dans	  les	  squatteurs	  qui	  s’y	  sont	  réfugiés,	  
Dans	  les	  usines	  de	  verre	  qui	  tentent	  de	  l’étouffer,	  
Dans	  les	  résidences	  chics	  qui	  veulent	  l’ignorer,	  
Dans	  le	  vacarme	  de	  la	  RD7	  qui	  n’a	  de	  cesse	  de	  la	  frôler,	  
Gaupillat	  s’est	  assoupie.	  
	  
	  

	  
	  

@copyright	  Marc	  Upson	  
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Sueurs	  

Caresse	  machinale	  de	  l’ouvrier	  	  
Pour	  son	  monstre	  rugissant,	  
Douleur	  du	  mouvement	  mille	  fois	  répété,	  
Plaisir	  du	  travail	  bien	  fait,	  
Honte	  de	  l’injustice	  étalée,	  
Un	  jour	  s’épuise	  dans	  Gaupillat	  pétillant.	  
L’horloge	  égrène	  minutes	  et	  secondes,	  	  
Et	  se	  déchaîne	  pour	  couvrir	  le	  vacarme	  des	  machines,	  	  
Et	  les	  taire	  une	  à	  une.	  
L’âcre	  odeur	  des	  sueurs	  plane	  dans	  Gaupillat	  désert.	  	  

	  

	  

Le	  bruit	  

Le	   	  quartier	  autour	  de	   l’usine	  Gaupillat	  résonne	  aujourd’hui	  
du	  bruit	  des	  voitures	  et	  du	  tramway.	  	  Loin	  est	  le	  temps	  	  où	  ce	  
même	   lieu	   était	   rythmé	   	   par	   le	   cahotement	   des	   voitures	  
tirées	  par	  un	  cheval,	   les	  carrioles	   trainées	  par	   les	  bœufs	   	  et	  
les	   ouvriers	   marchant	   	   	   sur	   les	   vieilles	   pierres	   mal	  
assemblées.	  	  

Peut-‐on	   encore	   imaginer	   la	   furie	   des	   machines	   en	   pleine	  
activité,	   dans	   l’usine	   du	   XIXe,	   le	   façonnement	   à	   la	   pièce	  
d’amorces	  et	  de	  cartouches,	  l’empilement	  des	  boulons	  ?	  Bruit	  
incessant	  et	  routinier,	  vacarme	  et	  tintamarre	  du	  mouvement	  
des	  machines,	  hurlement	  des	  ouvriers	   cherchant	  à	  parler,	   à	  
se	   comprendre	   malgré	   tout.	   Les	   femmes	   et	   les	   hommes	  
assourdis	   devaient	   taper	   toujours	   plus	   vite	   sur	   le	  métal	   en	  
feu,	  martelant,	  vissant.	  	  Visages	  et	  corps	  désormais	  vieillis	  et	  
flétris.	   	  



Vacarme	  

Je	  me	  souviens	  du	  vacarme	  
Du	  bruit	  que	  font	  les	  machines	  
Leurs	  bielles	  et	  leurs	  turbines	  
Comme	  une	  explosion	  d'armes	  

Je	  me	  souviens	  du	  vacarme	  
Qui	  fait	  si	  mal	  aux	  tympans	  
Ca	  cogne,	  ça	  tape,	  ça	  frotte	  tant	  
Qu'on	  peut	  y	  trouver	  du	  charme	  

Je	  me	  souviens	  du	  vacarme	  
Que	  font	  les	  hommes	  et	  les	  femmes	  
Tentant	  de	  ne	  pas	  perdre	  leur	  âme	  
Dans	  cet	  enfer,	  dans	  ce	  vacarme	  

	  

	  

	  

Guinguette	  

Nostalgie	  historique	  des	  guinguettes	  

Peintres	  	  et	  ouvriers	  unis	  en	  ces	  lieux,	  l’un	  redécouvre	  des	  
plaisirs,	  l’autre	  essaie	  d’oublier,	  dans	  le	  vin	  et	  l’alcool,	  l’âpre	  
travail	  derrière	  les	  machines	  effrayantes	  et	  magiques.	  

La	  guinguette,	  havre	  de	  paix,	  durant	  un	  instant,	  un	  instant	  
seulement	  dans	  une	  vie	  si	  brève…	  

Le	  son	  de	  l’accordéon,	  les	  pas	  des	  valseurs,	  tout	  concourt	  à	  la	  
joie,	  joie	  factice	  des	  noceurs	  venus	  s’encanailler	  dans	  les	  
guinguettes	  au	  bord	  de	  la	  Seine.	  

La	  fabrique	  gronde,	  la	  Seine	  coule,	  la	  Guinguette	  vit…	  



	  

	  

	  

Effort	  

Faire	  l’effort	  de	  se	  lever	  à	  5	  heures	  du	  matin,	  d’avaler	  un	  café	  
sans	  avoir	  soif,	  du	  pain	  sans	  appétit	  ;	  faire	  l’effort	  de	  monter	  
sur	  sa	  bicyclette	  	  dans	  le	  froid	  mordant	  de	  la	  nuit,	  pour	  se	  
rendre	  à	  l’usine.	  
Des	  efforts,	  pourquoi	  ?	  Il	  faut	  être	  fort,	  musclé,	  en	  bonne	  
santé	  pour	  se	  mesurer	  à	  ces	  énormes	  machines	  dans	  l’atelier.	  
Pour	  quel	  bénéfice,	  tous	  ces	  efforts,	  ces	  muscles	  tendus,	  ces	  
tendons	  douloureux,	  ces	  yeux	  rougis	  ?	  Le	  salaire	  ne	  
permettait	  pas	  de	  vivre	  dignement…	  

Allez,	  un	  dernier	  effort,	  c’est	  la	  pause,	  enfin	  !	  On	  va	  faire	  une	  
courte	  sieste	  sur	  le	  toit	  de	  l’usine.	  Un	  dernier	  rétablissement,	  
et	  ça	  y	  est.	  Un	  répit	  de	  courte	  durée	  dans	  une	  journée	  
harassante.	  
L’effort	  de	  tenir	  bon,	  de	  résister	  à	  la	  déprime,	  à	  la	  grande	  
fatigue	  ;	  d’avoir	  une	  vie	  à	  côté	  de	  la	  vie	  de	  l’usine	  ;	  l’effort	  de	  
sourire	  à	  sa	  femme,	  de	  jouer	  avec	  ses	  enfants,	  alors	  qu’on	  ne	  
rêve	  que	  de	  sombrer	  dans	  le	  sommeil	  !	  

Il	  ferait	  l’effort	  de	  nous	  accorder	  une	  augmentation,	  le	  
directeur	  de	  l’usine,	  ou	  un	  jour	  de	  congé	  supplémentaire	  ?	  Il	  
ferait	  l’effort	  d’imaginer	  un	  seul	  instant	  la	  réalité	  de	  nos	  
pauvres	  vies	  ?	   	  



	  

	  

	  

Métal	  

Horizontal	   et	   vertical,	   le	   métal	   rythme	   les	   structures	   du	  
bâtiment.	   Poutrelles	   et	   piliers	   dessinent	   un	   espace	   de	  
galeries	  parallèles.	  

Le	  métal	  est	  poudre	  et	  liquide,	  limaille	  et	  feu.	  

Les	   particules	  métalliques	   jonchent	   le	   sol,	   s'accrochent	   aux	  
tabliers	   et	   aux	   chaussures.	   Elles	   fusent	   dans	   l'air	   brûlant,	  
explosent	   dans	   les	   jets	   de	   vapeur	   scintillante.	   Elles	  
traversent	  les	  yeux	  des	  hommes	  de	  lueurs	  d'airain.	  

Le	  métal	  est	  outil	  et	  production,	  genèse	  et	  éclosion.	  	  

Monstrueuses	  machines	  au	  hurlement	  assourdissant	  ;	  pièces	  
métalliques	   usinées,	   découpées,	   tombant	   sur	   le	   sol	   dans	   un	  
bruit	  vibrant	  qui	  se	  prolonge	  de	  longs	  instants.	  

Le	   cœur	   métallique	   de	   l'usine	   renvoie	   un	   battement	   à	   la	  
résonance	   frénétique,	   envahissant	   sa	   propre	   structure	  
comme	   les	   abords	   de	   La	   fabrique,	   un	   gong	   perpétuel	   et	  
interminable,	  qui	  soulève	  les	  eaux	  de	  la	  Seine	  et	  les	  répercute	  
en	  vagues	  vers	  la	  rive,	  comme	  un	  écho	  tangible	  et	  halluciné.	  
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Une	  cheminée	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Se	  rappeler	  le	  passé	  
La	  dernière	  cheminée	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  De	  surcroît	  sans	  polluer	  
Pour	  se	  rappeler	  
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Une	   enfilade	   de	   roues	   montées	   sur	   des	   échasses	   tels	   des	  
géants	  ;	  on	  pense	  à	  l’antre	  d’un	  dieu	  grec,	  demeure	  d’Hadès,	  
nul	   être	   vivant,	   seules	   les	   machines	   noires	   et	   rouges	   de	  
rouille	   nous	   plongent	   dans	   cet	   univers	   sombre	   où	   tout	  
semble	  figé.	  

Au-‐delà	  des	  barreaux	  jaillit	  une	  lumière	  blanche	  remplissant	  
l’image,	   le	   faîte	  de	   la	  cheminée,	  cannelé	  comme	  les	  tours	  de	  
garde	   des	   châteaux	   forts	   d’autrefois,	   impose	   sa	   présence	   et	  
renvoie	  le	  présent	  au	  passé.	  
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La	  chauve-‐souris	  	  
Dans	  la	  haute	  cheminée	  
Un	  refuge,	  elle	  a	  cherché	  

	   	  
	  

C’est	  alors	  que	  tête	  en	  bas	  
Le	  sens	  des	  choses,	  elle	  trouva.	  

	  

	   	  



	  
	  

	  

Un	  immense	  brasier	  jaillit	  de	  la	  machine.	  Des	  flamboiements,	  
des	   étincelles	   de	   feu	   comme	   des	   astres	   illuminent	   l’antre	  
obscur	   de	   l’usine.	   Des	   rails	   de	   fer,	   de	   grands	   tuyaux	   en	  
hauteur	   structurent	   l’espace.	   Un	   homme	   est	   là,	   seul,	   à	  
l’arrière	  de	  la	  machine.	  Il	  est	  plié	  en	  deux,	  en	  bleu	  de	  travail,	  
les	   yeux	   dissimulés	   derrière	   de	   larges	   lunettes	   de	   verre	  
fumé.	  Petit	  homme	  dans	  l’immensité	  de	  la	  cavité	  ténébreuse,	  
il	  fait	  face	  au	  feu.	  Son	  haleine	  se	  répand	  dans	  l’atmosphère	  en	  
une	   longue	   fumée	   bleutée.	   Il	   souffle	   sur	   les	   ténèbres	   qui	  
s’embrasent.	  De	  l’homme	  ou	  de	  la	  flamme,	  de	  la	  vie	  ou	  	  de	  la	  
mort,	  qui	  triomphera	  ? 

Une	  porte	  haute	  et	   large,	  ouvrant	   sur	  quoi	  ?	  On	  ne	   sait	  pas.	  
Ce	  noir	  ne	  dit	  rien	  qui	  vaille.	  L’usine	  avalait-‐elle	  de	  temps	  en	  
temps	   un	   ouvrier	   pour	   de	   bon	  ?	   Usine,	   monstre	   presque	  
vivant	  aux	  yeux	  menaçants	  et	  aux	  dents	  immenses…	  Etait-‐on	  
toujours	   sûr	   de	   ressortir	   vivant	   le	   soir	   après	   une	   journée	  
passée	   dans	   son	   ventre	   trop	   chaud	  ?	   Combien	   de	   vies	  
englouties	  là-‐dedans	  ?	  

Mais	  depuis	  quelque	  temps,	  le	  monstre	  n’a	  plus	  la	  cote	  :	  plus	  
personne	  pour	   le	  nourrir.	   Il	  est	  devenu	  ridicule.	  Des	  voisins	  
facétieux	  et	  talentueux	  ont	  peint	  sur	  sa	  peau	  de	  pierre	  toute	  
sorte	   de	   signes,	   de	   mots	   et	   de	   dessins	   que	   seuls	   quelques	  
initiés	  sauront	  déchiffrer…	  

Mais	  quelle	  explosion	  de	  couleurs	  !	  
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Tu	  es	  passé	  par	  la	  fenêtre,	  ce	  rectangle	  à	  meneaux,	  brisé	  sans	  
doute	   avant	   toi.	   La	   fenêtre	   est	   grise,	   enrobée	   de	   poussière,	  
grise	   comme	  cet	  après-‐midi	  d’hiver,	   grise	   comme	   la	  poudre	  
du	   fusil,	   grise	   comme	   le	  métal.	   Des	  mains	   jeunes	   ont	   peint,	  
dessiné	   des	   tags	   bleus,	   rouges,	   verts	   égayant	   la	   façade	   de	  
fenêtres	  mi-‐closes.	  

Tu	  as	  pénétré	  dans	   cet	   espace	  de	   ténèbres,	  désormais	  vide,	  
silencieux,	   inquiétant.	   Une	   porte	   aux	   mâchoires	  
monstrueuses,	  aux	  dents	  et	  yeux	  proéminents	  t’accueille.	  La	  
peur	   t’étreint,	   s’abat	   sur	   toi,	   prison	   du	   passé,	   prison	   du	  
présent.	   De	   nouvelles	   traces	   ont	   été	   déposées	   par	   des	  
promeneurs	   insolites,	   des	   curieux,	   des	   artistes,	   des	  
squatteurs.	   Quelle	   liberté	   d’expression	   dans	   un	   lieu	  
désormais	  clos,	  où	  le	  bruit	  ne	  pénètre	  plus	  !	  

Les	  marteaux-‐piqueurs	  sauront	  te	  détruire,	  te	  déchirer	  et	  ne	  
garderont	  rien	  de	  toi.	  



	  

	  

	  

Comme	   j’aime	   flâner	   sur	   les	   bords	   de	   Seine	   dans	   le	   Bas	  
Meudon.	   Le	   spectacle	   y	   est	   incessant.	   En	   ce	   début	   de	   XXe	  
siècle,	  l’activité	  bat	  son	  plein.	  	  

Des	  barges	  modernes	  descendent	  le	  fleuve	  fièrement,	  
chargées	  de	  leur	  butin.	  L’une	  accoste	  pour	  prendre	  un	  
chargement,	  l’autre	  largue	  les	  amarres,	  alourdie	  de	  sable	  ou	  
de	  charbon.	  Parfois	  ce	  sont	  les	  bœufs	  qui	  montent	  à	  bord.	  Le	  
bruit	  de	  leurs	  sabots	  sur	  le	  pavé	  les	  annonce.	  Ils	  arrivent	  du	  
haut	  de	  la	  butte	  par	  la	  ruelle.	  Pauvres	  bêtes,	  savent-‐elles	  
qu’elles	  naviguent	  vers	  le	  couperet	  fatal…	  
Ici,	   face	   à	   la	   Seine,	   inlassablement,	   La	   fabrique	   Gaupillat	  
rythme	  le	  temps…	  

Le	  matin,	  se	  pressent	  les	  ouvriers,	  la	  plupart	  à	  vélo,	  ceux	  qui	  
ne	  sont	  pas	  du	  quartier.	  La	  sirène	  annonce	  les	  pauses	  et	  le	  
temps	  du	  déjeuner.	  Elle	  s’impose	  à	  tous.	  Toute	  la	  journée,	  un	  
bruit	  sourd	  venant	  des	  machines	  sort	  des	  ateliers.	  Une	  
épaisse	  fumée	  est	  crachée	  par	  la	  haute	  cheminée	  jusqu’à	  
l’heure	  où	  cesse	  le	  travail.	  Alors	  des	  groupes	  d’ouvrières	  
s’éloignent	  dans	  des	  éclats	  de	  voix.	  Les	  hommes	  moins	  
pressés	  allument	  une	  cigarette.	  

Une	  péniche	  s’amarre	  pour	  la	  nuit.	  Les	  enfants	  qui	  jouent	  sur	  
le	  quai	  rentrent	  pour	  le	  souper.	  Quelques	  flonflons	  
s’échappent	  au	  loin	  d’une	  guinguette.	  On	  sent	  que	  c’est	  
bientôt	  l’été.	  
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A	  travers	  les	  barreaux,	  le	  haut	  d'une	  tour	  de	  brique.	  	  

Une	   cheminée,	   ou	   une	   tour	   de	   guet,	   du	   haut	   de	   laquelle	  
s'échappe	  l'humeur	  de	  deux	  siècles	  d'évolution	  mécanique.	  	  

Une	  tour	  du	  haut	  de	  laquelle	  un	  gardien	  pourrait	  voir	  surgir	  
des	  perspectives	  futures.	  Un	  ciel	  lourd	  et	  gris,	  et	  des	  routes	  –	  
non	   pas	   de	   simples	   ruelles	   –	   pas	   de	   pavage,	  mais	   de	   longs	  
rubans	   asphaltés,	   noirs	   et	   lisses,	   bordés	   d'immeubles	   de	  
verre	   qui	   réfléchissent	   l'horizon	   ;	   la	   procession	   des	  
bulldozers	  et	  des	  machines-‐grues	  qui	  s'avancent,	   lentement,	  
et	  se	  déploient	  autour	  de	  La	  fabrique.	  

D'autres	   barreaux	   se	   mettent	   en	   place,	   pour	   isoler	   le	   lieu,	  
pour	  que	  les	  béliers	  de	  fer	  œuvrent	  à	  l'abri	  des	  regards.	  

Abattre	   la	   prison,	   libérer	   son	   esprit,	   laisser	   s'échapper	   les	  
cris	   anciens,	   le	   métal	   chauffé	   à	   blanc,	   les	   douleurs	   des	  
hommes,	  et	  l'esprit	  des	  pierres.	  

Faire	  place	  nette	  sur	  le	  terrain.	  

Qui	   se	   souvient	   des	   jours	   de	   peine	   ?	   Qui	   se	   souvient	   des	  
cheminées	  ?	  Qui	  se	  souvient	  des	  feux	  crépitants	  au	  tragique	  
dessein	  ?	  

La	  prison	  ne	  lâchera	  pas	  son	  emprise.	  

Mais	   l’usine	   incarcérée	   saura	   rompre	   ses	   chaînes,	   franchir	  
ses	   barreaux,	   renverser	   ses	   murs	   de	   brique,	   pour	   dériver	  
dans	   l'espace	   libre	   de	   nos	   mémoires,	   des	   cristalleries	  
fantômes	   aux	   guinguettes	   oubliées,	   des	   moulins	   d'Issy	   aux	  
grandes	  boucles	  de	  la	  Seine.	  

	  
	   	  



	  
	  
	  

Que	  serait	  la	  ruelle	  aux	  Bœufs	  ou	  le	  vieux	  port	  sans	  toi	  ?	  
Et	  Gemalto	  sans	  ta	  présence	  tutélaire	  ?	  

Tout	  grinçant	  mais	  résistant	  encore	  à	  l’épreuve	  du	  temps,	  
Vas-‐tu	  disparaître,	  pauvre	  bâtiment	  ?	  

Bâtiment,	  nous	  voulions	  te	  garder	  absolument,	  te	  faire	  vivre	  
résolument.	  

Dans	  ce	  quartier,	  nous	  voulions	  t’inscrire	  définitivement.	  
Mais	  le	  bruit	  des	  bulldozers	  va	  couvrir	  ton	  silence.	  

Vieux	  bâtiment,	  on	  te	  ment	  !	  
Pauvre	  vieux	  bâtiment.	  

	  
Tu	  vas	  être	  détruit,	  tout	  bêtement.	  
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Postface	  
	  

L’association	  La	  fabrique	  a	  cherché	  pendant	  plus	  de	  sept	  ans	  
à	   sauver	   l’usine	  Gaupillat,	   la	  dernière	  usine	  du	  Val-‐de-‐Seine	  
au	  Bas-‐Meudon,	  en	  face	  de	  l’Île	  Seguin.	  	  

Un	   atelier	   d’écriture	   s’est	   créé	   pour	   raconter	   ces	   lieux	  
magiques,	   faire	  rêver,	  pleurer	  et	  ainsi	  préserver	  la	  mémoire	  
de	  l’ancienne	  usine.	  

Ces	  textes	  racontent,	  chacun	  à	  sa	  manière,	  des	  	  

«	  Brèves	  de	  fabrique	  »	  

Tous	  les	  combats	  pour	  la	  défense	  du	  patrimoine	  industriel	  ne	  
sont	  pas	  victorieux…	  L’usine	  est	   tombée	   sous	   les	   coups	  des	  
démolisseurs	  en	  juin	  2011.	  

Meudon	  et	  Sèvres,	  2012	  	  

	  

	  


