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Réves
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Si tu es usine, j'apprécie ton toit ajouré

Tes vitres laissent passer le ciel

Ta poutre est solide et rassurante ;

Verriére zébrée, tout en symétrie,

Ton armature métallique se dresse vers ton faite
Tu appelles a s’élever.

Si tu es bateau, j’aime tes balustres aux cordes tendues
Tes voiles laissent passer la mer

Ta baume est solide et rassurante ;

Toile zébrée, tout en symétrie,

Ton mat se dresse pour I'aventure

Tu appelles a partir au large.

Si tu es ceuvre d’artiste, j’aime tes contrastes harmonieux
Ton bleu laisse passer le réve

Ton horizontale est solide et rassurante ;

Toile zébrée, tout en symétrie,

Ton chapiteau est hissé en toit protecteur

Tu appelles a la féte.

Si tu es cathédrale, je contemple ta volite azurée
Je me recueille en ton sein

Ton jubé est solide et rassurant ;

Cieux zébrés, tout en symétrie,

Ton ceceur se dresse formant croix

Tu appelles a la liberté.

Spot, Plote, Grote, Déjense d ‘entrer, Stop !
Bata, Sata, K 'ta, Hon aur & woces,

Vucy, Sucy, Plise. (' wsine Gaupillat.
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Faire le tour de La fabrique: depuis la rue de Vaugirard,
remonter la sente aux Beeufs ; longer la rue de la Verrerie a
gauche; longer, a gauche encore, la palissade blanche;
s’éloigner a regret de 'objectif a cause d'un terrain clos et
longer une rangée d’érables ; descendre a gauche un escalier
de quelques marches qui aboutit sur un parking
d'immeuble ; longer cet immeuble, et déboucher sur la rue
de Vaugirard ; faire encore quelques pas sur la gauche pour
rejoindre le batiment principal de La fabrique.



Fin du jour, 'heure du départ a sonné
Arrivée du funiculaire, dans le wagon brinquebalant

Bitume briilant pour recouvrir la quatre-voies
Retour a La fabrique auprés des camarades
Instant de bonheur, I'’heure du repas
Que faire, c’est le titre d'un livre de Lénine
Unité, unité tout un programme
Entre ciel et terre, une cheminée d’usine
La chaleur des fours
Aucun ne peuty échapper
Faire son travail
Avec tout son courage
Bien entouré de machines grondantes
Rien ne doit casser le rythme
Il ne faut surtout pas réver
Qu'il serait pourtant bon de rester au soleil
Une fois, une seule dans sa vie
Etre un homme oisif vivant de ses rentes.
Feu d’enfer dans 'usine,
Armées d’ouvriers hallucinés,
Brasiers rougeoyants,
Rythmes sans répits,
Incendies crépitants,
Querelles de contremaitres.
Une journée ordinaire,
En somme. Exténuante.



Déambulations a plusieurs voix

@copyright Adeline Bommart



Lieu mystére, comme endormi sous le ciel gris.

ATavant, ta noble facade sourit tristement a la Seine.

Tes hautes portes cocheres, majestueuses dans leur gris
usine, sont scellées depuis des années.

Tes fenétres alignées, qui jadis offraient une vue imprenable
sur les toits de Paris, sont aveuglées de parpaings bien
ajustés.

En te longeant par la droite, dans la ruelle aux Beeufs, foulant
les pavés témoins du XVIiIe siécle, on est pris de vertige : au
dessus de nos tétes se dresse, vitré et « design », le siege du
leader mondial de la carte a puce, témoin du xXIe !

Surprenante profondeur de ce site qu’on longe sans en finir,
cherchant en vain une ouverture pour s’y inviter...
ATlarriére, étonnante perspective de tuiles rouges, encore
sagement alignées, et qui de shed en shed, donnent une
impression de vagues ?

Des cheminées y poussent sous leurs petits chapeaux
chinois, comme champignons dans les bois.

ATangle sud-ouest, le toit de la baraque a souffert : tuiles
chavirées, trous béants, détritus, branches d’arbres ayant
crevé la toiture pour retrouver le ciel.

Ta cheminée de briques, rare vestige de nos anciennes
industries parisiennes, se dresse fierement dans les nuages.
Tour de guet, elle veille sur ton sommeil.

Au loin, le vrombissement des voitures sur le quai est comme
le bruit sourd de la mer a marée basse.

Mon esprit court vers la Seine, libre, sur la plage tuilée de La
fabrique.



Au bout de la plage, une péniche remonte le fleuve.
Pierre mouillée du pavé, ne pas glisser.

Ce mur invite a le grimper. Cette breche serait-elle
accessible ?

Mais non, grillages et barbelés se chargent de nous en
empécher...

Deux jeunes pourtant sont montés, souples et musclés. Ils
sont dans I'antre du passé. ]’envie leurs jeunes années.

@copyright Olivier Ménégol

Hiver lumineux
Beauté d’une silhouette
C’estla Cheminée
Air glacé, soleil trop pale
Blanc panache, échappée folle



Sous le vent, la pluie

Le batiment muré, tuiles brisées, vitres éclatées.
Tout en haut, deux tétes jeunes surgissent
L’usine respire encore.

Toits moussus, rouges et glissants, déchets brillants
Vélo cassé, pneus épars, carton de biere jeté, percé
Eclats et lambeaux de vie.

Je marche sur les vieilles pierres humides et froides
Aujourd’hui, barriéres, grillage et hauts murs enserrent la
«ruelle aux Beeufs »

Prison métallique et de pierre.

Un bruit lointain de train, de tram et des klaxons de voiture
percent le silence glacé de cet apres-midi d’hiver.

Je descends la ruelle pour le jardin des cinq sens pres du
vieux port de la Seine.

Je traverse le bitume et foule au pied 'herbe rase et grise.
Tout est pale, sombre, morne.

Un saule pleureur, un hortensia défleuri, des pierres ferment
I’ancien port de la Seine a Meudon.

Des péniches rouges sont a quai. Des boites aux lettres
jaunes sont posées la sur le coté.

Rien ne bouge. Je sens une forte odeur d’huile et d‘essence.

Le batiment a8 demi muré m’attriste et m’écrase.
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Le temps est froid

il pleut

je tremble

al'arriére de l'usine : un toit pentu

décharge en plein ciel

en face, immeuble neuf avec vue directe sur de tristes toits
le toit : une pente en briques, I'autre vitrée orientée nord

J'ai froid et la tristesse du lieu ajoute a mon mal-étre

Une tole ondulée coupe le passage aux intrus

les vieux pavés résonnent encore du bruit des sabots des
beeufs descendant vers la Seine

les grandes fenétres de la facade sont murées : prison du
souvenir.

Toits de tuiles recouverts de mousse et parsemés

De taches bleuy, blanc, rouge, jaune... les déchets
Bandes allongées, les sheds, le mur ocre percé

De nombreuses fenétres.

Au-dessus de La fabrique, une rue tristement déserte
Briques d’'un immeuble,

Briques de la gare,

Briques de la cheminée.

Vert et blanc qui se glisse derriére

L’eau de la Seine est verdatre, jaunatre, brunatre... cre...
Une camionnette vert-pré devant le plan incliné,

Celui des « beeufs », qui plonge dans 'eau,

Sous un saule pleureur.
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Sheds jetés a bas,

Dans les gravats, un écho :
La douleur qui hurle.
Souffrance des ouvriers,
Résonne au-dela des murs.



Fenétres alignées, carreaux cassés, fenétres murées; tags
multicolores et joyeux entre les trous noirs.

Deux jeunes s’introduisent avec peine sur le site. Attention,
le vieux toit de tuiles est plein de trous! « On connait une
entrée la-bas ! »

Palissade métallique blanche derriére les marronniers
sombres. Quelques barbelés, dérisoires, dépassent.

Briques roses, verre, tuiles, acier ; lignes courbes et facades
verticales ; les styles se mélent autour de la haute cheminée.

La cheminée de La fabrique se dresse, fiére, devant
I'immeuble de verre et d’acier.
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Fenétre ouverte en oblique avec vue sur la Seine.
Palissade blanche et fil de fer vert.

Vision de deux jeunes gens essayant d’entrer dans l'usine.
Insouciance et inconscience du danger.

Vont-ils réussir ?

Sur le terrain laissé en jachere, des bouteilles vestiges
d’autres hotes au passé sulfureux.

La palissade qui n’est pas de palissandre masque une partie
des sheds.

Mais plus loin, en rang ordonné se profilent les tuiles sous la
ligne des fenétres taguées et ouvertes vers un futur incertain.
Mais non ce n’est qu’une illusion d’optique ... Dommage...

Des jeunes sont entrés. Ils veulent faire des photos du site...
Attention... Il faut toujours penser au retour.

Une dame passe, cheveux blonds courts, vétue de noir, le
bruit de ses talons, martelant le sol, reste encore apres
qu’elle eut tourné la rue.

Le froid est insidieux et glace les mains.

Un couple se dispute, il transporte un grand carton
contenant un immense écran plat dessiné sur une face.
Société de consommation.

Alintérieur : tags, et tas des immondices, vestiges des « vies
minuscules » des sans-abris.

Passage parisien semblable a celui de Vero-Dodat. Il ne
mangque que le restaurant et les ateliers d’antan.

La cheminée dans un ciel d’orage, silhouette géante.



Une mer de tuiles, déplacées et souvent branlantes. Une suite
de quelques faitieres bousculées comme un train déraillé. En
face, les fenétres aux vitres explosées s'ouvrent sur les
ténebres.

Interdiction d'entrer. Propriété privée a I'abandon. Alors,
entrer par effraction, pénétrer en se glissant sous les
grillages, s'immiscer sans invitation la ot les vieux batiments
portent la démolition dans leurs murs lézardés.

Le toit aux tuiles cassées recueille les déchets de la vie
moderne, jetés la par des passants indifférents ou pressés. La
haute cheminée rouge brique domine et surveille la lente
déchéance.

A c6té, le tres moderne immeuble de verre ignore
superbement I'ancien témoignage d'une autre vie, d'un autre
temps.

Pluie fine et grisaille, ciel uniformément gris, des aiguilles,
froid... Un écho a I'abandon perpétré sur le site.

Quelques hauts arbres, nus, autour des sheds alignés,
marquent leur mélancolie en s'agitant trés doucement.

Des rangées de tuiles, des rangées de sheds, coincées entre
fer et eau, entre le train et la Seine, entre I'étape et
I’échappée - Des bruits retentissent, résonnent et se figent,
mi-actuels, mi-surgis du passé.

Des immeubles d'habitation bon marché ont poussé auprés
du site. Banals a pleurer.



Alombre de la cheminée,

Dans la lumiere tendre des sheds,
Dans 'espace violé,

Dans l'interdiction d’entrer,

Dans les vitres cassées,

Dans les fenétres murées,

Dans les toits défoncés et les murs tagués,

Dans les squatteurs qui s’y sont réfugiés,

Dans les usines de verre qui tentent de I'étouffer,

Dans les résidences chics qui veulent l'ignorer,
Dans le vacarme de la RD7 qui n’a de cesse de la froler,
Gaupillat s’est assoupie.

@copyright Marc Upson



La fabrique des mots
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Sueurs

Caresse machinale de I'ouvrier

Pour son monstre rugissant,

Douleur du mouvement mille fois répété,

Plaisir du travail bien fait,

Honte de I'injustice étalée,

Un jour s’épuise dans Gaupillat pétillant.

L’horloge égrene minutes et secondes,

Et se déchaine pour couvrir le vacarme des machines,
Etles taire une a une.

L’acre odeur des sueurs plane dans Gaupillat désert.

Le bruit

Le quartier autour de l'usine Gaupillat résonne aujourd’hui
du bruit des voitures et du tramway. Loin est le temps ou ce
méme lieu était rythmé par le cahotement des voitures
tirées par un cheval, les carrioles trainées par les beeufs et
les ouvriers marchant sur les vieilles pierres mal
assemblées.

Peut-on encore imaginer la furie des machines en pleine
activité, dans l'usine du Xixe, le faconnement a la piece
d’amorces et de cartouches, I'empilement des boulons ? Bruit
incessant et routinier, vacarme et tintamarre du mouvement
des machines, hurlement des ouvriers cherchant a parler, a
se comprendre malgré tout. Les femmes et les hommes
assourdis devaient taper toujours plus vite sur le métal en
feu, martelant, vissant. Visages et corps désormais vieillis et

flétris.



Vacarme

Je me souviens du vacarme

Du bruit que font les machines
Leurs bielles et leurs turbines
Comme une explosion d'armes

Je me souviens du vacarme

Qui fait si mal aux tympans

Ca cogne, ¢a tape, ¢a frotte tant
Qu'on peut y trouver du charme

Je me souviens du vacarme

Que font les hommes et les femmes
Tentant de ne pas perdre leur ame
Dans cet enfer, dans ce vacarme

Guinguette

Nostalgie historique des guinguettes

Peintres et ouvriers unis en ces lieux, 'un redécouvre des
plaisirs, I'autre essaie d’oublier, dans le vin et 'alcool, I'apre
travail derriére les machines effrayantes et magiques.

La guinguette, havre de paix, durant un instant, un instant
seulement dans une vie si breve...

Le son de I'accordéon, les pas des valseurs, tout concourt a la
joie, joie factice des noceurs venus s’encanailler dans les
guinguettes au bord de la Seine.

La fabrique gronde, la Seine coule, la Guinguette vit...



Effort

Faire l'effort de se lever a 5 heures du matin, d’avaler un café
sans avoir soif, du pain sans appétit ; faire I'effort de monter
sur sa bicyclette dans le froid mordant de la nuit, pour se
rendre a l'usine.

Des efforts, pourquoi ? Il faut étre fort, musclé, en bonne
santé pour se mesurer a ces énormes machines dans l'atelier.
Pour quel bénéfice, tous ces efforts, ces muscles tendus, ces
tendons douloureusx, ces yeux rougis ? Le salaire ne
permettait pas de vivre dignement...

Allez, un dernier effort, c’est la pause, enfin ! On va faire une
courte sieste sur le toit de I'usine. Un dernier rétablissement,
et cay est. Un répit de courte durée dans une journée
harassante.

L’effort de tenir bon, de résister a la déprime, a la grande
fatigue ; d’avoir une vie a c6té de la vie de l'usine ; I'effort de
sourire a sa femme, de jouer avec ses enfants, alors qu’on ne
réve que de sombrer dans le sommeil !

Il ferait I'effort de nous accorder une augmentation, le
directeur de l'usine, ou un jour de congé supplémentaire ? Il
ferait I'effort d'imaginer un seul instant la réalité de nos
pauvres vies ?



Métal

Horizontal et vertical, le métal rythme les structures du
batiment. Poutrelles et piliers dessinent un espace de
galeries paralléles.

Le métal est poudre et liquide, limaille et feu.

Les particules métalliques jonchent le sol, s'accrochent aux
tabliers et aux chaussures. Elles fusent dans l'air briilant,
explosent dans les jets de vapeur scintillante. Elles
traversent les yeux des hommes de lueurs d'airain.

Le métal est outil et production, genese et éclosion.

Monstrueuses machines au hurlement assourdissant ; pieces
métalliques usinées, découpées, tombant sur le sol dans un
bruit vibrant qui se prolonge de longs instants.

Le cceur métallique de l'usine renvoie un battement a la
résonance frénétique, envahissant sa propre structure
comme les abords de La fabrique, un gong perpétuel et
interminable, qui souléve les eaux de la Seine et les répercute
en vagues vers la rive, comme un écho tangible et halluciné.
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Une cheminée Se rappeler le passé
La derniére cheminée De surcroit sans polluer
Pour se rappeler

www.association-lafabrique.org



Arrét sur images
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Une enfilade de roues montées sur des échasses tels des
géants ; on pense a I'antre d’'un dieu grec, demeure d’Hadés,
nul étre vivant, seules les machines noires et rouges de
rouille nous plongent dans cet univers sombre ou tout
semble figé.

Au-dela des barreaux jaillit une lumiéere blanche remplissant
I'image, le faite de la cheminée, cannelé comme les tours de
garde des chiteaux forts d’autrefois, impose sa présence et
renvoie le présent au passé.

www.association-lafabrique.org



La chauve-souris
Dans la haute cheminée
Un refuge, elle a cherché

C’est alors que téte en bas
Le sens des choses, elle trouva.



Un immense brasier jaillit de la machine. Des flamboiements,
des étincelles de feu comme des astres illuminent l'antre
obscur de l'usine. Des rails de fer, de grands tuyaux en
hauteur structurent l'espace. Un homme est la, seul, a
I'arriére de la machine. Il est plié en deux, en bleu de travail,
les yeux dissimulés derriere de larges lunettes de verre
fumé. Petit homme dans 'immensité de la cavité ténébreuse,
il fait face au feu. Son haleine se répand dans I'atmospheére en
une longue fumée bleutée. Il souffle sur les ténébres qui
s’embrasent. De 'homme ou de la flamme, de la vie ou de la
mort, qui triomphera ?

Une porte haute et large, ouvrant sur quoi ? On ne sait pas.
Ce noir ne dit rien qui vaille. L’'usine avalait-elle de temps en
temps un ouvrier pour de bon? Usine, monstre presque
vivant aux yeux menacants et aux dents immenses... Etait-on
toujours slr de ressortir vivant le soir aprés une journée
passée dans son ventre trop chaud? Combien de vies
englouties la-dedans ?

Mais depuis quelque temps, le monstre n’a plus la cote : plus
personne pour le nourrir. Il est devenu ridicule. Des voisins
facétieux et talentueux ont peint sur sa peau de pierre toute
sorte de signes, de mots et de dessins que seuls quelques
initiés sauront déchiffrer-...

Mais quelle explosion de couleurs !



www.association-lafabrique.org

Tu es passé par la fenétre, ce rectangle a meneaux, brisé sans
doute avant toi. La fenétre est grise, enrobée de poussiere,
grise comme cet aprés-midi d’hiver, grise comme la poudre
du fusil, grise comme le métal. Des mains jeunes ont peint,
dessiné des tags bleus, rouges, verts égayant la facade de
fenétres mi-closes.

Tu as pénétré dans cet espace de ténebres, désormais vide,
silencieux, inquiétant. Une porte aux machoires
monstrueuses, aux dents et yeux proéminents t'accueille. La
peur t'étreint, s’abat sur toi, prison du passé, prison du
présent. De nouvelles traces ont été déposées par des
promeneurs insolites, des curieux, des artistes, des
squatteurs. Quelle liberté d’expression dans un lieu
désormais clos, ou le bruit ne pénetre plus !

Les marteaux-piqueurs sauront te détruire, te déchirer et ne
garderont rien de toi.



Comme j'aime flaner sur les bords de Seine dans le Bas
Meudon. Le spectacle y est incessant. En ce début de Xxe
siécle, I'activité bat son plein.

Des barges modernes descendent le fleuve fierement,
chargées de leur butin. L'une accoste pour prendre un
chargement, 'autre largue les amarres, alourdie de sable ou
de charbon. Parfois ce sont les beeufs qui montent a bord. Le
bruit de leurs sabots sur le pavé les annonce. Ils arrivent du
haut de la butte par la ruelle. Pauvres bétes, savent-elles
qu’elles naviguent vers le couperet fatal...

Ici, face a la Seine, inlassablement, La fabrique Gaupillat
rythme le temps...

Le matin, se pressent les ouvriers, la plupart a vélo, ceux qui
ne sont pas du quartier. La siréene annonce les pauses et le
temps du déjeuner. Elle s'impose a tous. Toute la journée, un
bruit sourd venant des machines sort des ateliers. Une
épaisse fumée est crachée par la haute cheminée jusqu’a
I'heure ou cesse le travail. Alors des groupes d’ouvriéres
s’éloignent dans des éclats de voix. Les hommes moins
pressés allument une cigarette.

Une péniche s’amarre pour la nuit. Les enfants qui jouent sur
le quai rentrent pour le souper. Quelques flonflons
s’échappent au loin d'une guinguette. On sent que c’est
bientot I'été.
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A travers les barreaux, le haut d'une tour de brique.

Une cheminée, ou une tour de guet, du haut de laquelle
s'échappe I'humeur de deux siecles d'évolution mécanique.

Une tour du haut de laquelle un gardien pourrait voir surgir
des perspectives futures. Un ciel lourd et gris, et des routes -
non pas de simples ruelles - pas de pavage, mais de longs
rubans asphaltés, noirs et lisses, bordés d'immeubles de
verre qui réfléchissent l'horizon ; la procession des
bulldozers et des machines-grues qui s'avancent, lentement,
et se déploient autour de La fabrique.

D'autres barreaux se mettent en place, pour isoler le lieu,
pour que les béliers de fer ceuvrent a 'abri des regards.

Abattre la prison, libérer son esprit, laisser s'échapper les
cris anciens, le métal chauffé a blanc, les douleurs des
hommes, et I'esprit des pierres.

Faire place nette sur le terrain.

Qui se souvient des jours de peine ? Qui se souvient des
cheminées ? Qui se souvient des feux crépitants au tragique
dessein ?

La prison ne lachera pas son emprise.

Mais l'usine incarcérée saura rompre ses chaines, franchir
ses barreaux, renverser ses murs de brique, pour dériver
dans l'espace libre de nos mémoires, des cristalleries
fantdbmes aux guinguettes oubliées, des moulins d'Issy aux
grandes boucles de la Seine.



Que serait la ruelle aux Beeufs ou le vieux port sans toi ?
Et Gemalto sans ta présence tutélaire ?
Tout gringant mais résistant encore a I'épreuve du temps,
Vas-tu disparaitre, pauvre batiment ?
Batiment, nous voulions te garder absolument, te faire vivre
résolument.

Dans ce quartier, nous voulions t'inscrire définitivement.
Mais le bruit des bulldozers va couvrir ton silence.
Vieux batiment, on te ment !

Pauvre vieux batiment.

Tu vas étre détruit, tout bétement.

www.association-lafabrique.org



Postface

L’association La fabrique a cherché pendant plus de sept ans
a sauver l'usine Gaupillat, la derniére usine du Val-de-Seine
au Bas-Meudon, en face de I'lle Seguin.

Un atelier d’écriture s’est créé pour raconter ces lieux
magiques, faire réver, pleurer et ainsi préserver la mémoire
de I'ancienne usine.

Ces textes racontent, chacun a sa maniere, des
« Bréves de fabrique »

Tous les combats pour la défense du patrimoine industriel ne
sont pas victorieux... L'usine est tombée sous les coups des
démolisseurs en juin 2011.

Meudon et Sevres, 2012



