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Milena, abonnée absente

Le 5 mars 2013, la cométe C/2011 L4
¢chappée du nuage d'Oort passe au plus
pres de la terre. Ce méme jour, Milena Oort
s’aventure pour la premicre fois sur la toile.

Le 21 mars 2014, ’ombre de Milena se fige
sur la Toile. Ce jour méme, un astéroide

Apollon de niveau 1 sur I'échelle de Turin,
2003 QQ47, frole la terre.

Milena, identité éphémere d’un internet par
elle déserté.



La disparue de la rue Montmartre

Le 21 mars 2014, Milena Oort ne s’est pas
rendue a son travail. Dans la petite start-up
ou elle travaille, clle a ¢été vainement
attendue. Depuis ce jour-1a, elle n’y a plus
mis les pieds, pas plus que dans sa salle de
gym et au café du coin ou elle a ses
habitudes. Il va sans dire que sa concierge,
ses voisins, ses amis, ses commercants
favoris ne I’ont plus revue. Son portable ne
répond plus. Sa vie sur la toile s’interrompt
brutalement ce jour-la. Disparition sur
Facebook, le néant sur 4Square, plus un
mot sur TripAdvisor, rien nulle part a partir
du 21 mars 2014.

Fanette et Axel ont essayé de la joindre
sans succes. La docteure et I’informaticien
se sont retrouvés autour de leur inquiétude
pour Milena.

Fanette est une belle rousse, d’une
cinquantaine d’années, aux cheveux trés
courts, une petite bombe d’énergie, et de
joie de vivre. Lui, c’est un grand brun, aux
rides marquées, abordant sans état d’ame
une soixantaine tranquillisée.



Elle est la meilleure amie, celle des sorties
folles, décalées. Elle serait la confidente si
la disparue en avait une.

Lui a été ’amant de Milena. Il a été fou
d’elle comme peut I’étre un ado qui
découvre I’amour, avec [’intensité de
I’homme mir qui vit peut-étre sa dernicre
passion. Il a été soulagé de retourner a la
normalit¢ quand Milena a décidé que leur
liaison avait atteint son terminus.

Axel se rend au bout de la rue Montmartre,
ou habite Milena, un espace de transition, la
faune dense des boulevards. Les jeunes
startuppers du Sentier cotoient les anciens
du faubourg bousculés par une mutation
trop rapide, et les nouveaux arrivés qui
n’ont pas bien compris ou ils mettaient les
pieds.

I a franchi le porche du vénérable
immeuble ou habite Milena, et est arrivé a
convaincre Jacinta, la concierge, de lui
ouvrir la porte de I’appartement de la
disparue.

Dans un francais chamarré de rythme
portugais, Jacinta noie Axel sous la litanie
de tout ce qu’elle pense de Milena la peu
diserte.
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Il lui explique qu’il vaut mieux qu’elle ne
franchisse pas la porte de 1’appartement,
qu’elle doit attendre dehors. Jacinta
rechigne : « Milena a I’habitude de me faire
entrer. » Certes, mais Milena a disparu et il
faut peut-étre prévoir une éventuelle
enquéte policiere, explique Axel. Il ne
précise pas qu’il est ravi d’avoir une bonne
raison d’¢loigner ce moulin a paroles. Il
entre et Jacinta n’a plus que son horrible
petit chien pour lui répondre.

Une vague odeur de renfermé. Un
appartement biscornu d’un vieil immeuble
du 18°™. Une paire de chaussures a talons
hauts dans [D’entrée minuscule, des
chaussures trés chics, des talons immenses.
Sur une patére, une veste de pluie. Un
couloir interminable avec, sur le mur de
droite, un cabinet des curiosités, des
dizaines de photos, les choix hétéroclites
d’une photographe amateur, sans prétention
mais avec émotion.

Au bout du couloir, Axel découvre une
salle de bain nickel aluminium, puis une
chambre a coucher impeccablement rangée.
Le lit est admirablement fait. Dans un
placard des dizaines de chaussures, surtout
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des hauts talons, de toutes les formes, de
toutes les couleurs. S’il s’y connaissait un
tant soit peu, Axel reconnaitrait le luxe. Il
gagne le salon; pas la moindre trace de
poussiere ; tout a été¢ soigneusement frotté ?
Les séries télé ont enseigné aux meurtriers
les techniques de la police scientifique ? Le
sac de Milena est posé sur une table basse,
son téléphone portable a coté, éteint.

Les mots qui viennent a 1’esprit d’Axel :
« The Lady Vanishes », en francais, « Une
Femme Disparait »... On attendrait « La
Femme  Disparait» ?  Qui  contrdle
I’arbitraire des traductions de titres de
films ? Et je ne vous parle pas de
I’arbitraire des traductions simultanées ; on
pourrait parler d’irrationnel, de délire. Mais
c’est hors sujet, revenons a Axel pour nous
demander avec lui comment Milena a pu
s’évanouir si soudainement.

Coup de fil :

— Allo Fanette ? C’est Axel.

— Bonjour, répond-elle, la voix
clairement inquiete. Tu es chez
Milena ?

— Qui. C’'est la merde! Son sac, son
téléphone portable, son mac, ses
8



affaires de sport. Tout est la; mais
pas de trace d’elle.

Silence lourd. Ils sont assommés. Ils ne
savent pas ce qu’il faut croire, ce qu’ils
peuvent faire...

Les jours qui suivent, Axel harcelle
véritablement le commissariat du 2™,
exhibant une a une des preuves de la
« disparition de Milena ». Il arrive a les
convaincre de démarrer une enquéte.

Les policiers vont obtenir des confirmations
de cette disparition : aucun appel
téléphonique sur le mobile ou le fixe,
aucune transaction bancaire aprés cette
date, encéphalogramme plat sur la carte
Visa, aucune connexion a partir de son
compte mail apres le 21 mars, rien sur les
comptes  vélib, autolib, bibliotheque
municipale... Milena s’est évanouie.

Les policiers écartent 1’éventualité de la
présence comateuse de la jeune disparue
dans un service de réa quelconque.

Que reste-il comme option ? Séquestrée
dans quelque cul de basse fosse ? Terrée
quelque part pour échapper a une menace
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qu’ils ignorent ? Morte ? Pas de piste. Ils ne
savent rien.

Une disparition, peut-étre, mais pas de
corps. Les policiers se contentent du
programme minimum.
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Mort sur le courriel

L’enquéte se serait enlisée dans 1’ennui le
plus complet si un policier stagiaire n’était
tombé¢ sur le dossier et n’avait rencontré un
mystere imprévu.

Axel appelle Fanette :

— Les flics viennent de m’appeler.
L’identité de Milena, c’est du pipeau.
IlIs ne trouvent rien sur son passé.

— Que sais-tu de son passé?
interroge Fanette.

Axel et Fanette doivent reconnaitre qu’ils
ignorent tout du passé de la jeune femme.
Les deux personnes les plus proches d‘elle,
et ils ne savent rien.

Malgré toutes leurs recherches, malgré
toutes les bases de données qu’ils vont
interroger, les policiers vont étre forcés de
reconnaitre : « Pas mieux ! »

Fanette interroge Axel :

— Elle t'a bien raconté quelque
chose ; essaie de te rappeler. On ne
peut pas complétement supprimer
son passé.
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— Peut-étre qu’on peut y arriver si
on a un passé suffisamment pourri.
— Une fois, nous nous baladions sur
les quais du bassin de la Villette,
raconte Fanette, un maghrébin l'a
prise pour quelqu’un qu'il
connaissait ; il lui a parlé en arabe.
Elle lui a dit qu’elle ne comprenait
pas. Il a insisté et c’est parti en vrille
quand elle lui a crié d’aller se faire
sodomiser. On a frolé le cassage de
gueule. Apres, je lui ai demandé d’ou
venait sa famille. Elle a un peu hésité
et finalement, elle m’a répondu
« Bételgeuse ».

— (C’est bien la reine des répliques a
la con, commente Axel. Ca m’a titillé
son silence. J'ai cherché sur le web.
Aucune trace d’autre Oort qu’elle en
France. C’est un nom hollandais. Je lui
ai demandé si sa famille venait de la-
bas.

— Et? interroge Fanette.

— Elle a éclaté de rire et m’a
demandé si elle avait une téte de
zoblandais. Une autre de ses
reparties a la con.
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Axel propose :

— Tu pourrais jeter un ceil a son
compte Gmail. Tu ne crois pas ?

— Il est sans doute protégé par un
mot de passe.

— Elle utilise presque pour tout le
méme mot de passe: «galalithe »,
sans majuscule. Ca vaut la peine
d’essayer.

— Lire ses mails, c’est encore pire
que de fouiller dans son linge sale. On
ne peut pas!

— Fais pas ta chochotte; il faut lire
ces putains de mails, insiste Axel. Et,
c’est mieux si c’est toi.

— Je ne crois pas que je vais faire ¢a,
répugne Fanette.

Axel a insisté. Ils ont décidé que Fanette les
lira et qu’elle arrétera immédiatement si
elle a l'impression qu’elle approche de
secrets de Milena sans liens avec sa
disparition. Comment saura-t-elle s’il y a
des liens ?

Fanette, mal a 1’aise, s’est connectée a
Gmail comme milena.oort@gmail.com. Le
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mot de passe était bien « galalithe ». Elle a
ouvert la boite a lettre aprés une dernicre
hésitation. On ne fouille pas dans la boite a
courriels d’un autre. C’est un voyeurisme
au-dela du dégueulasse. C’est un viol. Que
risque-t-elle de  découvrir ?  Quelque
cadavre honteux caché dans un placard ?
Des histoires de cul bien glauques ? Des
secrets de famille immondes? Des
escroqueries minables ?

Peut-étre Milena passe-t-elle de la drogue
pour un cartel sud-américain. Milena un
mulet ? C’est con ; Milena ne sort jamais de
Paris. Ca ne peut étre que du cul... Plus
probablement, Fanette ne trouvera rien.

En période normale, Milena envoie
beaucoup de mels. C’est assez irrégulier ;
parfois des dizaines par jour, rarement
moins. Depuis le 21 mars, 192 courriels
recus, 0 envoyés, 0 la téte a Toto. La liste
de ses courriels envoyés est aussi vide que
I’escarcelle de ce clodo qui massacre du
Brel a la sortie du métro.

Du temps a pass¢ depuis le 21 mars,
frisson. La boite a lettres sent la mort ? Si
Milena ne poste plus de courriels, c’est
qu’elle est morte ?
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En remontant dans le temps, Fanette
découvre de nombreux échanges avec un
certain Benoit. Milena et lui utilisent
plusieurs langues, anglais, italien, espagnol,
allemand, norvégien peut-étre... Milena
parle toutes ces langues, ou est-ce juste du
Google Translate ? Benoit la drague, c’est
clair. Ca amuse Milena. Fanette se dit que
Milena a de la chance de tourner la téte de
mecs comme Axel ou Benoit... Cette
chance bien siir s’est arrétée si le corps de
Milena découpé en morceaux pourrit dans
une quelconque décharge, ou si elle subit
les tortures d’un gang de barbares dans un
parking de banlieue.

Fanette a échangé des courriels avec
Benoit. Lui aussi s’inqui¢te de la disparition
de Milena. Mais il habite aux Etats-Unis et
il n’a pas rencontré la disparue IRL depuis
des mois. Il ne peut rien lui apprendre sur
elle.

15



Tai Nadia

En se plongeant dans les courriels recus par
son amie, Fanette a aussi découvert qu’une
certaine Nadia envoie a Milena des po¢mes
étranges, sauvages, violents, au rythme
envoltant.  Certains parlent d’amour.
Milena et Nadia, un plan goudou ?

Vague jalousie. Fanette va regarder dans la
boite « Envoyés » les réponses de Milena.
Pas de poésie, pas de romance. Il s’agit
juste de deux amies. Nadia a 1’air d’avoir
des problémes sérieux, de santé, d’argent,
de logement. Milena I’appelle « Mi tia
loca ». Une tante ? Ce serait un passé¢ ?

Fanette appelle Axel :

— Milena échange des courriels avec
une Nadia. Une vieille tante ? Tu la
connais ?

— Je I'ai croisée. C’est une clocharde
que Milena voit de loin en loin. Une
dingue. Elle est beaucoup plus vieille
que Milena. Milena I'appelle «tia»,
mais elles n’ont aucun lien familial.

Une amitié avec une clocharde. Jacinta
confirme a Fanette :
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— Une vieille clocharde. Oui. Ca
devrait pas étre permis par le
reglement. Ils font n’importe quoi
dans cette copro. Des vélos dans le
couloir, des boites a lettre perso, des
tables dans la cour. N'importe quoi.
Et puis...

Fanette la refocalise sur Nadia. Jacinta :

— La premiere fois que la clodo est
venue, je lui ai refusé l'entrée de
I'immeuble. Elle a appelé Milena avec
son iPhone. Les clodos ont des
iPhones! Pas moi. J'ai pas les
moyens. Vous avez vu combien ¢a
coite? Quand on peut avoir des
droides pour rien. Moi j'utilise mon
argent autrement. Et puis, vous
comprenez, a quoi me servirait un
iPhone ? Je passe mon temps dans ma
loge. Les gens savent ou me trouver.
Je préfere utiliser mon argent pour...

Nouvelle refocalisation :

— Qui. Milena est descendue la
chercher et me I'a présentée : Nadia
Dijkster. J'ai retenu le nom, car ca lui
arrivait de se faire livrer des trucs ici.
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Fnac. Des livres. Vous glissez une
piece a une clocharde, et la voila qui
gaspille pour acheter des livres.
Notez que sinon c’est pour lever le
coude. Parce qu’elle poivrote la
Nadia. Ah ¢a, elle claque, la vieille, en
bibine !

Parfois, elle arrive quand méme a bien
maitriser le francais Jacinta. Bon, si on
oublie I’accent...

Jacinta répond :

— Comment je sais que c’est une
clocharde? Des vétements de
bohémienne. Un caddy bourré a
craquer qu’elle planquait derriere le
local des poubelles. Glamour! Une
invitée de I'immeuble qui gratte des
clopes au kébab d’a coté. J’hallucine !

Fanette recherche a tout hasard sur le web
si elle trouve quelque chose sur Nadia
Dijkster. Bingo ! Elle rapporte a Axel :

— Nadia Dijkster, normalienne,
agrégée de lettres modernes,
enseignante a Lyon. Elle quitte
I’éducation nationale a 50 ans pour
créer une maison d’édition qui publie
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surtout des écrivains anarchistes.
Relations douteuses dans la pegre
lyonnaise; elle est mélée a une
histoire de meurtre. La maison
d’édition fait faillite. Nadia Dijkster
passe ensuite des années comme
SDF. Elle est assassinée! dans un
square pourri a Sevres en 2008...

— Je ne comprends pas, interrompt
Axel.

— Et bien Nadia Dijkster, c’est une
identité empruntée par notre
clocharde. La véritable Nadia Dijkster
est morte ! J'ai trouvé plein de trucs
sur elle, sur le web. Une femme
passionnante. Je te fais suivre ca par
mail. Alors a moins de penser qu’il y
ait par hasard une nouvelle clodo
avec le méme nom et plein de points
communs, on va dire que c’est juste
un emprunt d’identité.

Axel retrouve plusieurs clochards du
quartier qui connaissent la vieille femme,
qui s’est appropriée 1’identité d’une mort un
peu sulfureuse. A ce qu’ils racontent, les
points communs entre elle et la vraie Nadia

! Voir « L’ Arpéte », du méme auteur.
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sont nombreux. Comme la vraie Nadia
Dijkster, la nouvelle Nadia est d’un niveau
intellectuel trés au-dessus de la moyenne ;
elle revendique une thése de philosophie.
Comme I’autre, eclle est trés remontée
contre le grand capital et le complexe
militaro-industriel, trés écolo aussi. Elle est
¢galement soucieuse de sa propreté, de son
¢légance, arrivant a préserver dans les
galéres quotidiennes de la rue, un charme
certain, une classe indéniable.

Nadia, la nouvelle, est capable de basculer
brutalement dans la violence. Un clodo a
racont¢ a Axel avoir assisté il y a juste
quelques jours a une rixe ou elle avait
véritablement démoli deux loubards qui
s’en étaient pris a elle ; I'un des voyous y
avait perdu pour quelques jours 1’'usage de
ses coucougnettes.

Axel retrouve une photo de la vraie Nadia
Dijkster, publiée par Le Parisien a
I’occasion du meurtre de la clocharde. Il la
montre a Jacinta qui affirme que c’est bien
elle la Nadia Dijkster qu’elle a rencontrée.
Quand Axel lui explique que la dame sur la
photo est morte, et que si elle ne 1’était pas,
elle aurait plus de quatre-vingts ans, la
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concierge répond philosophiquement : je
n’ai aucune compétence pour juger des
miracles. Depuis sa loge, elle en a quand
méme vu d’autres.

Axel et Fanette s’interrogent sur 1’agression
récente de Nadia. Elle aurait été agressée a
cause de la disparition de Milena ? Par ceux
qui ont enlevé Milena ? Ou par d’autres qui
voulaient retrouver la disparue ? Possible ?
Moins improbable que d’imaginer que
I’agression de Nadia et la disparition de
Milena soient deux merdes
indépendamment tombées a quelques
centimetres 1’une de ’autre.

Axel a glissé un petit billet a plusieurs
clochards ; il leur a laissé son numéro de
téléphone « au cas ou vous pourriez m’aider
a contacter Nadia». L’un d’entre eux lui
envoie quelques heures plus tard un SMS
avec le numéro de téléphone mobile de la
vieille dame.

Axel I’appelle.

Nadia est en convalescence, au frais de la
princesse, dans un établissement de soins
dans les Vosges. Elle reconnait sans trop se
faire prier qu’elle emprunte I’identité d’une
morte. Elle refuse de donner la moindre
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information sur Milena. Tres vite Axel a
I’impression qu’elle se moque de lui. Elle
lui raconte que les vermines qui [’ont
agressée n’en voulaient qu’a sa tune. Elle le
balade quand elle dit n’étre pas si proche
que ca de la disparue. Elle ’enfume quand
elle affirme ne rien savoir de la jeune
femme. Elle s’amuse a se faire passer pour
une débile. Mais il a lu ses courriels a
Milena. La clocharde est peut-étre dingue,
mais certainement pas débile.

Axel travaille pour une petite société
d’informatique. Il doit rendre un projet a la
fin de la semaine et il a déja passé trop de
temps a enquéter sur la disparition de
Milena. Fanette propose de sacrifier le
mercredi, sa journée libre depuis le temps
ou les deux gargons avaient encore besoin
d’elle. Elle fait donc le voyage pour
rencontrer Nadia.

Quand elle arrive a la maison de repos, la
clocharde est partie contre I’avis de ses
médecins, partie sans laisser d’adresse bien
sUr.
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Nestor, vous eltes tord

Dans les courriels du compte Gmail de
Milena, Fanette s’est épuisée. Elle a
découvert les existences de Benoit et Nadia,
qu’elle adorerait rencontrer mais ¢a ne s’est
pas fait.

Dans la corbeille bien pleine, elle a aussi
trouvé une piste qui pourrait expliquer la
disparition de son amie.

Plusieurs courriels sont signés d’un certain
nestor404@gmail.com. 404 plus
probablement comme le « File not found »
du protocole internet, que comme le modele
d’une mythique Peugeot, injustement
tombée dans I’oubli. Fanette vérifie dans le
dossier « Envoyés » : aucun courriel de
Milena a Nestor.

Nestor a écrit a Milena, et elle n’a pas
répondu. Cela éveille I’'intérét de Fanette
qui replonge dans la corbeille. Une phrase
dans un des derniers courriels de Nestor
retient son attention : « Ou es-tu passée ?
Reviens ! Je te laisserai tranquille. Je serai
la, mais tu pourras m’ignorer.Je ne te
demande rien. Reviens! » Il a été écrit
apres la disparition de Milena.
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Nestor est au courant de la disparition ; il ne
semble pas savoir ce qu’elle est devenue. Et
pourquoi promettre de la laisser tranquille ?
Il 1a harcelait ?

Fanette vérifie la date « 23 mars ». Nestor
I’a écrit deux jours apres la disparition de
Milena. Il n’est pas responsable de cette
disparition.

Axel et Fanette partagent un petit carnet de
notes sur WhatsApp.

Fanette : Un certain Nestor harcelait
Milena par mail. Je t’envoie les mails que
j'ai trouvés. On balance I'horrible a la
police ?

Axel parcourt les nombreux courriels de
Nestor que Fanette a récupéré dans la
corbeille. Dans 'un d’entre eux, carrément
une menace : « Tu refuses de me parler ; tu
le regretteras ! »

Axel chantonne : Tonton Nestor; Vous
etites tort, Je vous le dis tout net... Une
petite honte de s’amuser quand Milena a
peut-&tre été assassinée.

Nestor, vous cltes tort de laisser des

preuves de votre harcelement. Cela vous

fait passer dans la catégorie des suspects et
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vous conduira peut-étre derriere des
barreaux. Suspect oui. Mais de quoi ? Dans
ses courriels, il semble vraiment surpris de
la disparition de Milena.

Fanette a « balancé » Nestor404 a un jeune
inspecteur qui semblait & peine au courant
de la disparition de Milena. Il faudra au
jeune homme plusieurs relances a Google et
une injonction avant d’obtenir des
informations sur Nestor404: le compte
mail n’a servi qu’a envoyer des courriels a
Milena. Ouvert quelques jours avant la
disparition. Utilis¢ pour quelques jours
aprés. Nestor404 est passé par des sites
d’anonymisation. Vous connaissez
beaucoup de gens qui utilisent de tels
services ? Il faut se sentir bien coupable
pour couvrir ainsi ses traces numériques sur
internet.

Le policier aurait aussi pu penser demander
a Orange I’historique des SMS de Milena.
Orange répond plus rapidement que
Google. Le flic y aurait trouvé un paquet de
SMS de Nestor qui harcelait également
Milena par téléphone. Mais on ne pense pas
a tout...

25



En attendant, Nestor passe en pole position
dans la liste des suspects. Mais parle-t-on
de pole position quand on est seul sur la
ligne de départ ?
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Galalit

Dans les mails de la disparue, Fanette a été
surprise de ne rien trouver sur son travail.
Axel lui a expliqué que Milena utilisait un
autre compte.

Fanette :

— Elle bossait pour une startup,
Galalit, c’est ¢a? Je n’ai jamais
compris ce qu’elle faisait.

— De l'informatique, du big data.

— Du big-j'y-pige-que-dalle. Oui.

— Si elle ne causait pas trop de son
travail, c’est que le plus souvent les
gens réagissaient comme toi. De
I'informatique, ils ne veulent méme
pas essayer de comprendre...

— Alors c’était quoi exactement son
travail.

— Elle écrivait un logiciel pour un
objet connecté. Un objet érotique...
— Un truc érotique ?

—Je n’en sais pas plus, reconnait
Axel. Je vais essayer de causer a
Andzelika, la pédégere de Galalit. Je
I'ai déja rencontrée.
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Andzelika s’inquicte aussi de la disparition
de Milena et accepte immédiatement de
rencontrer Axel. Aprés avoir échangé le peu
qu’ils savent de la disparition de la jeune
femme, elle lui raconte :

— Un samedi matin, je prenais un
café a une terrasse de café au bout de
la rue Cadet. Elle est passée par 13,
elle faisait ses courses. Elle s’est
installée a la table a coté de la
mienne. Tu es d’accord qu’elle est
canon? Je l'ai draguée. Elle m’a
taclée. Je lui ai raconté la startup que
jessayai de monter. Elle a toute de
suite suggéré des pistes techniques
super intéressantes. J’avais raconté le
méme récit bien rodé a plusieurs
capitaux risqueurs, aux types de leur
controle technique, a plusieurs
copains chercheurs sans qu’'un seul
m’ait proposé une idée a moitié aussi
bandante. La je me suis mise a la
draguer vraiment sérieusement, mais
cette fois pour qu’elle accepte de
travailler pour moi. Deuxieme bide.
Taclée deux fois en moins d'une
heure par la méme gonzesse. Je me
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suis entétée. Une semaine plus tard,
elle acceptait d’étre une des
fondatrices de Galalit.

— Tu lui as demandé son CV ?
—J'en ai eu besoin pour les
financiers; mais j’avais plus besoin
de ses idées que d'un PhD a McGill
Jai veérifié par curiosité ses
publications. Des workshops
inconnus au bataillon. Elle ne s’est
méme pas fatiguée a publier dans des
journaux bidon. Pourtant ce ne n’est
pas ce qui manque, les journaux
bidon...

— Tu as été tenté de la virer ?

— T’es ouf toi ?

— Tu l'as gardée malgré un CV
pipeau ? insiste Axel.

— Une programmeuse de cette
qualité, ce serait un crime de s’en
priver. C'est méme elle qui a trouvé le
nom de la startup: « Galalit». Elle
m’a montré de petites sculptures en
galalithe qu’elle fabrique. C'est la
premiére matiere plastique de
synthese.

— (Ca ne s’écrit pas comme ¢a.
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— En polonais, si.

Sur un autre sujet, Andzelika se montre
plus évasive : quel est le fameux projet
secret de la startup ? Elle confirme qu’il
s’agit bien d’objets connectés, et que
Milena travaillait sur I’analyse des données
de ces objets. Quand Axel insiste, elle finit
par expliquer :

— Nous travaillons sur un sex toy
connecté.

— Ca pourrait avoir un lien avec sa
disparition ?

— C’est un business comme un autre.
— C’est un gros marché ?

— On vise un million de toys en trois
mois.

— Waouh ! C’'est comme...

— Non, je déconne...

Axel aimerait bien en apprendre plus sur le
sex toy que Galalit va lancer, mais
Andzelika n’a visiblement pas envie d’en
parler : « Tu vas devoir patienter un peu. Il
va sortir bientdt de la braguette. »

Silence. Un sex toy, Axel bien sait & quoi ¢a
sert. Mais a quoi bon le connecter ? Et que
vient faire le big data la-dedans ?
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Quelques verres de bicre plus tard,
Andzelika raconte a Axel comment Milena
lui a raconté son passé :

— Nous avions fini le développement
de la premiere version du logiciel, un
code incroyable, un truc que
personne n’avait jamais fait avant. Tu
vois nous découvrions le plaisir de
ces batisseurs de cathédrales quand
ils posent la derniéere pierre. Bon, une
cathédrale miniature, juste une petite
église avec un clocher en forme de
gode. Mais c’était nous qui l'avions
construite cette putain d’église, avec
notre sueur, nos maux de dos et nos
engueulades. Des semaines devant
I’écran, des nuits aussi. Et tout
fonctionnait, comme prévu. Brillant!
Nous avions picolé toute la soirée
pour célébrer. Milena était
totalement saoule. La maniere dont
elle avait évité systématiquement
jusque-la de parler de son passé avait
aiguisé ma curiosité. Ce soir-la, j'ai
insisté et elle a cédé. Voila ce qu’elle
m’a raconté.

Le récit de Milena :
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— Nous habitions un petit village
pres d’Aix. J'étais une enfant rebelle.
C’était sans doute impossible pour
moi de vivre avec ma famille. Trop de
regles. Trop de contraintes. J'étais en
particulier sans cesse en conflit avec
mon frére ainé. Il était toujours apres
moi. Je suis partie des que j'ai pu,
apres le bac. C’était cela ou mettre de
I'arsenic dans son whisky. J’ai hésité.
Il a retrouvé ma trace. J'ai refusé de le
suivre, méme de lui parler. Il est
devenu violent. Mon copain de
I’époque a essayé de s’interposer et
s’est fait démolir. Une jambe et deux
cotes cassées. Les flics ont débarqué,
appelés par une voisine. Mon frére a
dG promettre de me foutre la paix
pour que nous ne portions pas
plainte. J'ai tiré un trait sur le passé.
Je ne les ai plus revus.

A quelques silences, a quelques détails que
Milena a ajoutés, des sous-entendus,
Andzelika a compris qu’il y avait plus. Elle
a pensé a une histoire de viol. Elle n’a pas
insisté. Parce que c’était trop lourd ? Parce
qu’elle ne se sentait pas assez proche de
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Milena ? Elle n’a pas osé poser de question.
Un peu comme a I’étranger quand on est
passé a coté d’une histoire drdle ; on fait
« Haha ! » en hochant la téte. Elle a hoché
la téte, mais cela n’avait rien d’une histoire
drole. Parfois elle y pense, et elle se
reproche de n'avoir pas posé de question.

Cela aurait peut-étre libéré Milena d’en
parler ?

Est-ce que Milena a compris qu’Andzelika
n’avait pas les mots pour demander ?
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Toutes les vies de Milena Oort

Votre passé peut habiter mille lieux : des
photos de votre enfance, des lettres ou des
cartes postales, de vieux dessins, des notes
de cours de lycée ou de fac, que vous
gardez au fond d’un tiroir ou dans un carton
a la cave, des amis de plus de vingt ans que
vous voyez de loin en loin, un compte
bancaire que vos parents ont ouvert quand
vous étiez adolescent et que vous n’avez
jamais fermé, et bien slir maintenant votre
trace numérique sur la toile & commencer
peut-étre par votre profil sur « Les copains
d’avant ». Un bon flic saura faire parler le
passé.

Milena a slirement aussi un passé, méme si
la police n’en a rien retrouvé. En tous cas,
ce passé, la jeune femme met de 1’énergie a
le travestir dans des récits qu’elle invente
au gré de ses humeurs.

Fanette raconte a Axel :

— J’étais avec Milena dans le métro,
et un homme I'a accostée. Il lui a
demandé ce qu’elle était devenue.
— Elle a dit quoi ? interroge Axel.
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— Qu'il se trompait, qu’elle ne le
connaissait pas. Il avait l'air troublé.
Le métro est arrivé. Le type y est
monté. Elle a préféré qu’on attende le
prochain.

Axel et Fanette décident d’interroger plus
d’autres personnes qui ont cotoyé Milena.

Fanette traine du c6té du club de gym de
Milena et une des monitrices a entendu un
récit de la bouche de la disparue :

— Milena m’a raconté qu’elle avait
passé toute son enfance a Paris, dans
le dix-neuvieme, pres des Buttes-
Chaumont. Son pére était diplomate
au Quai d’Orsay. Sa mere s’occupait
de bonnes ceuvres. Ils avaient tous
les deux une vie sociale tres active ;
ce sont les «bonnes» qui
s’occupaient des quatre enfants. Les
deux parents sont morts dans un
accident d’avion en Afrique et les
deux seuls grands-parents encore
vivants ont été rayés des cadres, tous
les deux, en moins de deux ans. Les
quatre enfants ont passé plusieurs
années dans un foyer, un endroit
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horrible a la montagne, une
montagne d’ennui qui plutdt que les
souder entre eux, a construit des
haines. Milena a fugué plusieurs fois.
A chaque fois, elle a été reprise. A
cause de c¢a, son frere ainé ne voulait
plus lui parler. Lors de sa derniere
fugue, elle avait déja seize ans, elle a
rencontré un prof, un « vieux » qui
s’est « occupé » d’elle, en la glissant
dans son lit. Il I'a aussi poussée a
étudier. Grace a lui, elle a arrété de
trainer avec la racaille, de visiter le
commissariat de police. Elle a fini le
lycée et a méme suivi une prépa
scientifique a Tours.

La prof de gym de Milena précise : « les
classes préparatoires aux grandes écoles, les
clapiers des élites de la nation.» Et elle
conclut :

— Elle était en train de passer les
concours quand son frere alné l'a
retrouvée. Il a menacé de tuer son
protecteur. Le vieux a pris peur et a
chassée Milena. Elle s’est enfuie et est
parti aux USA pour finir ses études,
un master d’informatique a UCLA.
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Elle travaillait dans une patisserie
francaise pour payer ses études.
Apres ¢a, un bon boulot, plus besoin
d’aller piquer dans les supermarchés
pour faire ses courses ; il lui suffisait
de faire chauffer la carte de crédit.

Les policiers vont vérifier. Dans les écoles
du 19" arrondissement, pas de trace de
son passage. Les écoles parisiennes n’ont
jamais connu d’Oort. Pas moins d’ailleurs
que le lycée Descartes de Tours ou elle
aurait fait ses classes préparatoires, ou a
UCLA ou elle est supposée avoir obtenu un
diplome. Pas de trace d’Oort dans les
services consulaires. Aucun diplomate qui
aurait disparu avec son épouse dans un
accident d’avion en Afrique.

Finalement, Fanette et Axel préféreraient
que Milena se taise plutot que de s’inventer
des passés que les flics perdent du temps a
vérifier sans succes, un apres 'autre. Ca
leur éviterait les engueulades du
commissaire de police : « Vous nous faites
perdre notre temps avec Vvos pistes
foireuses. »
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Quarante-cinq ans. Une « jeune femme » ?
Oui. Aujourd’hui, on est une jeune femme
bien plus longtemps que ¢a.

Du loin de ses soixante ans, avec la retraite
qui pointe a I’horizon, Axel a été jaloux de
la jeunesse de Milena depuis leur premicre
rencontre, quand il a senti qu’il était en
train de tomber amoureux d’elle. Bien sir
qu’Axel s’amourache trop rapidement. Il
¢tait quasi mécanique qu’il tombat
amoureux de  Milena, terriblement
prévisibles? 11 a quand méme été
surpris quand il a réalisé qu’il était devenu
dingue d’elle comme il n’avait jamais été
dingue de personne jusqu’alors.

Une seule personne semble connaitre
Milena depuis longtemps, Nadia Dijkster, la
vieille clocharde. Axel finit quand méme
par la retrouver qui squatte avec quelques
amis déglingués par ’alcool comme elle,
dans une péniche amarrée au Bas Meudon.
Nadia se montre plus bavarde que prévu :

— Bien sir, je connais Milena Oort.
Elle aime sa télé grand écran, sa

38



couette, et son iPad sur la table de
nuit.

— Tu connais son passé ? interroge
Axel.

— Le passé, tu ne peux pas l'oublier,
mon coco. Elle aurait bien continué
sa petite vie de bourge, la Milena.
Mais elle a la chevelure noire de
Mnémosyne, la déesse du langage qui
interdit I'oubli. Moi je dis, c’est mieux.
Tu honores tes morts et tes morts,
s’ils ne te tuent pas, te rendent plus
forte. Oui, c’est un cliché a la con.
Mais méme un cliché a la con a sa
vériteé.

— Qu’est-elle devenue? interroge
Axel.

— T’es rigolo mon coco. Je suis
qu'une pauvre clodo, une dingo.
Comment je saurais ?

— Quelqu’un lui en voulait ? insiste
Axel.

— Je te dis mon minou; le passé l'a
traquée, l'a rattrapée. Tu peux
toujours demander ton solde de tout
compte mais tu n’échappes pas a ton
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passé. You can check out any time
you like, but you can never leave!

Comme Axel a insisté¢, Nadia a bien voulu
donner sa version du passé de Milena :

— L’était une fois un roi qui s’était
fait un max de blé au bled. Demande
pas comment! L’homme a la barbe
bleue avait de la vaisselle d'or et
d'argent, des meubles, des broderies
et des carrosses dorés, et méme un
palais au pays de cocagne. Cet
homme de qualité avait deux enfants
d’'une grande beauté, une fille douce
comme le miel, et un fils amer
comme la coriandre. Le frere, Mehdi
le prince maudit, aimait la sceur; il
était jaloux qu’elle soit belle comme
une aurore boréale, libre comme un
bateau ivre. Quand le prince a eu
'age, il a voulu dompter sa sceur. Elle
s’est sauvée. Depuis, elle se cache et
le beau Mehdi la poursuit de par le
monde de son courroux. Parfois, elle
me dit : « Nadia, Tia Nadia, ne vois-tu
rien venir ? » Et si je vois autre chose
que le soleil qui poudroie et 'herbe
qui verdoie, elle disparait. Le cceur de
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Princesse est si grand qu’elle fuira s'il
le faut jusqu’aux jardins de Belleville.
L’amour de Mehdi est si grand qu'il
ira au bout du monde pour tremper
son couteau dans le sang de sa sceur.

Axel insiste pour avoir un début de piste
pour retrouver Milena. Comme Nadia a
appréci¢ les tournées de Chardonnay
offertes, elle ajoute :

— II était une fois une princesse qui
voyageait sans sa vaisselle d'or et
d'argent, avec quelques pacotilles
chéres a son cceur. Un soir que la
diligence s’était arrétée pour la nuit
dans un relais, un mystérieux
voyageur a subtilisé le bagage de la
belle. C’était Caleb, le fils de
Jephunné. Elle faillit en mourir.

— Il a volé sa pacotille adorée ?

— Sois pas con ! Caleb l'a pas
retrouvée pour lui voler quelques
babioles. Il lui a dérobé I'élixir de vie,
la fiole qu’elle aurait jamais di laisser
dans son équipage. Caleb a manqué la
tuer. Le bel Esculape I'a sauvée.
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Axel raconte les contes de Nadia a Fanette.
Elle peut situer Esculape, le dieu romain
des médecins. De Caleb fils de Jephunné,
ils apprennent sur Wikipédia que c’était le
seul de la génération de Moise a avoir eu le
droit d’assister a la conquéte d’Israél
« parce qu'il a pleinement suivi la voie de
'Eternel ». Caleb, I’espion de Josué.

L’espion et le médecin.
Fanette se souvient :

— Le mois dernier, Milena a eu un
probléme en arrivant a Venise, a
I'arrivée a l'aéroport. Quelqu'un a
pris sa valise. La valise contenait un
médicament dont elle a eu besoin.
Elle a eu une crise et a été
hospitalisée. Caleb lui a dérobé sa
valise? Esculape, un médecin
romain, lui a sauvé la vie ?

— Putain. On le dit au commissaire ?
interroge Axel.

— Tu crois qu'’il bougerait son cul,
celui-la ? On s’en occupe nous-méme.
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Le flic n’avait pas bu que de I’eau

Fanette raconte a Axel un souvenir avec
Milena, un souvenir qu’elle avait promis de
ne jamais raconter.

Fanette et Milena ont déjeuné dans un petit
resto de la Butte aux Cailles, un des leurs
restos préférés. Elles ont trop picolé.
Fanette a pris sa voiture car elle va rendre
visite a une vieille tante en grande banlieue.
Milena a rendez-vous au quartier latin.
Fanette propose de la déposer. Milena
insiste pour conduire, ce qu’elle ne fait
jamais. Voila tout est en place pour un
instant dramatique qu’elles n’oublieront
pas.

La voiture s’engage sur le grand rond-point
autour du Lyon de Denfert quand Milena se
met a accélérer comme une dingue. Elle fait
a fond le ballon en slalomant presque tout
le tour de la place et finit par s’immobiliser
derriére un amas de voitures qui lui bloque
la route. Une Mégane de police, avec deux
policiers a bord, s’immobilise quelques
metres derriere elles. Fanette n’arrive pas a
y croire : Milena a cherché a semer des
policiers qui I’avaient prise en chasse ; elle
est dingue !
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Milena s’explique en murmurant : « Je ne
veux pas souffler dans le ballon. »

Un policier s’approche du coté de Fanette
qui ouvre sa fenétre : « Elles vont prendre
cher les petites dames.» Le flic a une
quarantaine d’années, trapu, un début de
barbe. Il pue la vinasse. Il a I’air excédé.
Fanette n’a pas le temps de penser: «g¢a
part en vrille », que ¢a le fait vraiment avec
la réponse de Milena :

— Ca l'excite le petit branleur.

— Mais je vais me la faire la
connasse.

— T’as vu comment t'es gaulg,
ducon.

Le flic fait le tour de la voiture en courant.
Fanette a a peine le temps de penser : « ¢a
dérape ; ils sont pétés tous les deux.»
Milena en profite pour prendre quelque
chose sous son si¢ge et ouvrir sa fenétre.
Quand le flic se penche, sans doute pour la
prendre par le cou, elle le braque avec un
flingue. Le temps s’arréte. Quelques
secondes... Une éternité.

Le flic se pisse dessus.

Et elle tire...
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Le pistolet a eau se décharge sur le flic. A
peine une hésitation et il déboutonne sa
braguette. Par la fenétre, il continue de
pisser, mais cette fois, ce n’est plus dans
son pantalon mais sur Milena trop ahurie
pour méme penser a se protéger. Quand elle
a enfin réalisé, elle plonge son visage entre
ses cuisses. Il continue a lui pisser sur le
dos. Il a sans doute trop bu de bicres, et il
pisse longtemps.

Quand il a fini, il se dirige d’un pas de
somnambule vers sa voiture.

Entracte.

Il s’est soulagé. Lui et Milena sont
humides. Fanette et le jeune collégue du
pisseur sont effondrés.

Fanette regarde autour d’elle. Personne
apparemment n’a assisté de trop prés a
I’altercation. Surtout, personne n’a filmé.
Chanceux ?

Elle retrouve le jeune policier & mi-chemin
entre les deux voitures, «en terrain
neutre ». Ils parlent & mi-voix car,
entretemps, des passants se sont approchés.

Le jeune flic démarre :
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— Elle va prendre un max.

— Lui aussi, affirme Fanette, qui se
dit qu’elles n’ont plus rien a perdre.
— Conduite en état d’ivresse, délit de
fuite, insulte a agent, menace avec
une arme Sur une personne
dépositaire de 'autorité publique...
— Ivresse de personne dépositaire
de Tlautorité publique, urinage
intempestif par personne dépositaire
de l'autorité public... Vous voulez que
je continue ?

— Ta copine va perdre son permis et
elle aura une méga amande, essaie le
jeune flic.

— Il perd son poste. Un type comme
ca ne peut pas rester dans la police
nationale.

— On fait un alcotesta ta copine ?
propose le jeune policier.

Fanette a bien senti qu’il n’y croit plus :

— J'appelle la police et j'exige que
votre collegue passe aussi un alcotest
?

46



— Doucement les basses. Vous
proposez quoi ?
— On se quitte bons amis...

Le jeune policier n’a pas longuement hésité.
Il aimerait se trouver a des lieux d’ici.

Il a accepté juste pour que cela se termine,
et a conclu pour ne pas perdre la face :

— Elle ne prend pas le volant. Vous
conduisez !

— Merci, Monsieur, a murmuré
Fanette.

Juste avant de s’¢loigner, 1’agent a
murmuré en souriant a Fanette :

— Le con lui a pissé dessus.
— La téte de ma copine quand il I'a
fait.

Ils ont éclaté de rire. Les spectateurs de la
scéne n’ont pas pu trouver d’explication a
cette hilarité.

Fanette a pris le volant. Elle a achevé le
tour de la place Denfert, et elle s’est
engagée sur Saint-Michel, s’attendant a
chaque instant a entendre hurler la siréne
des policiers qui auraient changé d’avis. A
Luxembourg, elle a respir¢.
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Pendant que Fanette conduisait, Milena a
retiré son chemisier et son soutien-gorge
trempés. Elle s’est essuyée avec une
serviette de bain qui trainait dans la voiture.
Puis, elle a enfilé son pull a méme la peau.
Sa jupe avait été a peu pres épargnée.

Elle a quand vérifi¢ aupres de Fanette :

— Je ne sens pas trop la pisse ?

— Si ma grosse, tu sens la pisse. Je te
ramene chez toi. Mais on en
reparlera. Tu as failli nous mettre
dans une merde immense.

— Je sais. Merci bien !

Fanny a dépos¢ sa copine rue des
Thermopyles. Milena n’a jamais voulu
reparler de ce qui s’était passé.
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Le récit d’ Axel

Quelques jours ont passé sans la moindre
nouvelle de Milena. Fanette profite d’un
déplacement de son mari pour inviter Axel
a diner. Ce n’est pas que les deux hommes
se détestent, mais quand ils sont ensemble,
ils en rajoutent pour plaire a Fanette et leur
combat de coq la fatigue.

A son mari jaloux du temps qu’elle passe
avec Axel, elle a expliqué : « c¢’est Milena
qui nous réunit. Il n’est pas du tout mon
type. » Elle n’a pas su expliquer pourquoi
Axel n’était pas son type. Parce qu’il est
toujours amoureux de Milena ? Parce qu’il
est trop vieux ? Trop copain ? Trop sérieux
? Non. Alors pourquoi ? Parce qu’il n’est
pas assez...

Axel a beaucoup bu. Il a envie de raconter
son histoire avec Milena, une histoire
somme toute banale.

Morceaux choisis de ce qu’il a raconté a
Fanette.

J’ai rencontré Milena dans un bar a vin du
Sentier. Elle était gaie, drdle, heureuse de
vivre. Elle était belle. Elle rapprochait son
visage du mien pour me parler, m’entendre
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malgré le niveau sonore ambiant. Tres vite,
il n’y a plus eu que notre discussion qui
comptait. Elle m’a laissé son adresse mail.
Je lui ai écrit le lendemain sous je ne sais
quel prétexte bidon. La semaine suivante,
nous nous retrouvions dans un café pres de
Denfert. Un moment incroyable, intense. Je
n’ai pu m’empécher de prendre sa main.

J’ai adoré les moments que nous avons
pass¢ ensemble, doux, intenses, ou
tranquilles. J’adorais ses rafales de me¢ls,
droles, détonants, extravagants. J’aimais
moins ses silences, quand elle s’¢loignait,
quand elle décidait d’étre intensément
ailleurs.

Malgré la qualité des moments que nous
partagions, malgré sa sincérité dont je n’ai
jamais douté, elle posait ses limites.
J’attendais depuis notre premier jour qu’elle
siffle la fin du match. J’étais surpris que
cela dure autant. J’ai toujours admis que
nous n’aurions pas de futur.

Elle ne se livrait jamais complétement. Ce
n’était pas de la distance, c’était juste
qu’elle se protégeait ?

Un jour, elle me parlait de son travail. Je
jure, je 1’écoutais. Mais nous étions au lit et
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je lui ai caressé les fesses, machinalement.
Elle s’est arrétée de parler au milieu d’une
phrase. Elle m’a juste dit un truc du genre :
« Putain. Tu n’en as rien a foutre de ce que
je raconte. » Elle m’a repoussé. Le silence
s’est prolongé longtemps. J’ai fini par
m’assoupir. Quand je me suis réveillé, elle
avait disparu. Je me suis dit que c’était fini
entre nous, que je ne la reverrai plus. Ca te
dit I’étendue de la confiance que j’avais en
la pérennité de mes relations avec elle.

Ce jour-1a, je me trompais. Elle est revenue.

Deux jours plus tard, elle m’écrivait un
courriel : « Ciao ciao come stai Patate ? |
love you trop. » Voila. Une dispute que je
n’ai pas comprise et la plus belle
déclaration d’amour qu’elle m’ait jamais
écrite.

De temps en temps, assez rarement
heureusement, elle se fermait comme cela.
Elle entrait dans ce qu’elle appelait son
mode « porc-épic ». Elle s’échappait dans
un monde ou je n’existais plus, dans un
monde dont je n’avais rien le droit de
savoir... parce que quelque chose lui avait
déplu, parce que je n’avais pas été celui
qu’elle attendait.
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Milena adorait que je parle de mon enfance,
de mes rapports avec mes parents, de mes
fréres et sceurs, de mes cousins. Elle a
rencontré mes vieux amis et ils se sont
empressés de lui raconter nos histoires les
plus ringardes. Par contre, elle détournait
systématiquement la conversation quand je
la questionnais sur sa vie avant de me
rencontrer. Je lui ai demandé pourquoi elle
¢vitait de se raconter. Sa ligne de défense :
« Certains passés sont si pourris qu’on
préfere les oublier, les effacer ». Ca posait
des limites a sa confiance : Elle refusait de
partager son pass€.

Encore quelques verres de vins, Axel a
continué¢ a se raconter. Un dernier extrait
pour la route :

Certaines personnes vous attachent en vous
démontrant combien elles sont sympas,
altruistes, intéressantes, intelligentes. On
paie le prix de leur perfection en finissant
par se convaincre que 1’on ne mérite pas
des amis, des amants, aussi exceptionnels.
Elles vous ont étouffés sans méme que vous
vous en soyez rendus compte. D’autres
personnes s’essaient a vous convaincre que
c’est vous qui méritez tous les superlatifs.
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C’est agréable pour 1’égo, mais les altitudes
de leur admiration finissent par devenir
asphyxiantes. N’y a-t-il pas le risque que
tout s’arréte si vous cessez d’étre génial ?
Milena savait installer entre nous un
équilibre extraordinaire basé sur
I’affirmation implicite que nous étions faits
I’un pour I’autre, sans qu’il soit nécessaire
de faire assaut de qualités. Quand j’étais
avec elle, je me découvrais une confiance
en moi énorme, qui n’était pas batie sur le
besoin de prouver quoi que ce soit.

Ces derniers mots feront dire a Fanette
« Mon doudou pourrait prendre des legons
de Milena », ce qu’Axel commentera d’un
laconique : « Et toi, ma grosse ? ».

En arrivant chez lui, Axel découvre un
SMS de Fanette: « Article sur le Blog
binaire du Monde qui parle du taf de
Milena. »
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Le vibromasseur

Le Big Data, I’analyse de données
massives, est a lorigine d’avancées
majeures en sciences, en médecine
notamment. Il est utilis¢ massivement sur
des données personnelles par les grands du
web. Avec les sex toys, le big data s’invite
encore un peu plus loin dans I'intimité des
utilisateurs des nouvelles technologies. Une
startup, Galalit, va lancer Godissime, un
vibromasseur connecté, nourri au Big Data.

Depuis le OhMiGod, on ne compte plus les
vibromasseurs connectés. Ils peuvent étre
controlés depuis un smartphone. Ils
enrichissent la vie des couples, un
partenaire pouvant guider a distance le
plaisir de l’autre, peut-étre méme de la
voix. Le vibromasseur Godissime de la
société  Galalit, présent¢é la semaine
prochaine au Salon de I’Erotisme,
révolutionne la profession.

L’idée est simple, avec plusieurs capteurs,
Godissime récupéere toutes les données de
chaque utilisation du vibromasseur et les
transmet aux serveurs de Galalit. Ces
données sont analysées pour permettre
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ensuite de mieux accompagner le plaisir.
Les données d’une utilisation, ¢a ne va pas
bien loin ? Vous n’y étes pas. Les données
de toutes les utilisations. Nous sommes
dans le Big Data. L’analyse de toutes ces
données va permettre de mettre en évidence
des similarités entre les utilisateurs-trices,
de comprendre les rouages cachés de la
jouissance. Ensuite, a I’écoute de tous ses
capteurs, Godissime va accompagner
’utilisateur-trice, contrdler le plaisir avec
ses différentes options de vibreurs, de voix.
On peut choisir la voix, peut-étre Scarlett
Johansson, ou Benedict Cumberbatch.

Les techniques utilisées rappellent celles
expliquées pour la musique dans « J’ai deux
passions, la musique et I’informatique »
(Voir Binaire 13 avril). Comme I’ordinateur
est capable d’écouter un musicien humain,
de communiquer, de jouer avec lui, le
vibromasseur est a 1’écoute, communique et
se comporte comme un-e partenaire idéal-e.

Petit souci quand méme. Pour que cela
marche, il faut que Godissime dispose
d’énormes volumes de données de séances
de vibromassage. Une employée de Galalit
(demandant I’anonymat) nous a confirmé
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que la société disposait déja de telles
données. Des vibromasseurs en béta-test
transmettent déja depuis plusieurs semaines
de telles données aux serveurs de la société.
Nous avons vérifié les conditions générales
d’utilisation. C’est écrit en tout petit, mais
c’est écrit : c’est fait en toute 1égalité !

Vous qui utiliserez peut-étre un jour
Godissime, serez-vous conscients que des
données aussi intimes circulent sur le
réseau ? Est-ce que les plaisirs que vous
pourriez trouver dans ces sex toys seront
suffisants pour vous faire accepter les
risques ?

Nous voila bien dans un dilemme classique
du Big Data.

L’histoire drdle (si vous aimez ce genre
d’humour) qui fait fureur chez Galalit : «
Dieu aurait pu se contenter de créer la
femme. Pourquoi a-t-il aussi créé¢ I’homme
? Parce que le Big data n’existait pas. »

Le nom de code du prochain produit de
Galalit est Tanguissime. Les amateurs de
Carlos Gardel auront compris que I'on passe
a un autre plaisir.
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Pour aller plus loin :

e Very deep learning and
applications to vibrating devices,
Andzelika Zabawki, PhD thesis, 2015.
* Big data analysis and the quest of
orgasms, submitted to The Journal of
Irreproducible Results, Andzelika
Zabawki, 2016
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La piste professionnelle

Fanette et Axel se sont demandé si la
disparition de Milena pouvait avoir un lien
avec son travail sur Godissime.

Fanette a appelé la pédégere de Galalit.
Celle-ci insiste :

— Je ne vois vraiment pas pourquoi
la disparition de Milena aurait le
moindre lien avec Godissime.
Certains sex shops ont sans doute des
liens avec le milieu, mais pas nous.
Nos financements sont clean. Le
travail de Milena était indispensable
pour l'entreprise, mais elle n’est pas
irremplacable.

— EtI'article de Binaire ?

— Binaire est comme toujours bien
documenté. IlIs vont jusqu’a citer mes
articles scientifiques pourtant plutot
confidentiels. Pour ce qui est de la
sortie de Godissime, nous avons eu
une breve, le mois dernier, dans
«Union  Magazine». La sortie
officielle est prévue pour le mois
prochain. C’était un peu le secret de
polichinelle dans le milieu.
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— Le milieu ? questionne Fanette.
— Le milieu des startups, complete
Andzelika en éclatant de rire. Nous

n’avons aucun contact avec le milieu-
milieu !
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Tonton Nestor

Sur la piste de Marco Polo

Fanette a suivi la piste de D’affaire de
I’aéroport de Venise. Courriel a Axel : « La
valise que Milena n’a pas récupérée
contenait des médicaments. Elle a fait une
crise. Je n’ai pas pu savoir quoi. Elle a été
traitée a 1'hopital de Venise. Le type qui
s’est trompé¢ de valise est un certain
Nestor Bonomi ! Nestor comme dans
« Nestor404 ». Ca n’a pas été simple avec
EasylJet pour avoir cette info. Mince ils sont
lourds dans le low cost! Ca m’a presque
couté une pipe. Je 1’ai cherché sur internet.
C’est un détective privé ! »

Axel fredonne: « Tonton Nestor; Vous
eltes tort ; Je vous le dis tout net; Vous
avez mis La zizanie; Aux noces de
Jeannette. »

WhatsApp d’Axel et de Fanette

Axel : il faut retrouver ce con de Bonomi !
Fanette : yes!
Axel : c’était quoi la maladie de Milena ?
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Fanette : je n’ai pas pu le savoir. IlIs n’ont
rien voulu me dire. Putain, je suis docteure
quand méme.

Axel : Tu demandes a son toubib ?

Axel a encore passé une partie de ’aprés-
midi a s’occuper de la disparition de Milena
plutot que de faire son travail.

WhatsApp d’Axel et de Fanette

Axel : j’ai une stagiaire d’enfer qui fait tout
mon boulot. Je suis miir pour la retraite.
Fanette : c’est quoi la retraite pour toi ?
Axel : la retraite, c’est quand les autres
font le boulot pour toi et que tu peux,
tranquille Julot, jouer au tarot avec tes
poteaux.

Jacinta, la concierge de Milena, réagit a une
photo de Nestor Bonomi trouvée sur le
web, dans une pub de sa société¢ de
détective privé. Elle a vu ce type trainer
devant I’immeuble, en particulier, le jour de
la disparition de Milena. Elle Iui a demandé
ce qu’il cherchait ; il a répondu qu’il avait
rendez-vous  avec  quelqu’un  dans
I’immeuble et n’a pas voulu dire qui. Elle a
trouvé « qu’il avait une téte d’assassin ».
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Evidemment, elle n’avait encore jamais
pensé a en parler a Axel et a la police. Des
types avec des tétes d’assassin, on ne croise
que cela rue Montmartre ?

Axel a di pas mal insister pour obtenir que
Nestor Bonomi accepte de le recevoir.

Nestor a choisi le lieu de leur rencontre :
chez lui, plutét qu’a I’agence de détective
qu’il dirige. C’est 1’épouse, une belle
blonde aux superbes yeux gris, qui fait
entrer Axel dans un grand salon meublé de
bric et de broc, chaleureux, plein de
charme, foutraque. Elle propose un café
mais Axel n’a pas le temps d’accepter,
Nestor arrive et I’entraine dans son bureau.

Axel attaque essayant de prendre Nestor par
surprise :

— Que savez-vous de la disparition
de Milena ?
— Qui étes-vous ?

Cela ne va pas étre simple.

Axel raconte briévement ses inquiétudes et
celles de Fanette, les recherches qu’ils
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menent pour palier une police aux abonnés
absents. Puis il répete sa question :

— Que savez-vous de la disparition
de Milena ?

— Rien.

— Monsieur Bonomi, vous lui
écriviez beaucoup de courriels. Et
elle n’aimait pas ca.

— Appelez-moi Nestor.

— Elle n’aimait pas ca, répete Axel.
— Et?

— Vous étes allé chez elle le jour de
sa disparition. Que s’est-il passé ?

— Rien!

— Je pourrais aller a la police leur
raconter tout ce que j’ai trouvé sur
vous et Milena.

— Et leur dire que vous avez fouillé
dans ses mails ?

— Ils sont au courant, bluffe Axel.
Vous voulez que j'aille leur parler ou
on regle ca entre nous ?

— Ca leur ferait juste perdre du
temps sur une fausse piste, répond
Nestor. Je suis passé chez elle le 21
mars vers 17:00. Elle n’a pas voulu
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me parler. Je ne I'ai pas revue depuis.
Point barre.

— Vous étiez sur une enquéte ?

— Non! Aucune enquéte. Affaire
perso.

— Quelle affaire ? Avec la disparition
de Milena, J'ai le droit de savoir
quelle affaire perso.

Nestor hésite, puis il répond :

— J’étais amoureux... de Milena. Oui
je sais que je suis marié, alors
épargnez-moi vos lecons de morale.
Sa disparition m’inquiete... Moi aussi.
— Vous étes inquiet, mais vous ne
faites rien pour la retrouver.
Pourtant vous étes détective privé.
— Cela n’a rien a voir avec ma
profession. Je ne dois pas mélanger.
Je ne suis pas sur une enquéte. Vous
ne savez rien.

— Je sais que vous l'avez menacée !
Ca peut intéresser la police.

— On ne menace pas I'amour de sa
vie.

— On n’arréte pas de se facher avec
'amour de sa vie, insiste Axel.

Chaque année, plus d'une centaine
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d’hommes en France tuent leur
compagne. Certains de vos courriels
étaient menacants.

Axel insiste et interroge sur ’incident de
I’aéroport. Finalement, Nestor accepte de
raconter.
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Carrousel

Parlons donc de cet incident de ’aéroport
de Venise qui a envoy¢é Milena a I’hopital,
quelques semaines avant sa disparition.
Pour le reconstituer, il aura fallu les
confidences de Caleb, I’espion.

Aéroport de Venise. Carrousel des bagages.
Milena a bien cru voir sa valise partir vers
la droite... Elle I’a récupérera au prochain
tour. Pas le feu au lac. Mais les tours de
carrousel s’égrainent et la valise ne pointe
pas le bout de son naseau. La foule
s’¢éclaircit. Elle attend toujours. Elle
s’inquicte : « Si la valise n’arrive pas, c’est
embétant ?»  Elle réfléchit quelques
instants : « Pas de brosse a dent. Pas de
sous-vétements propres. » Et elle murmure
un profond « Merde ! ». Elle a fait une
grosse connerie. Elle a laissé les médocs
dans la trousse de toilette. Et a cause de la
sécurité, elle a mis la trousse dans la valise.
Pas de panique, elle ne va pas avoir de
crise. Panique. La valise n’arrive pas. Elle
est maintenant seule a guetter la rotation de
la derniére valise qui tourne... qui tourne
sur le carrousel... qui ne ressemble méme
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pas a la sienne. Il faudrait étre vraiment le
dernier des cons pour les confondre.

Nestor Bonomi observe Milena de loin
attendant son bagage.

Au départ de Paris, il a surveillé I’arrivée de
la jolie femme a 1’aéroport, son check-in.
Dans Il’avion, il ¢était quelques rangs
derricre elle. Un voyage pres d’elle, a réver
d’elle. Ce vague parfum a peine perceptible
était peut-étre le sien. A larrivée, cédant a
une impulsion malheureuse, il a subtilisé la
valise de Milena. D’étre a quelques siéges
derriere elle dans I’avion avait été trop
intense. Il n’a pas résisté. Aprés une si
longue surveillance aussi discrete, il a fait
une imprudence, une seule, une grosse
connerie.

Le hall de I’aéroport s’est vidé. Il doit
s’¢loigner pour ne pas se faire repérer. Il
n’y a plus rien a faire. Il va louer une
voiture.

Un manutentionnaire arréte le carrousel,
prend la valise. Milena Dinterroge. Ils
regardent. Il n’y a pas de nom. Pas de
téléphone. Pas d’adresse. Au comptoir
d’Easylet, une italienne peu réveillée entre
dans I’ordinateur le numéro du tag. Elle
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livre @ Milena en pature un nom: «Le
imbecile que prende la valisa se noma
Nestor Bonomi ».

Si elle ne parle pas italien, la jeune femme a
compris. Instant de panique. Elle eut le
temps de reconnaitre le nom... juste avant
le déclenchement de sa crise. Les derniers
mots qu’elle a prononcés avant d’étre
portée dans I’ambulance : « Ce con de
Bonomi ! »

Une valise. Mais qu’espérait-il y trouver ?
Le bagage accompagné c’est la
quintessence  des  possessions  d’une
personne, c’est-a-dire que ce n’est rien. Une
révélation quand méme a I’intérieur : des
médicaments.  Consultation du  web.
Inquiétude. Il caresse un pull, des sous-
vétements. Il ferme les yeux... Sourde
angoisse a cause des médicaments.

Quand il est retourné au terminal, Milena
n'était plus la. Au comptoir d’Easylet, la
guicheti¢ére lui a rendu sa valise contre
I’autre qu’il avait prise « par erreur ». Elle a
refusé qu’il emmene lui-méme la valise a
Milena, n’a rien voulu lui dire sur la jeune
femme. Comme il insistait, elle s’est
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énervée et a menacé d’appeler la sécurité
s’il ne dégageait pas.

Le lendemain matin quand il est revenu au
comptoir des bagages égarés, la kapo avait
¢été¢ remplacée. La valise de Milena n’était
plus 1a. La nouvelle guichetiere n’a rien
voulu lui dire. Elle était visiblement au
courant de I’esclandre de la veille. Comme
Nestor insistait, elle a fini par lui lacher en
frangais : « A cause de tes conneries, la
propriétaire de la valise, elle a fini a
I’ospedale. »
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Le despote est absent

Axel s’est installé dans un café de
Belleville, a deux pas de chez Nestor
Bonomi pour savourer ce café qu’on lui a
propos¢, mais pas donné le temps
d’accepter.

Le bistro « Aux Folies Belleville » n’a
gardé que peu de traces de ses vies
antérieures comme cabaret et comme
cinéma. Des prolos maghrébins, des anciens
du quartier, des bobos récemment arrivés,
s’y mélangent a des étrangers perdus dans
leur ballade parisienne. Le brouhaha est
sympathique. Le patron et les serveurs sont
chaleureux. On pourrait étre a Oran si la rue
toute taguée juste a coté n’installait dans un
présent parisien, vivant, convivial, bien
branchouille.

Axel s’est installé en terrasse ce qui lui
permet de voir passer 1’épouse de Nestor a
quelques meétres de lui, rue Dénoyez. La
blonde incendiaire affiche allégrement sa
cinquantaine et son bonheur de se promener
dans le soleil d’une belle journée de
printemps. La coupe de cheveu est
rock’n’roll. Le maquillage est comme le
reste outrancier. A sa tenue d’intérieur, jean
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et t-shirt sobre, eclle a substitué un
patchwork incroyable de couleurs pastel
qu’on attendrait plutdt d’une ado
légérement déjantée. Sa chemise vert
pomme absurdement riquiqui affiche un
décolleté au-dela de la décence. Au vu de
I’esthétique de la superbe poitrine qu’il
découvre, on ne peut qu’approuver. La
minijupe rose annonce la  fierté
valeureusement gagnée d’exhiber ses
fesses. La jupe est si courte qu’Axel ne peut
s’empécher d’essayer d’entrapercevoir,
quand elle avance la jambe, la couleur de la
culotte. Tout le corps tangue lascivement
dans une marche chaloupée autour des
points d’appui glissants de talons aiguilles
démesurés. Sur son passage, la faune de la
rue Dénoyez, mixte dans [’ethnie et
massivement masculine dans le genre, est
au bord de I’apoplexie.

Axel Iinterpelle :

— Madame Bonomi, je vous offre un
verre ?

— Oh. Avec plaisir. Et je déteste
qu'on m’appelle Madame Bonomi. Je
suis Béryl. Et on se dit « tu ».
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Béryl semble se réjouir de sa rencontre avec
Axel. Elle s’assoit.

Rouge. La culotte est rouge. Et s’il n’arrive
pas a écarter son regard des jambes de la
jolie femme, sa couleur va déteindre sur les
joues d’Axel. Il se cale sur sa chaise.
Challenge : regarder dans la direction de
Béryl sans avoir le regard qui sombre sur
ses jambes ou ses seins. Essayer de
s’arrimer aux yeux gris en ignorant tout le
charbonnage qui les souligne. Axel y arrive
avec difficulté. Son bel effort fait sourire
Béryl, ravie de contrdler la situation.

Axel parle de la disparition de Milena.
Qu’il puisse soupconner son époux d’y étre
mélé n’inquicte pas Béryl un seul instant ;
cela pourrait méme 1’amuser. Elle veut juste
profiter d’une rencontre inattendue qui met
un peu de piment dans son existence.

Axel insiste : « Votre époux s’intéresse
beaucoup a Milena Oort. » Axel laisse
lourdement entendre dans sa voix que
I’époux ne s’y intéresse pas que
professionnellement. Il ne rajoute pas que
Nestor est pour I’instant le principal
suspect. Elle ne semble pas s’effrayer que
son mari soit amoureux d’une autre. Elle
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commente seulement : « Je croyais qu’on se
tutoyait. »

Le serveur arrive. Axel commande une
pression, et elle :

— Un Perrier sans matiere fécale.
— Vous n’aimez pas le citron ?
interroge le serveur en souriant.

Elle précise : « Les maticres fécales ne me
réussissent pas.» Axel a eu le sentiment
d’assister a une scéne maintes fois répétée.

Quelques instants de silence, et elle
commente avec de la surprise dans la voix :

— Nestor serait encore capable de
s’'intéresser a une femme.

Silence. Axel I’interroge :

— Tu connaissais Milena Oort ?

— Non.

— Tu n’as jamais entendu parler
d’elle, insiste-t-il.

— Mon mari ne me dit rien. Nestor
n‘est qu'un matamore, incolore,
inodore, et sans savoir.
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On sent que cette description, elle I’a déja
testée et qu’elle lui plait bien. Elle
poursuit :

— Apres avoir joué les James Bond
pendant des années, il se vend
maintenant comme « data scientist ».
Nestor n’est que le médiocre second
role de I'histoire de ma vie. Comme il
est souvent absent, jai fini par
construire mon espace a moi. Il ne
'accepte pas. Il veut tout savoir de ce
que je fais. C’est insupportable! Je
dine avec une copine; il y voit un
soupgon d’indépendance, une
provocation. Si je passe une soirée
avec un copain, je ne te raconte pas.
Je dépose les gosses chez ma sceur
pour aller voir un film ou une expo,
seule; c’est l'incident diplomatique.
Les gosses c’est pareil. Quand ils font
quelque chose sans lui, il se sent
exclu. 11 s’embrouille avec eux en
permanence. Ca s’engueule beaucoup
dans la famille. Chacun se barre s’il le
peut, s’enferme dans sa chambre ou
se plonge dans la télé pour éviter les
disputes. Lui rentre de plus en plus
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tard, quand il rentre. Mon mariage
est un naufrage, mais je m’en bats les
nuts.

Aprés quelques instants de silence, elle
poursuit :

— Je ne sais vraiment rien de son
travail. Ca a I'air d’aller. Je veux dire,
les  comptes  bancaires sont
approvisionnés. J'ai plus d’argent que
ce dont j’ai besoin. Il peut partir pour
plusieurs jours. Pas moyen de savoir
a I'avance. Je pense que ca I'amuse de
me laisser dans lincertitude. Si je
n’'invite pas d’amis, il me demande
pourquoi nous ne voyons personne.
Et si j'en invite, il faut souvent que
jannule au dernier moment parce
qu’il s’absente pour une enquéte.

— Tu as pensé a le quitter ?

— Bien sir. Je le quitterai sans doute
un jour. Mais pour aller ou? Pour
faire quoi? Je reste parce que c’est
quand méme plus simple.

Nestor est muet. Il vient de rencontrer Béryl
et, sans hésiter une seconde, elle s’est
lancée dans le récit du ratage de son couple.
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Elle se raconte avec plaisir, sans géne, se
complaisant dans des détails, entrecoupant
son récit d’éclats de rire débordants de
charme. Elle fait cela avec tous les hommes
qu’elle rencontre ? Ou est-ce qu’une
sympathie particuliére s’est rapidement
installée entre eux ?

Elle conclut : « Mais je ne sais pas pourquoi
je te raconte tout ca. Tu t’intéresses a
Nestor pas a moi. »

Axel ne saurait lui expliquer [Iintérét
naissant qu’il a pour elle. Parce qu’elle est
belle, bandante ? Parce qu’elle est libre ?
Pour son charme, sa jupe trop courte, son
décolleté trop profond ? Pour tout ¢a. Parce
que si le corps est a prendre, le coeur I’est
peut-étre aussi.

Axel pose une question idiote :

— Tu penses qu’il pourrait avoir tué
Milena ?
Qu’est-ce qu’elle en sait ? Qu’est-ce qu’on
sait des gens avec qui on vit ? Elle se tait
quelques instants puis répond en riant :

— 11 collectionne les timbres et les
sous-bocks de biére.
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On entend presque «Ce connard
collectionne les timbres... ». Tous les
philatélistes ne sont quand méme pas des
monstres. Est-ce que les collectionneurs de
timbres sont statistiquement plus nombreux
que les gens normaux parmi les assassins ?

Les tégestophiles ont cinq fois plus de
chance d’étre psychopathes que les gens
normaux. C’est une statistique qu’Axel
invente pour plaire a Béryl.

Axel pose une autre question :

— Tu as épousé Nestor. Tu as des
enfants avec lui. Il doit quand méme
avoir des qualités ?

Elle réfléchit quelques instants avant de
répondre :

— Qui. Je t'ai donné une idée fausse
de ce qu’il est vraiment. Il sait étre
gentil. Jimagine qu’ill finira au
paradis. Saint-Pierrette lui dira peut-
étre: «Nous accueillons rarement
des psychopathes ici, mais vous avez
amené le café au lit a votre épouse
plusieurs milliers de fois, alors nous
avons décidé de faire une
exception. »
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— A part les timbres, il a des
hobbys ?

— C’est un dingue de foot. Il a joué
pendant longtemps avec des copains.
Maintenant, ils regardent les matchs
ensemble en buvant des bieres.

— Il faut toujours se méfier des
footeux, explique Axel. Leur
obsession pour un ballon rond et
pour une bande de débiles qui
courent aprés n’est la que pour
oublier qu’ils n’ont rien d’autre dans
leur vie qui vaille la peine d’étre vécu.
Mais est-ce moins nul de se
passionner pour la grimpette ou la
voile. Tout c’est pathétique !

— Tu te rends compte, défend
mollement Béryl, que tu insultes des
tas de gens ?

— Putain c'est vrai. Mais revenons a
ton mari.

— Il a ses qualités. Personne ne m’a
forcé a I'épouser. Intelligent. Vif.
Droéle. Sympa. Il était tout ¢a quand
nous nous sommes rencontrés. Et
d'une certaine facon, il I'est encore.
Mais il s’est enfermé dans son petit
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monde au fil des ans, avec ses
collections, son sport, ses copains,
ses enquétes surtout. Tu vois, il a
besoin que sa petite famille soit 13, a
sa disposition, a sa convenance,
quand il n’a rien d’autre a faire : pas
de travail, pas de jeu de role, pas de
plan foot ou de varappe. Il te
manipule en permanence pour te
faire rentrer dans une case. Et quand
tu cherches un peu d’air, a vivre ta
vie a toi, ¢a clash avec ses plans et il
ne le supporte pas.
— Tu travailles ? interroge Axel, qui
se dit que Béryl reste peut-étre avec
Nestor pour des contraintes
financieres.
— Qui. Je suis instit. Une séparation
serait compliquée pour les enfants.
Jattendrai peut-étre qu’ils soient
partis...
— Et tes relations avec lui
aujourd’hui ?
— Il m’énerve. J'ai du mal a vivre
avec lui. Les vacances sont des
cauchemars. Récemment, il s’est
acheté la montre Withing. Il passe
son temps a compter ses pas. Alors, le
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soir quand il recharge sa montre et
qu’il travaille dans son bureau, je la
prends et je fais des tours du paté de
maison a reculons pour diminuer son
compte de pas.

— Mais c¢a ne marche... commence
Axel avant de s’'interrompre en
comprenant qu’elle se moque de lui.

Elle a allumé une cigarette pour profiter
pleinement du choix de la terrasse, elle s’est
calée sur sa chaise bancale, et clle a
attaqué :

— C’est a mon tour de poser des
questions.

— Balance !

— Tu es divorcé. Tu as quitté ton
épouse pour Milena, parce qu’elle
était plus jeune.

— Je suis divorcé. Oui! Mais c’est
mon ex qui m’a viré. 80% des
divorces sont initiés par les femmes.
Dans mon cas, c’est parce qu’elle s’est
trouvée un autre mec.

— Tu es tres amoureux de Milena ?
—Je l'ai été. Mais elle aussi m’a
débarqué. Tu parles au looser parfait.
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— Tu lui as déja trouvé une
remplacante ? interroge Béryl, un
soupcon d’intérét dans la voix.

— Vaguement. Mais elle a eu une
promotion loin de Paris. On se voit
quand on peut.

— Tu ne veux pas quitter Paris pour
la rejoindre ?

— J’hésite. Elle m’aime bien a temps
partiel. Je ne sais pas si ¢a le ferait a
plein temps.

silence  s’installe. Béryl donne

I’impression qu’elle n’aurait rien contre un
temps partiel avec Axel. Il se dit qu’il faut
qu’il y aille. Il pose une derni¢re question :

— Pourquoi « sans matiere fécale » ?
— Les scientifiques aiment étudier
les trucs les plus improbables,
explique Béryl. Des biologistes ont
analysé les rondelles de citron dans
les Perrier des cafés parisiens. Ils ont
détecté dedans des tas de substances
qui n'ont rien a y faire, surtout des
taux énormes de matiere fécale.
Maintenant, je prends mon Perrier
sans rondelle; c’est comme c¢a; il
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arrive que la connaissance rétrécisse
les choix.

Axel lui a laissé son numéro de mobile, au
cas ou. Au cas ou quoi? Ou elle se
rappellerait que Nestor lui a parlé de
Milena ? Plus probablement au cas ou elle
aurait envie de chercher un peu d’air frais.

Béryl est une belle femme, pas farouche,
qui corrige une vie de couple pourrie avec
des hommes de rencontre. Axel est
certainement enclin a céder aux avances
d’une belle femme, surtout si elle est
blonde aux superbes yeux gris.

Il a fixé les fesses de Béryl jusqu’a ce
qu’elle tourne le coin de la rue. Il aimerait
qu’elle D’appelle. Elle a gardé¢ la main
d’Axel dans la sienne quelques instants de
trop. Elle appellera.
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Détective privé en quéte de données

Fanette a décidé de sacrifier un mercredi
aprés-midi pour en apprendre plus sur
I’agence « Détective Nestor Bonomi », dans
le Sentier. Elle a pris rendez-vous par mail
avec Nestor Bonomi. Officiellement, elle se
renseigne pour une surveillance des
données du web pour son entreprise.

Elle arrive en avance. L’agence, au premier
¢tage d’un vieil immeuble, rue d’Aboukir,
occupe un open space d’une centaine de
metres carrés avec juste deux petits
« bocaux » en verre : une micro-cafétéria et
le bureau du patron. L’open space héberge
une dizaine de postes de travail.

Fanette, explique au jeune homme de
I’accueil, qui semble totalement s’en foutre,
qu’elle est en avance. Le commercial
qu’elle doit rencontrer n’est pas arrivé. Le
blond de I’accueil la conduit a la cafétéria
ou ils retrouvent quelques développeurs qui
trainent en prenant un café. Ils se révélent
bavards.

L’agence a une quinzaine d’employés. Les
deux plus anciens, qui travaillent a I’agence
depuis plus de dix ans, sont les deux
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commerciaux de I’agence. Ils ont comme
Nestor le diplome de « détective, agent de
recherches privées » de Dinstitut de
formation des agents de recherche de
Montpellier. Ce sont eux deux qui tiennent
en général I’accueil, sauf quand ils sont
absents, ce qui est souvent le cas.

Les  développeurs, embauchés plus
récemment, y compris plusieurs qui bossent
depuis chez eux, tombent dans deux
catégories. D’abord, un groupe de cranes
d’ceufs, bardés de  diplomes, de
Polytechnique ou Normal Sup,
informaticiens avec des spécialités comme
data mining, big data, ou apprentissage
automatique. Un second groupe de jeunes
qui ont appris l’informatique dans des
écoles de seconde zone, voire sur le tas,
mais qui ont montré un talent particulier
pour contourner les protections de logiciels,
arriver a en détourner les fonctionnalités.

Fanette s’interroge le jeune de 1’accueil
quand les autres se sont ¢loignés : «les
diplomés analysent les données que les
jeunes hackers obtiennent plus ou moins
légalement ?» Un sourire mais pas de
réponse.
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Elle continue :

— Et vous, vous étes un crane d’oeuf
ou un hacker?

— Les deux ma capitaine, répond le
beau blond en riant. Mon titre officiel
est crypto-analyste. J'adore les
missions impossibles, comme de
m’introduire sur le réseau privé
d’une entreprise.

Le commercial n’arrive pas et c’est
finalement Nestor Bonomi lui-méme qui
débarque et propose de recevoir Fanette.

Fanette a été surprise par la quasi absence
d’information du site web, et c’est la
premicre question qu’elle pose a Nestor.
Celui-ci explique :

— Notre site web est pourri. Cest
vrai. Pourtant, il m’a colté un bras il
y a quelques années. J'ai méme
acheté pendant un temps des
AdWords. Au final, les clients que
cela amenait nous faisaient perdre du
temps. Des surveillances barbantes,
de l'enquéte de terrain, des
recherches de bases. Ils n’étaient
jamais contents. Ca n’avancait jamais
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assez vite. Vous travaillez pour quelle
société ?

— Je vais vous dire. Mais j'aimerais
d’abord mieux comprendre les
services que vous fournissez.

— Plutét que de courir apres le
client, j’ai retourné le probléme. Nous
cherchons des informations qui
pourraient « éventuellement »
intéresser. Quand nous les avons
trouvées, je n’ai plus qu’a contacter
ceux qui ne savent pas encore qu’ils
vont étre mes clients. La collecte et
I'analyse de données nous
permettent de découvrir des secrets
monétisables sur le web, parfois le
dark web. Les infos les plus
confidentielles ne sont parfois qu’'a
quelques clics... Quand nous avons
trouvé sur le web des infos
intéressantes sur des sociétés, nous
contactons ces sociétés. Nous les
prévenons pour qu’elles prennent
des mesures pour mieux se protéger.
Pour changer, par exemple, les
comptes et les mots de passes
compromis. Nos clients en parlent a
leurs copains, et c’est beaucoup par
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bouche a oreille que nous trouvons
des clients. Mais je pourrais mieux
vous expliquer si je savais pour qui
vous travaillez.
— Vous comprenez qu’il me faille
prendre des précautions.
— J'imagine que c’est une grande
entreprise qui a des raisons de croire
que la sécurité de ses données a été
compromise. Mais il faudra bien que
je sache quelle société et ce que vous
voulez qu’on fasse pour vous.
— Bien slr. Comment réagissent ces
futurs clients quand vous les
contactez et que vous leur expliquez
que la sécurité de leurs données a été
compromise ?
— Ca dépend. Je ne dis pas qu'ils
m’adorent. Parfois, certains ont
tendance a me confondre avec les
escrocs qui ont hacké leurs données ;
ils pensent que j’'essaie de les faire
chanter. Quand c’est le cas, je
n'insiste pas. Je leur donne
gratuitement ce que j'ai récupéré
pour ne pas avoir de souci avec les
chieurs de la CNIL. Je laisse mijoter
dans la téte de leurs directeurs
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« sécurité » qui aimeraient bien
comprendre comment leurs chers
secrets ont atterri sur le web. Mais, il
faut payer pour voir. S’ils reviennent
me voir, je les mets dans les pattes
d'un de mes jeunes propres-sur-eux.
Et caroule...

— Vous n’avez pas de soucis avec la
CNIL ?

— La CNIL ? Je leur ai précisé que je
ne conservais jamais les données,
sauf pour les boites qui devenaient
mes clients... et avec leur accord. La
CNIL, je ne les ai pas trop sur le dos.
C’est surtout I’ANSSI.

— L’ANSSI ? interroge Fanette.

— L’Agence Nationale de Sécurité
des Systemes d’Information. Des
fonctionnaires payés pour nous
empécher de travailler. En fait, nous
nous cognons le boulot qu'ils
devraient faire. Ca les géne alors ils
sont sur notre dos.

Fanette imagine bien que si, par accident,
ses jeunes apportent a Nestor des infos
acquises illégalement, le parton de I’agence
sait fermer les yeux. S’il est a quelques
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clics de secrets, Nestor est aussi a quelques
centimétres du chantage, voire de
I’escroquerie.  Si une  société  est
récalcitrante. ..

A trop cotoyer le Dark web, Nestor Bonomi
a-t-il glissé vers ses zones sombres ?

Elle se souvient de ce qu’elle a lu sur le
Dark web. Tout et n’importe quoi en vente.
Et ce qui intéresse Nestor : les numéros de
carte bancaire, les codes pour se connecter
a des vidéo-conférences d’entreprises, les
suivis GPS de fourgons de transports de
fond, les plans de systemes de sécurit¢ de
banques...

Nestor insiste pour savoir a quelle
entreprise Fanette appartient. Fanette décide
de ne pas trop s’¢loigner de ses
compétences : « Un groupe de cliniques.
Nous avons des raisons de penser que des
dossiers clients sont sortis de nos serveurs,
un gros volume. »

Elle prend I’air suffisamment catastrophée
pour étre crédible.

Nestor sourit et I’interroge : « Pourquoi pas
plutot un hopital public. Lariboisiere ? »
Elle rougit. Comment a-t-il su? Il
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s’explique : «Je vous ai googlés. Votre
courriel dévoile votre nom. Une recherche
rapide a retourné trois profils. Un seul dans
le domaine médical, une médecin de
Lariboisiére. »

Nestor demande un descriptif plus précis
pour pouvoir faire des propositions de
service. Fanette lui explique qu’elle doit
d’abord rapporter au PDG, qui est seul a
pouvoir décider d’un contrat avec 1’agence
Bonomi.

Aprées 1’agence, plutét que de rentrer chez
elle, Fanette décide d’aller prendre une
biere a Numa, juste a coté, un haut lieu de
la High Tech. Comme pour Axel avec
Béryl, cela s’avere étre la bonne pioche.

Lecon pour les détectives en herbe : apres
une interview, n’oubliez pas de faire une
pause au troquet le plus proche.

Fanette retrouve le beau blond de ’accueil,
le jeune crypto-analyste de I’agence de
détective, en train de siroter une Leffe.

Avec ce beau blond, sir de lui, on est loin

des poncifs de I’informaticien élevé aux

pizzas et au coca-cola. Sa sape est parfaite.
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Le trio gagnant jeans-chemise-veste. Le
jeans parfaitement ajusté. La chemise bien
coupée mettant en valeur sa carrure. La
veste mi-fesses treés classe. Le jeune homme
doit passer du temps sur les machines a
gonflette du club de gym voisin. La barbe
de deux ou trois jours. Les joues un peu
rosees.

Fanette a ’impression de le connaitre déja,
sans doute pour une ressemblance
physique, plus d’ailleurs dans le style que
véritablement dans les traits, avec un de ses
fils. Ce dernier est consultant chez
Accenture, et a rencontré son €pouse sur
Tinder en cherchant une « amateure de
violon ».

Fanette s’installe et commandent une Leffe
pour lui tenir compagnie.

— Parle-moi de l'agence Bonomi,

propose-elle.

— Autant que vous voulez. Qu’est-ce-

que vous voulez savoir ?

— Arréte de me vouvoyer... Je me

sens vieillir de dix ans a chaque

«vous » que tu prononces.

— Nous aurons bien le temps de

parler de I'agence. Parle-moi plutot
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de toi. Tu fais quoi a part renifler les
poubelles des startups du Sentier ?
— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Tes questions sur I'agence étaient
pathétiques. Comme cliente, tu
n’avais pas le début d'un soupc¢on de
crédibilité. Mais je m’en fous. Tu fais
quoi dans la vie ?

— Je suis docteure, raconte-t-elle.
J’aime mon boulot. Et je continuerai a
le faire jusqu'a ce que tes copains
construisent un robot qui le fasse
mieux que moi. J’ai un gentil mari et
deux garcons terribles que j’adore. Je
suis rousse et hyper bandante. Je suis
une quincado.

— C’estquoic¢a?

— Une quinquagénaire décidée a
faire des conneries d’ados.

Pendant une petite heure, ils parlent de tout
et de rien. Ils découvrent que si, en
musique, ils n’ont que peu de golt en
commun, ils voient les mémes films, ils
aiment les mémes livres.

décident d’aller faire plus ample

connaissance dans un hotel. Ils sont arrivés
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a décider cela de maniere si ambigué qu’il
est difficile de dire qui I’a proposé.

Ils finissent par trouver une chambre pas
trop chere. Ils raclent le fond de leurs
poches pour payer. Il n’a pas sa carte bleue
et elle ne veut pas utiliser la sienne.

La premiere phrase de Fanette aprés un
¢pisode ¢érotique fougueux et un peu
maladroit : « Voila. C’est fait ! Je suis une
cougar. » Le jeune homme éclate de rire et
la contredit :

— Je sais que je fais jeune, mais j'ai
28 ans et je n’ai pas eu I'impression
d’étre ton toy boy.

— Pas trop décu ?

— Tu déconnes ? C’était top. Mais on
va étre obligés de réessayer.

— Pourquoi ? interroge-t-elle.

— Parce qu’on peut faire mieux.

Maintenant que la tension sexuelle qui
s’était construite s’est évanouie, Fanette
peut tranquillement poser ses questions sur
I’agence au jeune homme qui n’a aucune
hésitation a tout balancer :

— Je n’en ai rien a foutre des secrets
de Nestor ; je peux tout déballer... 1l
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se passe des trucs louches dans cette
boite. Pour faire de I'analyse de
données, il faut des données. C'est le
nerf de la guerre. Alors quand tu as
une donnée, tu gardes précieusement
sa provenance, tu te rappelles ou tu
'as récupérée. Dans les entrepots de
I’agence, nous avons de gros volumes
de données sans provenance, qu’il
faut analyser sans poser de question,
sans demander d’ou ¢a vient.

— Ca sent le pourri, commente
Fanette.

— Et le pompon. Avec un copain,
nous avons découvert une backdoor.
Nos données fuitent vers une petite
société que nous avons identifiée.
Elle s’appelle « DWL ». Aucune idée
de ce qu'ils trafiquent. J'en ai parlé a
Nestor. Il m’a ordonné de fermer les
yeux. Il était juste embarrassé que je
I'aie découvert. La backdoor a sans
doute été installée sur son ordre,
peut-étre méme par lui. Pas cool !

— Qu’est-ce que DWL fait de vos
données ?

— (Ca, je ne sais pas. Les données
partent de chez nous. Je vois ou elles
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arrivent : des serveurs a Lyon. Mais
je ne suis pas arrivé a y pénétrer.
Bien bétonnés. Je ne suis méme pas
arrivé a trouver ce que veut dire
DWL. Dark web Lover ? Leur adresse
n’est qu’'une boite aux lettres. Ca doit
étre de vrais ripoux.
— Tu es au courant d’autres trucs
louches a I'agence.
— Tout est pourri ici. Par exemple,
un de mes potes de l'agence a
découvert sur le web que quelqu’un
de chez Valeo passait des
informations confidentielles a un
gros fournisseur allemand, Robert
Bosch pour ne pas le nommer.
— J'imagine que c¢a ne passait pas
par des mails avec piéces jointes.
— Non. Evidemment. Ils utilisaient
une technique hyper éculée du
renseignement, la boite aux lettres
morte. C’est un endroit ou on peut
s’échanger des messages sans avoir
besoin de se rencontrer. La version
moderne, c’est un service de fichiers
a télécharger. Ils ont fait 'erreur de
trop chercher a se protéger, c’est ce
qui a éveillé I'intérét de mon pote.
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— Etla suite ? interroge Fanette.

— Il a passé l'info a Nestor Bonomi.
Deux mois plus tard, nous gagnions
un gros contrat avec Bosch. Plus de
cent mille euros par an pour des
rapports bidon que Nestor écrit. C'est
un de nos plus gros contrats en ce
moment. J'imagine que ¢a paie notre
silence. Et Bosch va continuer de
gagner les marchés contre Valeo...

Ils s’interrompent quelques minutes pour
vérifier s’ils ont encore de I’énergie a
gaspiller.

C’est au jeune homme de poser ensuite la
question :

— Pas trop décue ?

— Tu déconnes? répond Fanette a
bout de souffle. Tu avais dit qu'on
pouvait faire mieux... Au-dela de mes
espérances.

Ils récupérent un long moment en silence
dans les bras I’un de 1’autre. Elle s’assoupit
méme quelques instants. ..
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Tant qu’il n’était qu’un data scientist croisé
au cours de I’enquéte, le jeune homme
n’avait pas besoin de prénom. Mais il a pris
de I’'importance. Il est temps pour lui de
s’installer dans notre récit. Il s’appelle
« Florian ».

C’est donc ainsi qu’a démarré I’histoire d’
«amour » de Fanette et Florian. Nous
pourrions la résumer : ils se sont aimés
jusqu’a ce qu’ils ne se séparent, qu’elle
retourne a sa vie de famille, qu’il rencontre
une jolie fille de son age et qu’il 1’épouse.
Ils ont gardé tous les deux le gotit obsédant,
le parfum troublant d’un amour sans
lendemain.

Fanette interroge Florian :

— (Ca ne te géne pas de balancer ton
patron ?
— C’est un connard.
— Tu pourrais passer l'information a
un journal ?
— Ca pourrait me causer des ennuis,
explique-t-il. Je ne sais pas combien
de clauses de mon contrat je
violerais. Et puis, j’ai participé a toute
cette merde. Je n’ai pas la vocation de
Zorro. Trop égoiste pour ¢a.
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— Et tu m’en parles a moi que tu
viens juste de rencontrer ?

Silence. Est-ce qu’il I’a raconté a Fanette
pour soulager sa conscience ? Dans 1’espoir
qu’elle fouillera et sortira 1’histoire ? Pas
vraiment. Il I’a fait parce qu’il a eu tout de
suite confiance en elle, parce qu’il avait
envie de faire plaisir 2 une jolie femme,
pour prolonger un moment agréable avec
elle.

Il rompt le silence :

— J'ai posé ma dem’. Je vais monter
ma startup. J'en ai soupé du
renseignement industriel.

— Elle va faire quoi ta startup ?

— De la psychanalyse sur le web.

— Et plus précisément ?

— Toutes ces informations
numériques qui parlent de toi, des
trucs que tu as écrits, que d’autres
ont écrits de toi, que des machines
ont enregistrés sur toi, qu’elles ont
calculés sur toi en comparant ces
informations aux informations de
millions de personnes. Toutes ces
informations construisent ton double
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numérique, te racontent mieux que
tu ne peux le faire. Peut-étre que ce
n‘est pas ce que tu voudrais
rationnellement étre, que c’est tres
loin de ce que tu pourrais devenir,
mais c’est toi. Ces millions de détails
disent tout ; ce sont ces détails qui
comptent. Ton psy n’en sait pas
autant sur toi. Personne n’a jamais eu
acces a autant d’information.

— Mais toutes ces données sont
bourrées d’'imprécisions, d’erreurs. Il
manque plein de choses que je ne
confierais jamais a une machine.
Elles ne contiennent rien de notre
escapade d’aujourd’hui.

— C’est ce que tu crois, s'Tamuse le
jeune homme.

Florian poursuit :

— A partir de cette masse de
données, en croisant les données, des
algorithmes permettent de découvrir
des informations que tu caches peut-
étre a tes proches, dont tu n’as peut-
étre méme pas conscience.

— Beaucoup de ces informations ne
sont pas rationnelles ?
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— Tu as parfaitement raison. C’est
d’ailleurs ce voyage dans ton
inconscient qui m’intéresse. Imagine
juste ce que je vais apprendre a
partir de ce que tu écris dans
Facebook et ailleurs, de tous tes
gestes capturés par le capteur de ta
montre, de ce que tu achetes, de la
localisation du GPS de ton téléphone,
des courriels que tu écris, de toutes
les requétes que tu as faites a un
moteur de recherche...

— Mais si je recherche un mot, c’est
peut-étre juste que je viens de
I'entendre ; je peux confondre avec
un autre mot pour une béte faute
d’orthographe, insiste Fanette.

— C’est vrai. Mais c’est toi qui as
choisi de demander le sens de ce mot,
cC'est toi qui as fait cette faute
d’orthographe.

— Tout cela n’a rien d’objectif !

— Bien sir. Mon programme
s'intéresse a tes lapsus, tes actes
manqués. Mes algorithmes ne
s'intéressent pas a la logique, mais
plutot aux associations de mots, aux

corrélations. Ils s’intéressent a ton
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empreinte psychique sur la toile, a la
matiere brute... IIs plongent jusque
dans tes réves.

— IlIs me psychanalysent ?

— Absolument. C’est ce que je veux
réaliser dans la startup. Des
psychanalyses, avec la toile pour
divan. Le plus compliqué va étre,
pour l'algorithme, de rester neutre,
de ne pas juger le patient, de ne pas
lui  imposer de norme. Les
algorithmes du Big data ont une
tendance naturelle a uniformiser, a
éradiquer la diversité. Je dois
corriger cela. Mon programme
analysera tout ce qu'il pourra trouver
sur le patient, cherchera des
interprétations. Il sera du c6té du
patient; il devra trouver des clés.

— Etla cure?

— Ca les machines ne savent pas
faire. Enfin pas encore. Ce sera pour
la V2. Pour l'instant, ce sera a moi de
dialoguer avec le patient, de
I'interroger sur sa vie, de l'aider a
trouver un nouveau sens a sa vie.

— Toi et pas une machine ?
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— QOui. Mes  programmes ne
serviront qu’a analyser. Pour le reste,
ce sera du boulot d’humain, explique
Florian.

— Mais tu y connais quelque chose ?
s’'inquiete Fanette.

— J'étudie la psychanalyse depuis
quatre ans. Ce n’est pas assez. J'ai une
partenaire, une vraie psy. Si c¢a
marche, nous n’aurons aucun mal a
embaucher d’autres pros.

Quand elle revenait de la douche, Fanette
lui a demandé s’il pouvait fouiller dans les
données de I’agence pour chercher quelque
chose sur une « Milena Oort ». Le regard
du jeune homme s'est allumé. Un dernier
truc d'espion avant de se noyer dans la
psychanalyse. Il a dit oui. Et puis son
regard s’est allumé pour autre chose, le joli
corps de Fanette. Quand il s’est approché
d’elle, Fanette a esquissé un sourire. Elle
avait sirement eu son content de sexe, mais
le désir dans ce regard lui faisait chaud au
cceur et pas qu’au ceeur, d’ailleurs.
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Fanette a raconté a Axel sa rencontre avec
Florian, enfin presque tout. Elle a passé
sous silence la partie de jambes en ’air.

Axel propose de rapporter tout cela au
commissaire de police. Fanette préférerait
¢viter. D’abord, les magouilles de 1’agence
Bonomi n’ont peut-étre rien a voir avec la
disparition de Milena. Ensuite, ils n’ont pas
de preuve. Et puis conclut Fanette: « Le
commissaire est un con.» Axel ne peut
qu’approuver. Fanette a tu la raison
principale : cela pourrait causer des ennuis
a Florian.

S’ils ne raconteront donc pas le récit de
Florian au commissaire en charge de
I’enquéte, celui-ci va recevoir un rapport
surprenant d’un inspecteur qui sans qu’on
ne lui ait rien demandé s’intéresse a la
disparition de Milena.
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Confidentiel, ne pas diffuser
Monsieur le Commissaire,

Votre enquéte m’intéresse et, comme
collegue, je me suis permis quelques
observations que je tenais a porter a votre
attention. Je me tiens a votre disposition
pour en discuter plus amplement.

Milena Oort a disparu le 21 mars 2014. 1l
¢tait simple de faire le lien avec le passage
d’un astéroide Apollon pres de la terre,
I’astéroide 2003 QQ47. Information facile a
vérifier.

Du coup, il suffisait de remonter le temps.
La premicre trace de I’existence de Milena
est le 5 mars 2013. Ce jour-1a, elle ouvre un
compte Gmail. Comment ne pas remarquer
que c’est au moment du passage pres de la
terre de la comete C/2011 L4. Et d’ou
venait cette comete : du nuage d'Oort.

Si elle vient des limites d’Oort, on parle de
la frontiere gravitationnelle du systéme
solaire. C’est a une ou deux années-lumicre
du soleil, donc a une distance envisageable.
Evidemment la vie humaine ne peut étre
considérée sur Oort. De méme, une forme
vivante du Nuage ne pourrait survivre sur
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terre. Les conditions physiques sont trop
différentes. La question se pose donc. Que
peut-étre Milena ? La vérité s’impose. C’est
un robot !

Nous avons donc a résoudre un test de
Turing a D’aveugle sur un personnage
mystérieux apparu d’on ne sait ou. Le test
est a 1’aveugle, car nous n’avons pas la
possibilité de poser des questions. Nous
pouvons juste enquéter sur Milena Oort. Je
me suis appliqué a analyser ses traces
numériques qui sont nombreuses.

Humain ou robot: pour moi, la réponse
s’impose. Un humain a une naissance, une
enfance, une histoire. Comme une machine,
Milena n’a rien de tout ca. Elle s’est inventé
un passé comme l’aurait fait une machine
qui aurait voulu réussir le test de Turing et
faire croire qu’elle était humaine. S’il
manquait encore une preuve, il suffisait
d’analyser les dates de son apparition, de sa
disparition, et la chimie du nuage d’Oort.
Aucun étre vivant de la-bas ne peut vivre
sur terre. Milena est donc un robot
humanoide.

Reste une question a poser: male ou
femelle ? Oui, un robot peut étre male ou
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femelle. C’est une erreur parfaitement
identifiable des humains males que de
donner, quand ils créent une intelligence
artificielle, des attributs males a leur ceuvre.
Un robot peut étre femme. Allez j’ose : un
robot peut avoir une ame féminine.

Jai étudié avec soin tout ce que nous
savons de Milena. Et j’en suis convaincu.
C’est une femme-robot. Milena est une
robote.

Seule une femme aurait pu habiter comme
elle I’a fait le corps de Milena.

La femme occupe son corps particulier
quand c’est nécessaire pour des temps
précis, des instants ou elle doit s’y investir.
Dans la durée, clle est universelle. Milena
pouvait donc oublier son corps de robot du
nuage d’Oort et habiter pleinement un corps
de robot humanoide. Un homme-robot
aurait été trop habité par le souvenir de son
corps Oortien. Il aurait commis des erreurs.
Milena était trop parfaitement femme.

Milena était une experte du jeu de Go. Or,

les ordinateurs que les humains réalisent,

s’ils battent les meilleurs experts aux

échecs, mettent du temps a s’imposer au

Go. C’est parce que les informaticiens qui
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fabriquent chez nous les joueurs de Go sont
des hommes; ils fabriquent des
programmes masculins. Or, le Go est un jeu
féminin, beaucoup plus féminin que les
échecs ; on partage un territoire plutdt que
de le conquérir. Sur Oort, ils ont compris
cela et c’est pourquoi, chez eux, les robots
qui jouent au Go sont des femmes. Milena
est une robote.

Vous me ferez remarquer que la plupart des
champions de Go sont des hommes. Et
alors ? Le jeu peut étre par essence féminin
sans qu’il y ait de domination féminine.
C’est une réaction typiquement masculine
que de tout fonder sur la domination.

Vous pourrez aussi observer que le
programme informatique AlphaGo de
Google a battu un des meilleurs joueurs
mondiaux de Go, Lee Sedol. Il y avait des
femmes dans I’équipe qui a congu
AlphaGo ! Quod erat demonstrandum.

En piece jointe, l’article d’un ami, un
professeur de Bordeaux spécialiste du genre

des robots. Il explique cela bien mieux que
moi.
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Je pense avoir ainsi démontré de maniére
irréfutable le fait que Milena était une
robote.

A quoi est-ce que cela peut servir dans
I’enquéte sur sa disparition ?

La recherche du corps de Milena est une
perte de temps. Ce corps a été brilé le soir
méme de sa disparition. Quant a sa
mémoire, elleest trés probablement
quelque part sur la route du Nuage d’Oort.
Ce qu’il faut chercher, c’est le back up. Un
tel voyage comporte des risques. Il est
certain que ceux qui l’ont organisé ont
demand¢ a Milena de réaliser un back up de
sa mémoire et de le laisser sur terre. Ou une
femme-robot choisirait-elle de préserver
une information d’une telle valeur ? Dans
un coffre bancaire. Avec ses bijoux! Il
existe des analyses trés poussées des liens
irrationnels entre les femmes et leurs
bijoux. Les hommes ne comprennent rien a
tout cela. Donc, un ou deux jours avant son
départ, Milena a probablement déposé dans
le coffre d’une banque un disque de
quelques pétaoctets, peut-Etre plus. Il n’est
pas impossible que le disque soit dans une
technologie que nous ne maitrisons pas
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auquel cas il pourrait atteindre les exaoctets
voire plus.

Pour conclure. Je ne suis pas certain de
I’existence de ce disque. Il y a aussi la
possibilit¢ du GWW, le Galactic Wide
Web. Tim Berners Lee ne 1’avait pas prévu,
mais avec un gateway, on peut sortir de la
planéte, voire du systéme solaire. Avec une
passerelle sur internet, le World Wide Web
se mue en Galactic Wide Web. Il est aussi
possible que Milena ait placé sur le GWW
toutes les données de sa sauvegarde.

Il vous faut donc trouver soit le disque, soit
le gateway.

Sincérement

Inspecteur B. R.-G.
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L’inspecteur est barge

Il suffira au commissaire de deux coups de
fil pour en obtenir la confirmation.

Le commissaire fait quand méme vérifier, a
tout hasard, si Milena avait un coffre a sa
banque. Elle n’en avait pas. Peut-tre avait-
elle un coffre dans une autre banque ?
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En attendant le message

Le commissaire a finalement pensé a
demander I’historique des SMS de Milena a
Orange. Bonne pioche !

Un SMS «récent», un peu avant la
disparition de Milena :

Nestor : J’ai été si heureux de te retrouver.
Milena : Je ne vous connais pas.

Nestor : Tu ne peux avoir oublié.

Milena : Il n'y avait rien a oublier.

Nestor : Nous sommes faits l'un pour
lautre.

Milena : Disparaissez de ma vie !

Nestor : Rencontrons-nous pour en parler.
Milena : Assez !

Un autre SMS de Nestor: «J’ai attendu
toute la journée ta réponse. Ton silence me
fait mal. »

On n’a aucun mal & imaginer Nestor.

Il a envoyé un SMS et il attend la réponse.
Il attend ces quelques mots qui vont définir
sa vie. Il serre le téléphone dans la poche
pour vérifier qu’il est bien toujours la. Il
vérifie. La 3G fonctionne. La batterie est a
75%. Mais pas de réponse. Pourtant il a
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écrit depuis... Il vérifie : depuis quatorze
minutes. Enfin, s ‘il croit I’heure sur le
message. Mais ces heures sont souvent
fausses... fausses d’une ou deux minutes.
Qu’est-ce que ¢a change ? Il va pour ranger
dans sa poche le petit morceau de
technologie, muet comme une carpe,
comme un concombre de mer, muet comme
une tombe, triste comme un lendemain de
féte, vide comme apres la fin du monde. Il
se reprend immédiatement pour vérifier
quand méme que rien n’est arrivé pendant
les toutes derni¢res secondes. Il pourrait
activer [’alarme, qui préviendrait de
I’arrivée de messages, qui éviterait d’avoir
a vérifier a chaque instant. Mais, non ! Il
n’est quand méme pas esclave de ces
messages qui arrivent. Qui arrivent ou pas.
Pourtant si, il est accroc et il regarde une
milliéme fois. Il est littéralement figé au
milieu de la cité qui s’agite. Faire autre
chose qu’attendre une réponse, il n’y pense
méme pas. Et s’il ratait une réponse ? Le
monde s’est rétréci pour ne plus étre que
ces quelques octets qui sont peut-&tre déja
en train de brller les kilométres dans le
cyberespace. Le monde se résume a ces
quelques caractéres qui pourraient arriver.
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Il vérifie encore une fois. Ca fait combien
de fois. Il est dingue ? Encore une fois. Une
obsession. Une dinguerie.

Pas de réponse. Il liste les possibilités. Elle
est occupée au marché ou au gym et elle n’a
pas lu ses messages. Elle a eu un accident et
elle passe juste a coté, dans le hurlement de
cette ambulance. Son téléphone est en
panne. Mais il sait. Le plus probable
est qu’elle ne veut pas répondre, qu’elle ne
répondra pas! Game over. Alles kaputt.
Finita la commedia. Dire ¢a dans plein de
langues, pour conjurer le sort. C’est fini. Il
sait. Il se répete le dernier message qu’elle a
envoy¢. Elle était froide, lointaine, préte a
gagner le monde du silence. Elle n’existe
plus que pour d’autres, pour un autre ; il a
¢été ray¢é de sa vie, ¢éliminé de sa liste de
contacts, sorti de sa vie numérique. Peut-
étre n’y-a-t-il jamais appartenu. Peut-il
arriver a oublier I’existence de celle qui ne
répond plus, qui insulte par son absence, de
celle qui torture par son silence ? Peut-il
gommer les traces qu’elle a laissées ? 1l lui
envoie un ultime message, un dernier pour
la route, encore un. Auquel elle ne répondra
pas...
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On imagine Nestor envoyant son message
et attendant encore une fois une réponse qui
ne vient pas, Nestor organisant toute sa vie
autour de messages qui n’arriveront jamais.
Est-ce qu’il aurait assassiné Milena juste
parce qu’elle ne répondait pas a ses
messages ?

La colére s’installe, et 1’abattement, la folie
qui pointe. Nestor ne supporte plus
I’attente. Nestor ne peut plus vivre dans le
doute. Quel doute ? Le silence de Milena ne
laisse pas de place au doute. Il doit agir
pour ne pas devenir fou. Il doit aller la voir,
lui dire... Elle va se refuser. Il va exiger
qu’elle s’explique. Elle va affirmer qu’il
n’y a plus rien a expliquer. Il va la conjurer
de choisir. Elle va assurer que tout a été dit.
Il va exiger qu’elle dise encore; il veut
I’entendre encore une fois de sa bouche. Il
va ’obliger a dire, la forcer a parler. Mais,
arrivera-t-il @ se controler ? Comment
pourrait-il ne pas céder a la folie qu’elle a
allumée. Il va la faire payer son mépris, son
silence. Elle va souffrir a son tour.

On imagine Nestor qui n’a pas su résister a
la violence de I’absence.
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11 est hagard, détruit par des jours d’attente.
Il finit par se rendre chez Milena, frappe a
sa porte, force I’entrée de I’appartement. Il
finit par perdre tout contrdle, se vengeant
sur le corps de Milena des heures d’attente.
La folie dans le regard, Nestor s’acharne
sur le corps de Milena dans un
déchainement de violence. Le sang coule de
la bouche de la jeune femme, son regard
devient vitreux. Un coup de couteau pour
chaque millier de fois ou il a consulté son
téléphone pour n’y trouver que l’absence
d’une réponse. Ce n’est pas cher payé. Le
corps de Milena lacéré de coups de couteau.

On peut imaginer beaucoup de choses a
partir de ces quelques SMS qui témoignent
de sa détresse. Ce sont des preuves du
harcélement... mais de rien d’autre.
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Dans un blog d’un site web trash

M. Nestor Bonomi, PDG de l'agence du
méme nom, a été mis en garde a vue dans
le cadre de la disparition de Milena Oort. Il
semble qu’il harcelait Mme QOort de SMS et
de mails. Son agence est spécialisée dans
le Big data. A c6té d’analyses de données
tout a fait légitimes pour ses clients,
certaines des techniques de [l'agence
friseraient le chantage. Selon des rumeurs
persistantes, de grandes entreprises
auraient été menacées de voir des
informations confidentielles les
concernant revendues sur le Dark web si
elles n’acceptaient pas de souscrire de
gros contrats de service avec l'agence
Bonomi. Le commissaire en charge de
I'enquéte a refusé de commenter.

Nous avons fait notre propre enquéte.
Nestor Bonomi a été mis en examen en
1997 dans le cadre d’une affaire
d’escroquerie, alors qu’il était responsable
d’une agence des Restos du Cceeur. Il avait
monté un systeme compliqué de fausses
factures. Comme le seul bénéficiaire était
les Restos du Ceeur, [’affaire a été alors
classée sans qu’il soit condamne.
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L’épouse du commissaire chargé de
I’enquéte lui a montré ce texte. Il a fait
vérifier la mise en examen pour
escroquerie : correct. Ca 1’a rendu furieux.
Mais a quoi servent donc les systémes
d’information super sophistiqués de la
police ? Aprés vérification aupreés de la
DSI, il semblerait que tout était dans les
archives du « vieux systéme », remplacé en
2008. L’information aurait été « perdue »
au changement de systeme. Evidemment,
selon le cahier des charges de la transition,
une telle disparition est rigoureusement
impossible. Pourtant, elle semble bien s’étre
produite.
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Mélanie des appeaux

Ca roule ma poule

Si P’enquéte officielle est enlisée, celle
d’Axel et de Fanette progresse avec un
coup de fil que recoit Fanette :

— Bonjour. C’est Florian.

— Bonjour Florian. Ca fait plaisir de
t'entendre.

— Tu m’avais demandé s’il y avait
quelque chose sur Milena Oort dans
les serveurs de l'agence Bonomi. Yes
M’dame ! J'ai trouvé des références a
une « Milena Oort» dans un vieux
projet initié par Nestor. Milena Oort
n’était pas la question. La recherche
portait sur une certaine « Mélanie
Trou ». Milena Oort était la réponse.
Nestor a essayé de détruire les
résultats, mais il a fait un boulot de
cochon ; il a laissé des traces.

— Je ne comprends rien...

— Bon. C’est vrai que c’est un peu
confus. Nestor a utilisé les
ordinateurs de l'agence pour
rechercher sur le web des textes
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d’'une certaine Mélanie Trou,
disparue il y a plusieurs années. Il a
nourri ses programmes de textes
d’elle disponibles sur le web, des
articles de blogs principalement.
L’'idée était d’essayer de retrouver
d’autres textes écrits pas la méme
personne. Les résultats de la
recherche de Nestor ont été détruits.
J'ai relancé les calculs que Nestor
avait réalisés. Bien sir, je n’ai
sirement pas obtenu les mémes
résultats que lui alors: le web a
changé et nos algorithmes aussi. Et
puis, j'ai di faire cela discretement,
jjai di me contenter de quelques
centaines de processeurs, la nuit.
Malgré toutes ces précautions, c’est
peu probable que cela passe
totalement inapercu. Nestor finira
par découvrir mes calculs, peut-étre
a la fin du mois. Je ne sais pas
comment je vais lui expliquer
pourquoi j’ai fait ¢a sans parler de
toi... Il ne me laissera pas finir mon
préavis. Tu me dois un couscous bien
arrosé. Mais ¢a valait le coup.
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—Je te dois bien plus qu'un
couscous et je te promets que cela
vaudra le coup. Mais je ne comprends
toujours pas bien ce que tu as trouvé.
Explique-moi !

Quelques secondes de silence. Le jeune
homme fait durer le suspense, soit il est
resté bloqué sur le « Je te dois bien plus
qu’un couscous » qui lui donne des idées,
soit il cherche juste comment expliquer
pour que Fanette comprenne. I se lance :

— Nos ordinateurs ont fouillé nos
bases d’index et le web a la recherche
de textes de Mélanie Trou. Quand on
écrit, on a un style, une utilisation des
mots, des tournures de phrases... qui
sont comme des signatures. Les
ordinateurs ont cherché des textes
du web qui présenteraient des
ressemblances avec les textes de
Mélanie Trou... IIs ont découvert
d’autres textes d’elle. Et surtout ils
ont découvert des textes d'une
Milena Oort qui présentaient des
similarités étonnantes avec ceux de
Mélanie. La probabilité que Mélanie
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et Milena soient la méme personne a
été évaluée comme tres forte.
— On peut en étre certain ? interroge
Fanette.
— Non. Pas plus que pour une
signature ou une écriture manuscrite.
Mais les algorithmes prouvent que
les ressemblances ne peuvent étre le
fruit du hasard. Cest la méme
personne qui écrit ou alors Milena
Oort s’amuse a copier la maniére
d’écrire de Mélanie Trou. Remarque
que dans Mélanie et dans Milena, on
retrouve les mémes trois consonnes
«m-l-n ». Un peu comme en hébreu
ou en arabe on forme des mots a
partir de racines de trois lettres, on
construit Mélanie et Milena a partir
de « m-I-n ». Si ¢ca ne te suffit pas, ne
me dis pas que c’est par hasard
qu’'Oort est le verlan de Trou et que
les dates collent bien. Les textes de
Milena démarrent pratiquement a la
disparition de Mélanie.
— Dingue, murmure Fanette.
— Le systeme a aussi trouvé des
proximités linguistiques avec des
textes signés « missmln» dans un
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forum sur le viol, des textes plus
anciens qui recouvrent en partie la
période ou Mélanie écrit. Ca pourrait
aussi étre « Milena-Mélanie ». [l n'y a
pas assez de textes pour étre certain,
mais la probabilité est forte. Missmln
explique dans un de ses premiers
articles que mln est un raccourci
pour mélanome. L’étymologie selon
elle : du grec « mélano » pour noir, et
« ome » pour dur, cruel, inhumain.

— Tu as vérifié ?

— Yes ! Elle explique dans un autre
forum que mln, c¢a veut dire
« Mouvement de Libération des
Nanas ». Elle cultive d’ailleurs un
discours décoiffant trés anti-mec. Tu
devrais adorer.

— D’autres pistes ?

— Oui une autre, mais avec un score
plus faible, une jeune femme qui sévit
sur le web, notamment sur Facebook,
sous le nom de Moulawana. On
retrouve la racine m-I-n, cette fois en
arabe.

— Ca veut dire quelque chose en
arabe ?
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— J'ai demandé a une copine. Ca veut
dire « coloré ». Une connotation tres
gaie, féminine. Enfin, tout ¢a ne
prouve rien; les corrélations sont
faibles, en partie parce que
Moulawana écrit surtout en arabe. Je
ne 'aurais méme pas découvert si je
n'avais lancé une autre recherche
biaisée avec ce fameux «m-l-n»
récurant. Par contre, entre Milena et
Mélanie, le score est énorme. Je
parierais que cest la méme
personne.

— Milena serait Mélanie. Tu es
génial! Tu as bien mérité ton
couscous. Tu devrais bosser dans la
police. Ils ne savent toujours rien sur
Milena Oort et tu lui as trouvé un
passeé.

— Personne ne veut d’'un boulot avec
une foule de machistes qui puent des
pieds, refuse Florian.

— Contrairement aux idées recues,
I'hyperhidrose est deux fois moins
importante dans la police que dans la
gendarmerie.
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— Des chercheurs ont vraiment
comparé les camemberts des keufles
et des cognes ?

Si Florian sait que Fanette 1’a boniment¢, il
se sent quand méme obligé d’ajouter :

— Tu déconnes, mais tu ne sais pas
les statistiques a la con que les gens
peuvent faire.

Il tape une recherche sur le web et lit un
résultat :

— 1 % de la population du Royaume-
Uni, et 3 % des Etats-Unis souffrent

d’hyperhidrose. Explique-moi
pourquoi c'est trois fois plus aux
States ?

— On s’en fout, coupe Fanette. Tu
serais un amour de m’envoyer tous
les textes que tu as trouvés.

— Ca roule, ma poule! conclut le
jeune homme.

— N’essaie méme pas de parler
comme un vieux, rigole Fanette. Le
couscous et plus si affinité ? C’est
pour quand ?
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Courriel de Fanette a Axel : Milena a été
« Mélanie Trou », dernier domicile connu,
18 rue des Thermopyles dans le 14°™,
Disparue en 2012. J’ai créé un répertoire
sur la Dropbox avec ce que j’ai sur elle.

On a deux disparitions mais une seule
personne.

Courriel d’Axel : J’ai été trainer du coté des
Thermopyles. J’ai trois bonnes nouvelles :

* J'ai retrouvé plusieurs personnes
rue des Thermopyles qui se
souviennent tres bien de Mélanie.

* Je tavais dit que je cherchais un
appart. J'emménage la semaine
prochaine dans un deux pieces au
fond d'une impasse qui donne sur la
rue des Thermopyles. Un petit
paradis de lumiéere et de verdure.

* J’ai trouvé sur le web une chanson
de Brassens que je ne connaissais pas
qui s’appelle Mélanie. Elle commence
comme ¢a :

Les chansons de salle de garde

Ont toujours été de mon gotit,

Et je suis bien malheureux, car de

Nos jours on n'en crée plus beaucoup...
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Une recette pour entamer une journée de
bonne humeur : écouter une chanson de
Brassens qu’on ne connaissait pas, ou qu’on
avait oublié, ou qu’on avait envie de
réécouter, ou a défaut une chanson d’Edith
Piaf, ou de Jacques Brel.

Qui est vraiment cette femme qui apparait
un jour Me¢élanie, un jour Milena, et
disparait...
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M¢élanie a I'heure premicre

Il a fallu qu’Axel insiste énormément pour
que Nestor, qui vient juste d’étre remis en
liberté a I’issue de sa garde a vue, accepte
de le revoir :

— Vous connaissez Milena depuis
longtemps ?

— Longtemps.

— Plus d’'un an ? insiste Axel.

— C’est  bien possible, répond
Nestor, un sourire énigmatique sur le
visage.

— Personne ne connait Milena
depuis plus d’un an.

— Peut-étre que moi si.

— Vous connaissez Mélanie Trou ?
interroge Axel.

Long silence. Ce nom venu du passé a
déstabilisé Nestor. Quand Axel insiste, il
finit par admettre que Milena et Mélanie ne
sont qu'une seule personne. Il a été surpris
qu’Axel sache pour le lien entre les deux
femmes.

Et puis, Nestor décide qu’il en a assez dit.
Et méme s’il n’a rien appris de nouveau,
Axel ne tirera plus rien de lui.
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Nestor est-il responsable de la disparition
de Milena ? Le détective est obsédé par
elle. Assez pour 1’assassiner ? Un homme
mari¢, peére de deux enfants, un
professionnel qui gagne bien sa vie. Au
départ, un pere tranquille ! Une vie en ligne
droite. Et des angles. Son ménage qui
dérape. Les magouilles de [I’agence.
L’étrange Monsieur Bonomi. L’amoureux
éconduit, obsédé par cette femme qui se
refuse, a-t-il basculé dans la folie ? A-t-il
sombré dans son fantasme ? En est-il arrivé
a assassiner la femme qu’il aimait ?

La disparition de Mélanie Trou

Me¢lanie Trou n’était au départ qu’une
option proposée par des algorithmes
incapables d’expliquer le pourquoi du
comment. La présomption forte qu’elle et
Milena ne faisaient qu’une, appuyée sur des
calculs d’ordinateurs, devient-elle une
certitude quand un humain, Nestor, peut-
étre menteur pathologique, la corrobore ?

Me¢lanie et Milena, deux disparues qui ne
font plus qu’une. Axel cherche sur la toile
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des informations sur cette premicre
disparition.

Mélanie ¢était informaticienne, comme
Milena. Lanceuse d’alerte, elle a disparu
juste apres avoir soufflé dans le sifflet. Elle
a fait éclater un scandale de fourniture de
logiciels d’espionnage a des groupes
islamistes. Dans un article de Libération,
une phrase retient D’attention d’Axel:
«L’action de M¢élanie Trou a eu un effet
dévastateur sur toute cette entreprise
d’espionnage. Il est remarquable qu’une
seule personne ait eu accés a autant de
secrets sur ce réseau d’espionnage. »

Quand I’affaire a éclaté, deux théses se sont
affrontées :

— Les vendeurs de logiciels qu’elle
dénoncait et leurs clients islamistes
lui ont fait payer au prix fort son
action. Ils l'ont fait disparaitre et,
avec elle, d’autres secrets qu’elle
détenait.

— Elle savait qu’elle risquait sa peau
et elle a préféré disparaitre. Elle
évitait ainsi qu’ils ne s’attaquent a
elle, et aux siens.
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Dans Le Parisien :

L’identité de Mélanie Trou était usurpée. Il
existe vraiment une Mélanie Trou,
infirmiére au Canada, qui n’a rien a voir
avec la disparue. Selon des spécialistes, les
identités usurpées sont moins a la mode
que les identités fictives, car elles sont tres
faciles a repérer. Mélanie Trou a disparu,
en abandonnant un fils de huit ans. Pas la
moindre trace d’elle. Selon des sources
autorisées, elle a été trés probablement
assassinée sur l'ordre des groupes
islamistes qui ont voulu la punir d’avoir
fait capoter une opération qui leurs
permettait  d’'obtenir des logiciels
d’espionnage sur laquelle ils comptaient
beaucoup. Mélanie Trou aurait ainsi payé
de sa vie son action héroique de lanceuse
d’alerte.

Axel a emménagé rue des Thermopyles. Il a
pu facilement se renseigner sur Milena
aupres d’anciens voisins de Mélanie Trou.

Quand elle a disparu, M¢élanie avait une
quarantaine d’années.
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Un voisin : «elle... était une belle femme
aux longs cheveux bruns, distinguée. Elle a
de profonds yeux verts ».

Il a hésité sur le « elle était. » Si elle n’est
pas morte, Mélanie est sans doute encore
une belle femme... Ensuite, il a préféré le
présent pour parler des yeux de Mélanie ;
on entend comme il a pu fantasmer sur ces
yeux verts. On entend que le voisin a été
amoureux de Me¢élanie quand il détaille :
« des lunettes, un peu trop sérieuses, de la
classe, habillée moderne, sans débauche
d’argent ou d’effets. »

11 se lance :

— Elle est toujours coiffée et
magquillée impeccable, d'une élégance
plutot classique, avec des fringues de
golit, mais pas ces trucs qui coutent
un bras. Son seul luxe, ce sont des
chaussures aux talons démesurés
pour lesquelles elle n’hésite pas a
casser la tirelire. Son visage est
sérieux, avec une belle lumiere
d’intelligence dans le regard, et une
dose d’espieglerie dans le sourire. La
musique du regard, pour qui sait
I'entendre, promet autre chose, une
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détermination tenace, le mystere, la
passion, la révolte peut-étre.

La France grouille de poctes.
Il continue :

— Une voisine parfaire. Bonjour-
Bonsoir, quand on se croise, mais je
ne m’occupe pas de vos affaires. C'est
le style ici. De temps en temps des
diners un peu bruyants, mais jamais
de ces fétes qui empéchent le
voisinage de dormir. En résumé, une
belle femme, difficile a approcher, au
final relativement invisible si ce n’est
pour la lumiére de son regard.

Une voisine résume Mélanie : une vie de
famille centrée autour de son fils, appuyée
sur Picard Surgelés et les soupes
chinoises instantanées ; une vie
professionnelle raisonnable, au boulot tot le
matin, rentrée tOt le soir ; une vie
personnelle acceptable, club de gym
plusieurs fois par semaine, un peu de télé,
pas mal de lecture ; une vie sociale dans la
norme.
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Trés banale finalement Mélanie Trou,
comme d’ailleurs Milena. Pas surprenant
puisqu’il s’agit de la méme personne.

Le mari n’a pas fait long feu dans la vie de
Me¢lanie, une erreur de casting. Un type
gentil, mais rien de plus. Ils partageaient
sans probléme la garde alternée de leur fils
de huit ans, Hugo.

Un ami raconte :

— Pour le nouvel an, nous avions
tous un peu trop bu et elle s’est
racontée plus que de coutume. Elle
nous a dit qu’elle n’avait trouvé que
deux points positifs dans sa vie de
couple: la naissance d’Hugo et sa
séparation ultra rapide avec le pére
de son fils. Ca avait été un plan
ennuyeux, pour oublier une histoire
d’amour catastrophique juste avant
de connaitre le pere de Hugo. Jai
insisté pour qu’elle nous parle de
cette histoire d’avant. Elle a fini par
raconter un amour intense avec un
homme beaucoup trop charmant, un
«mec a harem». Elle nous a fait
mourir de rire avec la description de
ce prof de gym, un « méditerranéen »,
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un dragueur compulsif convaincu
qu’il était « God’s gift to women »,
que sa mission était de satisfaire le
maximum de femmes. Elle avait assez
vite réalisé qu’elle n’était qu’'un
numéro, méme pas le numero uno.
Apres un temps, son amour a elle est
arrivé en bout de piste, a cours de
combustible. Le mec n’a pas accepté
de la perdre. Elle a précisé que la
séparation avait été violente, qu'il
avait presque failli la tuer, qu’elle
avait di se cacher pour lui échapper.
Elle n’a pas voulu en dire plus. Apres
il y a eu le pére dHugo. Le
meéditerranéen, le pere d’Hugo, c’est
comme ¢a qu’elle les appelait, sans
prénom.

Axel a continué a interroger les « anciens »
de la rue des Thermopyles. Les « détails »
de [lhistoire «difficile» de Milena
variaient d’un interlocuteur a 1’autre. Pour
certains, le prof de gym méditerranéen
devenait un pilote de ligne maghrébin.
Mé¢élanie comme Milena se complaisait a
s’inventer des passés, a brouiller les pistes.

134



Plusieurs amis de Mélanie sont d’accord sur
un point : elle adorait trop son fils pour
I’abandonner. Donc, elle a di mourir. Ils
sont donc d’accord pour avoir tort. Elle
n’est pas morte et a bel et bien abandonné
son fils.

Un voisin propose une possibilité : « Elle a
cru qu’elle pouvait se sortir de cette affaire
sans se mouiller. Mais ils I’ont repérée. Elle
n’avait plus le choix. Elle a fait éclater le
scandale et elle a fait croire a sa disparition
pour se protéger et protéger son fils. » Lui
accepte donc bien qu’elle ait pu
volontairement abandonner un fils de huit
ans. Il précise: «seulement pour Ile
protéger ».

Axel est moyennement convaincu. Ceux
qui l’auraient recherchée pour la punir
d’avoir été la lanceuse d’alerte savaient
bien qu’ils n’étaient pas responsables de sa
disparition. Le voisin, qui a suivi 1’affaire
de prés, lui montre un article du Parisien
qu’il a conservé : « Selon des sources bien
informées, Mélanie aurait été kidnappée par
les services secrets israéliens parce qu’elle
détenait des informations sur des réseaux
d’espionnage islamistes. Sa mort aurait été
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la.  conséquence  malheureuse  d’un
interrogatoire trop poussé. »

Cela pue la désinformation. L’interprétation
du voisin : elle a lancé cette rumeur pour
faire croire aux islamistes que le Mossad
¢tait responsable de sa mort. Tiré par les
cheveux. Il explique sa thése : « Pour étre
crus des islamistes, blamez a tout hasard le
Mossad. »

La disparition de Milena a été vécue
comme un vrai cataclysme dans le petit
monde de la rue des Thermopyles. Ils en
ont parlé¢ pendant des heures. Chacun a sa
théorie.

Axel contacte le pére d’Hugo qui accepte
de rencontrer.

Petit pavillon de banlieue a Fontenay-aux-
Roses, a deux minutes de la station de RER.
Trés prés de Paris mais sur une autre
planéte. On n’imaginerait pas Milena vivant
ici.

Le pére d’Hugo n’a strictement rien a

raconter a Axel. Selon lui, elle n’a pas

donné signe de vie depuis sa disparition. Et

Hugo ? Le pere confie a Axel qu’Hugo vit
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cela relativement bien. Le jeune gargon
raconte que sa maman avant de partir lui a
répété a plusieurs reprises :

— Il va falloir que je disparaisse. Je ne
sais pas quand. Mais il le faudra. N'oublie
jamais que je suis ta maman, que je t'‘aime
plus que tout au monde. Je reviendrai
quand ce sera devenu possible; je
débarquerai un jour, par surprise. Rien au
monde ne pourra m’empéchera de revenir
pour tes dix-huit ans.

Hugo attend le retour de Mélanie. Plus que
quelques années a attendre.

Hugo rentre de [D’école quand Axel
s’appréte a partir. Son pére a insisté : il ne
faut pas lui parler de sa mere. L’enfant est
sympathique, souriant, un peu timide peut-
étre, un gosse sans histoire, en tous cas
apparemment.
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Lanceuse d’alerte

Pourquoi Mélanie Trou a-t-elle choisi d’étre
lanceuse d’alerte ? Comment devient-on
lanceur d’alerte ? Est-elle tombée par
hasard sur cette histoire d’espionnage, ou
s’est-elle fait embaucher pour découvrir le
pot aux roses ? Quand elle a su, elle a
compris qu’on ne pouvait pas laisser ces
fous agir impunément. Mais elle n’a pas pu
ignorer les risques. Comment a-t-elle
décidé de tout balancer ? Elle savait qu’elle
perdait son travail. Savait-elle qu’elle
devrait se séparer de son fils ? Savait-elle
qu’elle mettait sa vie en péril ? Pourquoi ?
Juste pour ne pas laisser les méchants
gagner encore une fois ?

Elle est Mélanie, siffleuse d’alerte, Mélanie
du sifflet, Mélanie des appeaux.

Mélanie a-t-elle ¢été assassinée ? Sa
résurrection comme Milena répond a la
question.

Milena a-t-elle été assassinée ? Faudra-t-il
attendre sa résurrection pour répondre a
cette question ?
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Pour un flirt avec Béryl

Axel en est toujours a se demander
comment convaincre la police de se bouger,
quand il regoit un SMS de Béryl. Nestor est
a Strasbourg pour s’occuper d’un oncle
malade, les enfants sont chez les grands-
parents et elle a gagné un peu de liberté
qu’elle propose a Axel de partager.

Axel avait de toute facon envie de revoir
I’épouse délaissée, surtout depuis qu’il a
découvert que Nestor et Béryl ont vécu
dans la méme maison que M¢lanie, au 18
rue des Thermopyles.

Axel relit plusieurs fois les quelques lignes
du SMS. Le plan cul tranquille et sans
engagement est on ne peut plus explicite.

Les deux amours de Nestor : Mélanie qu’il
aime d’un amour jamais partagé, celle qui
sait disparaitre, et Béryl qu’il a aimé au
point de 1’épouser, celle qui ne I’aime plus,
mais ne part pas. Pourquoi 1’'une reste et
I’autre pas. Pourquoi on part ? Pourquoi on
reste ? Tous les moments de détresse que
I’on gagne en partant. Tous les moments de
tristesse que 1’on gagne en restant. Et

139



I’incommensurable de ce qu'on abandonne
dans chaque cas.

Axel pense a Myriam qui a préféré le
quitter. Pourquoi n’a-t-il pas su la faire
rester ? Pourquoi n’est-t-il pas parti avec
elle ? Est-ce sa faute a lui si elle a choisi
d’étre oiseau migrateur ? Myriam revient
toujours quand Milena ne revient jamais.

Est-ce que penser & Myriam pourrait étre un
moyen de conjurer le plan cul qui se
propose ? Non. Il suffit de penser a Béryl
pour rendre ce plan inéluctable. Axel a des
questions a poser a Béryl. Il a envie de
passer une soirée avec elle. Il espére bien
que la soirée ne se limitera pas a une simple
causerie.

Axel retrouve Béryl dans un de ces lieux de
dégustation de vin qui réinventent le plaisir
de la lenteur.

Pourquoi a-t-il choisi ce café quasi vide,
presque endormi, au mobilier d’une autre
époque, plutdt que le café d’a coté, a la
déco agressive, ou s’entassent tous les
branchés du quartier ? Parce qu’ils y seront
tranquilles.

140



Quand Béryl arrive, Axel se félicite de son
choix. Elle a une tenue si étonnante, qu’il
préfére ne pas trop €tre vu en sa compagnie.
Les talons sont peut-étre encore plus
démesurément longs que la dernicre fois, un
golit commun avec Milena. Elle porte une
longue robe de velours vert sombre,
rehaussée de falbalas rouge sang, laissant
trés généreusement respirer ses seins, une
énorme fraise rouge, bordée de dentelle
violette, alignant ses godrons bien réguliers
autour de son cou. Elle ne tient
certainement pas a passer inapergue.

Axel ne peut faire semblant d’ignorer
I’accoutrement de Béryl. Il ne saurait
prononcer un avis. Alors il préfére se
replacer dans I’histoire :

—Je crois que Michel Serres a dit
que la fraise avait comme but de
dissimuler les ganglions produits par
les maladies vénériennes.

— Michel Serres se trompe. C’est
pour escamoter les rides du cou, et le
ravage des ans.

Le serveur ne s’était pas décidé a servir
Axel peu convaincu que celui-ci ait
sérieusement choisi de prendre un verre
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dans un café quasi désert. L’arrivée de
Béryl I’a réveillé. Difficile d’ignorer cette
belle femme.

Les deux verres de Bordeaux, pas
d’alternative dans ce café, sont a peine
installés devant eux qu’Axel pose une
question :

— Tu connaissais Mélanie Trou ?

— Mince, ce n’est pas juste pour mon
joli petit cul que tu m’as invitée a
diner ?

— Objection votre beauté. Je n’ai
invité personne a diner. Tu m’as
envoyé un SMS.

— Si on veut...

— Tu as habité au 18 rue des
Thermopyles? Tu la connaissais ?
insiste Axel.

— Qui. J'y habitais quand jai
rencontré Nestor. Il a remplacé un
des membres de ma coloc, la coloc du
deuxieme. Mélanie habitait la coloc
du premier. Nous étions amies.

— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?
— Quand tu es venu poser tes
questions sur Milena, je ne savais pas
que Milena et elle ne faisaient qu'une
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seule personne. C’est Nestor qui me
I'a appris quelques jours plus tard.
Jimagine qu’il préférait pour ses
roubignoles que je I'apprenne par lui
que dans le journal.

Axel sourit. Si Libération a sorti le scoop de
I’identité commune de Milena et Mélanie,
c’est parce qu’il a passé¢ discrétement
I’information a un journaliste qu’il connait
dans sa rédaction.

Axel se demande si ce n’est pas finalement
pour parler de cela que Béryl I’a contacté. Il
hésite quelques secondes avant de poser
une question qui le taraude :

— Tu connaissais Nestor avant qu'il
rejoigne la coloc ?

— Non. Nous avons mis des
annonces chez des commercants du
quartier. Il a débarqué un jour, rue
des Thermopyles. J'ai tout de suite
flashé sur lui. Le mec sympa,
marrant, beau gosse, vivant. Tout
pour lui. Le coup de foudre. La
connerie quoi. Je ne pouvais pas
prévoir comment ¢a allait tourner.

— Et Mélanie et Nestor ?
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La question reste en suspens, pleine de
sous-entendus, jusqu’a ce que Béryl
réponde :

— (C’était une amie. Bien shr il l'a
rencontrée. Je sais qu'il est suspecté
pour la disparition de Milena. Et je
sais maintenant que Milena, c’est
Mélanie. Alors, oui, je me pose la
question. Mais a I'époque, je n’ai rien
vu. Mélanie était une amie et j'étais
avec Nestor. Elle ne m’aurait jamais
fait ca. C’est tout sauf une salope,
Mélanie. Et puis elle était avec le pére
d’Hugo.

— IIs étaient amis, Nestor et elle?
interroge Axel.

—Pas trop. J'ai méme eu
I'impression que parfois elle I'évitait.
Mais tu sais c’était il y a longtemps...
des trucs me reviennent. Des
interrogations. Apres avoir
emménage, il m’a posé des questions,
sur le voisinage en général, sur
Mélanie en particulier. Plus tard, il
m’a dit quel travail il faisait. Et quand
Mélanie a disparu, je me suis
souvenue de toutes ces questions. Je
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me suis demandé s’il enquétait sur
elle.

— Pourquoi Mélanie a-t-elle quitté
son mari et pourquoi es-tu restée
avec Nestor ? interroge Axel.

Béryl hésite. Elle respire son deuxi¢me
verre de vin. Puis elle essaie une
explication :

— Elle n’était pas si malheureuse
dans son couple. Mais son regard
était bloqué sur les autres, les autres
hommes, les autres couples, les
autres vies. Mélanie s’ennuyait avec
le pere d’Hugo, et elle ne pensait
qu’aux vies qu’elle ratait. Elle m’a dit
un jour quelque chose comme: si ta
vie ne te suffit pas, change de vie! Je
lui ai dit que ce n’était pas simple de
changer de vie. Je n’oublierai jamais
cet instant. Nous étions dans les
toilettes d’une station-service, sur
I'autoroute. Un retour de Normandie.
Elle a pris son rouge a lévres et a
écrit sur un grand miroir : Controle
Alt Del. Et comme je devais avoir l'air
bien ahurie, elle a ajouté: «Re-
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boot, Mélanie ! Reboot! » The reboot
lady ? Mélo.

— Un peu facile, comme effet?
interroge Axel.

— Oui, l'effet est facile. Mais repartir
a zéro, ¢a ne I'est pas. Moi aussi j'y ai
pensé. Overdose de Nestor. Mais j'ai
fait un autre choix. Je suis arrivé a me
construire une vie ou Nestor tient
peu de place.

— Tu n’es jamais partie ? interroge
Axel.

—Je n’ai pas su. Mélanie voulait
quitter son mari avant méme de
tomber enceinte d’Hugo. Apres elle a
eu le gobelin, et elle est restée
quelques années... Je ne comprends
pas comment elle arrive a tirer un
trait sur les gens comme ¢a. Moi aussi
je serais partie, si c’était si simple.
Putain, et son fils ?

— Elle n’a pas d’empathie pour les
autres ?

— Tu déconnes ? s’énerve Béryl. Rue
des Thermopyles, Mélanie a fait une
tentative de suicide. Quand je suis
rentrée, je I'ai trouvée dans le coma.
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Je ne sais pas quelles merdes elle
avait avalées. Pompier. Samu. Je l'ai
accompagnée a l'’hosto. Quand elle
s’est réveillée, elle avait besoin de
raconter sa détresse a quelqu’un...
Elle m’a dit que sa mere était morte
depuis deux semaines. Elle l'avait
appris trop tard pour assister a
I'enterrement. Et pour ¢a, elle s’est
presque tuée. Elle quitte les gens,
mais cela ne I'empéche pas de les
aimer.

Etonnante M¢lanie, capable de se séparer
des personnes qu’elle aime le plus pour
reconstruire une vie sans elles, capable de
les aimer aussi intensément, mais de les
abandonner quand méme.

L’esprit d’Axel s’éloigne quelques instants
de ses préoccupations sur la disparition de
Milena le temps de se demander comment
la soirée va se poursuivre. Il se tait. Béryl
en profite pour changer de sujet :

— Et pour toi. Comment c’est la vie ?
— La premiere partie super fun est
passée. La seconde partie moins fun
aussi. J'attaque la suite. ]'aimerais
qu’elle soit la plus fun... Milena et
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moi, c’est fini depuis longtemps.
Myriam et moi, je ne sais pas. ]'espére
bien que je saurais encore tomber
amoureux, mais je ne sais pas si
jaurais I'énergie, I'envie.

— (C’est délicat de dire cela quand tu
es avec une dame que tu intéresses...
Mais ne tlinquietes pas. Tu devrais
encore avoir une bonne cote sur le
marché du cochon, et crois-moi, je
suis une spécialiste.

—Je ne crois pas. Il va falloir me
contenter de trouver un peu de
tendresse dans les saunas gais, ou
dans les bras d'une poupée gonflable,
sije ne trouve pas mieux.

— Je connais ton genre. Tu vas te
trouver un joli petit lot qui aura envie
de te consoler.

— J'espere que tu as raison. Ca me
tue le moral de courir apres Milena.
Elle m’a quand méme largué, et si je
la retrouve, ¢a n'y changera rien.

Un silence s’installe. Il se demande quand
sa vie amoureuse va redécoller. Elle se dit
qu’elle n’accrochera pas Axel a son tableau
de chasse.
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Axel I’interroge :

— Et son fils ? Elle I'a quand méme
quitté.

— Elle I'adorait. Ca, je ne comprends
pas. Qu’elle ait pu partir et le laisser,
ca me dépasse, mais alors
completement. Elle m’avait dit qu’elle
disparaitrait... mais je n’ai jamais
pensé que c’était sérieux... ou que si
elle le faisait, elle partirait avec Hugo.
Alors, quand c’est arrivé, qu’elle est
partie, sans Hugo, je n’ai pas voulu le
croire. ]'étais persuadée qu’elle avait
été éliminée.
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La lanceuse d’alerte

M¢élanie Trou travaillait comme
informaticienne dans une startup de
développement de logiciel, Kemoos. Le
nom viendrait de «kém», espion en
hongrois. Allez savoir pourquoi en
hongrois. Pas le moindre Hongrois a
I’horizon.

Leur techno a été développée dans un
laboratoire universitaire. En 2011, Kemoos
demande quelques millions d’euros au Fond
stratégique  d'investissement.  Refusé.
D’autres avec des logiciels assez
semblables comme Qosmos les obtiendront.
Parce que leur techno est meilleure ? Parce
qu’ils travaillent déja étroitement avec les
services secrets francais ? Parce qu’ils ont
développé leurs réseaux aux ministéres de
I’intérieur et des armées ?

Pour Kemoos, le décollage arrivé juste
apres cet échec, discrétement, avec 1’entrée
au capital d’un fond d’investissement
Qatari qui apporte exactement le nombre de
millions refusé par le FSI. Un coup de
chance ? Le hasard n’a sGrement rien a voir
la-dedans.
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Mais que viennent faire les Qataris dans
cette galére ? Le Qatar est un pays trés
connecté, qui controle étroitement son
internet, bloquant tout ce qui pourrait étre a
caractére sexuel ou tout ce qui pourrait
critiquer le pouvoir, la famille régnante,
I’islam, les autorités religieuses et les
cruciverbistes. Oups, pas de mention
particuliere pour les cruciverbistes, mais
tout le reste est tristement la réalité. Avec
Qatar Telecom, le pays dispose d’outils
avancés de surveillance d’internet et des
communications, que nombre de dictateurs
lui envie. Alors pourquoi investir dans
Kemoos ?

Un employé¢ de la startup a répondu a cette
question dans son blog juste apres avoir été
licencié¢ : parce que la techno de Kemoos
peut servir a des gens douteux qui ne
disposent pas de beaucoup de puissance de
calcul.

Kemoos offtre ses services et ses codes dans
un métier juteux, la surveillance de réseau.
Son logiciel utilise des sondes placées sur
un réseau. Il surveille ce qui passe, récupere
ce qui pourrait présenter de I’intérét. Il
permet d’extraire de I’information en
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profondeur dans les paquets d’information
¢changés. C’est le truc qu’on n’est pas
censé faire : du « deep-packet inspection ».
Ce serait comme un postier qui ouvrirait
toutes les lettres qu’il distribue. Et pas juste
par curiosit¢ ou par hasard. Un postier
n’aurait pas le temps de tout lire. Avec une
batterie d’ordinateurs, Yes, you can ! Vous
pouvez «inspecter » des dizaines de
communications en parallele, coups de
téléphone, chats, courriels, requétes sur
internet, etc. Le logiciel de Kemoos analyse
les données a la volée pour en extraire des
métadonnées : la source du message, la
destination, la nature du contenu. Il permet
de filtrer les données, de les trier, de garder
ce qui semble présenter un intérét
quelconque. C’est tout sauf simple, car il
faut gérer de trés nombreux formats et type
de données, de nombreux protocoles
d’échanges, des masses d’information
considérables.

La particularit¢ de Kemoos est que,
contrairement a ses concurrents, il n’exige
pas d’immenses fermes de machines
puissantes connectées par des réseaux
hyperrapides. Il  s’appuie  sur des
ordinateurs personnels connectés a internet.
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Quand un des ordinateurs n’est pas utilisé,
le syst¢tme de Kemoos tape I’incruste et le
fait bosser pour la bonne cause. Un
travailleur gratuit en quelque sorte. Pas de
débauche de matériel, on fait a I’économie
avec ce qu’on a. On va sans doute laisser
passer des « secrets » que d’autres logiciels
plus puissants auraient découverts. Mais
pour qui n’a pas les moyens de se payer un
gros data center, ou de louer massivement
des services sur le cloud, Kemoos est la
solution. C’est la surveillance d’internet
pour les pauvres, la surveillance low cost.

Qosmos sera impliqué dans des affaires de
fourniture de logiciels de surveillance
d’internet a la Libye et la Syrie. Avec la
bénédiction du gouvernement ? Kemoos
aura aussi son scandale, moins médiatique,
a la taille plus modeste de I’entreprise. Une
affaire  d’espionnage au profit de
mouvements islamistes.

Les ordinateurs de sympathisants de
plusieurs associations caritatives, de ces
associations qu'on murmure proches des
mouvements les plus radicaux, ont été
utilisés. Qui étaient les commanditaires ?
La police n’a jamais pu inculper personne.
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Une uniformité navrante de réponses: «
Mon ordinateur a été piraté a I’insu de mon
plein gré. Je n’y suis pour rien ; mais je ne
peux pas condamner des islamistes qui se
battent contre cet Occident qui agresse
I’islam. » Impossible de trouver un
coupable dans la nébuleuse d’associations
impliquées. A I’époque, on a parlé d’Al-
Qaida. Aujourd’hui on accuserait sans
doute I’Etat Islamique. On ne préte qu’aux
riches.

Me¢lanie Trou aurait été la lanceuse d’alerte.
Elle a disparu le jour ou un dossier a été
envoy¢ simultanément a la DCRI (devenue
depuis, DGSI, Direction générale de la
sécurité¢ intérieure) et a Mediapart. Le
dossier expliquait tout du fonctionnement
de Kemoos.

Quand des spécialistes des renseignements
intérieurs ont débarqué dans la start-up, ils
n’ont trouvé que quelques ingénieurs qui,
au troquet du coin, ne s’étonnaient méme
pas que personne n’ait ouvert les locaux ce
jour-la: «Seuls le PDG, la directrice
financiere et un ingénieur, Abdelhamid, ont
les clés. Nous les attendons depuis une
heure et personne n’est venu.» Apres
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enquéte, la directrice financiére était en
vacances aux Seychelles. Les deux autres
avaient disparu.

Peu aprés, Kemoos déposait son bilan. Ses
actifs étaient rachetés par un concurrent. Le
nouveau DG était un ancien des services
spéciaux. Un hasard bien sir.

Ce qu’en dit sur le web un ingénieur qui a
démissionné quelques semaines avant que
I’affaire n’éclate :

— Apres que les Qataris aient investi
dans Kemoos, le PDG ne jurait plus
que par eux. C’est vrai que sans eux la
boite fermait; nous n’avions méme
plus de quoi nous payer. Ils ont
apporté de l'argent frais. Ils ont
apporté aussi des clients, des
organisations caritatives assez
louches. Ils ont imposé Abdelhamid,
un Marocain, un barbu. Une partie
importante du travail consistait a la
mise au point, le paramétrage dans le
contexte d’utilisation. Cest
Abdelhamid qui se chargeait de ca.
Intelligent, toujours prét a rendre
service. Il se passait quand méme des
trucs louches. Un exemple. Une
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Ce
qui

association d’aide aux gens dans le
besoin, surgie de nulle part, achete le
produit  pour  surveiller  ses
communications; officiellement il
s’'agit de détecter les basculements
dans la précarité. L’association a
moins d’'un an; son site web est
pathétique, le genre de site qu'on
apprend a torcher dans la journée
avec Développeur web pour les nuls.
Vous y croyez une seconde ? Et ils
négocient a peine le prix du produit.
D’ou vient le fric ? Qu’est-ce qu'ils
vont vraiment faire de la techno ?
Seul Abdelhamid sait puisqu’il va
paramétrer le systeme pour eux,
surveiller la collecte des données,
leur analyse. Tout ¢a reste
confidentiel et on nous explique qu'’il
ne faut pas poser de question.

qu’expliquera cet ingénieur a Fanette,
se fait passer pour une journaliste :

— Parfois, quand Abdelhamid était
au téléphone et parlait en arabe, j'ai
eu 'impression que Mélanie écoutait.
Je pense qu’elle parlait arabe méme
si elle disait que non. Elle m’a
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proposé de fouiller avec elle pour
comprendre ce qui se magouillait
dans Kemoos. Trop risqué. Jai
préféré quitter la boite. De toute
facon, elle n’avait pas besoin de moi;
c’est une super programmeuse. Elle
écrit des codes de toute beauté. Je lui
ai juste montré quelques trous de
sécurité dans le systéeme de Kemoos.
Facile! C’est moi qui l'avait installée
cette sécurité. Je lui ai aussi expliqué
quelques techniques pour cacher ses
traces. Mais ¢a on ne peut y arriver
que jusqu’a un certain point. Je lui ai
dit de se méfier. Elle m’a répondu en
riant: Je ne serai plus la quand ils
pointeront leurs tronches de rats.
Elle a toujours su qu'elle
disparaitrait.

— Vous n’avez pas fouillé avec elle ?
interroge Fanette.

— Le jeu était trop risqué. J'ai posé
ma dem’, enfin, facon de parler, je
n’allais pas me tirer avec les poches
vides. J'ai demandé wune rupture
conventionnelle. Ils ont accepté de
me filer un paquet a condition que je
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signe une clause de confidentialité en
béton armé.
— Mais tu acceptes de parler
maintenant.
— La boite a fermé, je ne suis plus
tenu au silence. Et vous m’avez
promis que mon nom he serait pas
cité.
— Promis, juré !
Une expression a plu a Axel : « Elle écrit
des programmes de toute beauté. »
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Belle comme son code

Axel est informaticien, sensible a la beauté
de codes, une beauté que peu de gens
savent  voir. Un  programme en
informatique, une preuve en mathématique,
un poeme... La preuve est plus aride peut-
étre, le programme sans doute plus formel,
le poéme plus libre. Quand il a essay¢ de
raconter cela a Myriam, elle I’a fixé de ses
grands yeux gris. Tout cela n’avait aucun
sens...

Axel a découvert la beauté de la poésie en
premicre avec un prof de frangais qui leurs
imprimait des po¢mes de Rimbaud ou de
Verlaine. Il a découvert un plaisir assez
voisin dans des preuves de maths avec un
prof de math sup totalement déjanté. Un
jour, Axel a compris que ce type éprouvait
une vraie passion pour la preuve qu’il était
en train de leur présenter. En la relisant, le
soir dans sa chambre minuscule, Axel pense
avoir compris pourquoi. Comme pour les
poémes, on le ressent ou pas.

Axel s’est bien gardé de parler de ces
plaisirs a ses copains, piliers de troquets
plus sensibles au charme du Ricard. Il est
socialement  bien  plus  acceptable
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d’apprécier un vin ou un match de foot
qu’un poe¢me ou une preuve de théoréme.

Plus tard, Axel a appris a programmer. Vu
de loin, un programme n’est pas trés
différent d’une preuve mathématique, la
méme recherche de raisonnement, de
précision, de clarté, une preuve avec un
petit plus, une intention, une réalisation.

Le pékin moyen ne sait pas ce que c’est
qu’une preuve mathématique ; il n’est pas
au taquet sur le concept ; il ignore encore
plus si c’est possible, ce qu’est un
programme. Le pékin moyen croit savoir ce
qu’est la beauté d’un poeme et il refuserait
I’amalgame avec celle d’un programme.
Mais  pourtant, la  structure d’un
programme, sa musique, son harmonie, ses
couleurs, ses formes, [I’histoire qu’il
raconte...

Axel imagine des soirées dans un café pour
faire des lectures d’algorithmes, en buvant
des bicres, en dégustant des frites avec du
ketchup et de la moutarde... Il y aurait
plein de filles, car la beauté des algorithmes
les réconcilierait avec I’informatique...

Pour résoudre un probléme, un développeur
écrit un programme, le plus souvent vite
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fait, baclé. Quand il I’a testé et que ca
semble fonctionner comme prévu, la grande
masse des développeurs s’arréte 1a. Mais il
en est quelques-uns comme Mélanie peut-
étre, que cela ne satisfait pas complétement.
Depuis la premiére ligne de code, ils
nettoient, simplifient, embellissent. Ils
cherchent a capturer [I’essence de
I’algorithme sous-jacent, a gommer ce qui
pourrait la cacher, la trahir ; ils cherchent le
nom parfait pour les variables, les
fonctions ; ils épurent; ils font émerger
I’dame du programme, en dégagent
I’esthétique. Ils écrivent des poemes sans le
vouloir, sans le savoir.

On peut reconnaitre certains programmeurs
a leur style, a la puret¢ de leur écriture.
Rien n’est inutile, chaque chose est a sa
place. Cette beauté est inutile ? En réalité,
elle est essentielle. Un beau programme,
vous n’avez pas a prier qu’il fonctionne
correctement. En le lisant, vous pouvez
presque vous en convaincre. Vous n’avez
pas a passer des heures a le vérifier comme
vous feriez avec le wvulgaire code,
lourdingue, d’un informaticien médiocre.
Vous prenez juste votre pied a le lire.
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Un logiciel, c¢’est un objet vivant, le gosse
plus ou moins mal élevé, plus ou moins
génial, de tous les programmeurs qui I’ont
écrit. Il acquiert sa propre vie. Peut-étre que
ses peres originels auront disparu depuis
longtemps quand de nouvelles générations
de programmeurs s’acharneront a le faire
vivre. Un beau logiciel, c’est un trésor que
I’on se transmet de génération en
génération, chacun participant a 1’enrichir,
c’est un patrimoine.

Il est des fous du code comme il existe des
fous de Dieu. Leur orgasme n’est pas de se
plonger dans 1’étude du livre, de se perdre
dans D’ascétisme, ou de se faire exploser
avec leurs ennemis. C’est de pénétrer les
systémes informatiques les plus protégés,
peut-étre d’écrire quelques lignes de code
qui feront jouir quelques frapadingues
comme eux, de déchiffrer les codes les plus
obscures, les plus ténébreux.

Un code peut étre beau comme « Soleils
Couchants » de Verlaine. Mais combien de
personnes savent apprécier un poe¢me de
Verlaine ? Beau comme « La preuve de
Turing du Probléme de I’arrét ». Bien
moins nombreux encore ceux qui peuvent
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ressentir la beauté d’une preuve ? Combien
peuvent saisir celle d’un programme ?

Et combien de lecteurs perdus dans cette
digression maladroite ? Alors, retournons a
notre récit et a Kemoos. Pour comprendre
ce que réalisait la startup, parlons d’une de
ces personnes qui ont rencontré presque
« physiquement » son logiciel sur le terrain,
parlons de Jalile. Dans  d’autres
circonstances, il aurait pu apprécier
I’esthétique de certaines lignes de code de
Kemoos, certainement pas dans les
circonstances qui 1’ont mis en présence du
logiciel.
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Jalile le Yézidi

Jalile étudiait I’informatique a Al-Shikhan
quand il a été enlevé avec deux amis,
yézidis comme lui. Ils animaient des
groupes actifs sur Facebook et publiaient
des articles contre les islamistes sur des
blogs. Jalile a assisté a ’exécution d’un de
ses deux amis. Il ne sait pas ce qu’il est
advenu de autre ?

Pour passer son temps dans sa gedle
misérable, Jalile se récite ses poemes
favoris et il fait revivre les algorithmes qu’il
a particulierement aimés, comme le
PageRank de Brin et Page.

Un terroriste cagoulé a montré a Jalile un
répertoire qui contenait des copies de tous
les courriels que le yézidi avait envoyés
pendant plusieurs mois, ses posts sur
Facebook, Google, Twitter. Ils savaient tout
de sa vie numérique  supposée
confidentielle. Le terroriste a ajouté : « Tu
nous prenais pour des dnes ? Nous sommes
plus forts en internet que toi et tes chiens
d’amis. »

Ce terroriste était informaticien. C’était
d’ailleurs le moins brutal de tous ses
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gardiens. Il demandait a Jalile des conseils
a la con comme s’il fallait choisir Python
ou Scala. Jalile lui a répondu:
« Programme dans le langage que tu veux.
Ce qui compte c’est la beauté¢ de ton
code... » Le terroriste a fait mine de lui
balancer un coup de pied. Jalile venait de
lui expliquer une lecon fondamentale de la
programmation et il a pris cela pour une
plaisanterie.

Il arrivait au djihadiste-informaticien
d’apporter en cachette de la nourriture a
Jalile. Mais quand il était avec d’autres, il
I’insultait et le frappait comme les autres.

Jalile a été torturé pendant des jours,
décharges ¢électriques, coups de baton, litres
d’eau qu’il était forcé a engloutir. Plusieurs
fois, Jalile a été réuni avec deux ou trois
autres détenus pour des séances de terreur
de groupe avec simulacre d’exécution. Une
fois, les islamistes n’ont pas simulé. Un de
ses codétenus a été exécuté. Au hasard ?
Jalile a vite compris qu’il était passé¢ dans
un monde irrationnel. La torture n’avait
plus besoin de justification autre peut-étre
que d’occuper les tortionnaires. Il s’agissait
juste de faire mal, éventuellement
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d’achever. Les aveux qu’ils obtenaient
n’avaient plus aucune importance. Tres
vite, il n’y eut d’ailleurs plus personne pour
prendre des notes de ce que les prisonniers
voulaient bien avouer. De toute fagon, ces
derniers auraient été capables de jurer que
Ben Ladden était un espion du Mossad pour
obtenir une pause de leurs tortures.

On les insultait parce qu’ils étaient Yézidis
qu’ils le soient ou non. Un détenu faisait
avec entétement chaque jour ses cinq
prieres obligatoires, tourné vers la qgibla. Il
n’avait droit & aucun traitement de faveur.
Chaque jour, il demandait de I’eau pour ses
ablutions citant Allah: O les croyants !
Lorsque vous vous levez pour la Salat,
lavez vos visages et vos mains jusqu'aux
coudes ; passez les mains mouillées sur vos
tétes ; et lavez-vous les pieds jusqu'aux
chevilles. Cela avait le don de faire rire ses
gedliers qui le traitaient de paien. Il
répondait : vous faites honte a Allah; je
suis musulman, mais sachez que mes amis
Yézidis croient en un dieu unique, Xwede.
Le pratiquant a disparu. Libéré ? Plus
probablement exécuté ?
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Jalile a perdu la notion du temps. Il était
sale a force de se trainer sur un sol de terre
ou se mélaient les aliments qu’on lui jetait
en aumone les bons jours, de se faire dessus
quand la douleur devenait trop forte. Il avait
mal. I1 était détruit. Un jour, une patrouille
de militaires a fait s’évanouir dans la nature
les terroristes, qui ont quand méme eu le
temps d'exécuter quelques prisonniers avant
de disparaitre. Jalile a fait partie des
oubliés. Parfois, il aime penser que c’est
I’informaticien qui était chargé de l'exécuter
qui a choisi de lui laisser la vie sauve.

Sur I’ordinateur du barbu-informaticien que
les djihadistes ont laissé derriére eux, il y
avait un autocollant de Kemoos, un post-it
avec un prénom, Abdelhamid, et un numéro
de téléphone. Jalile a montré ces
informations a I’officier Irakien qui 1’a
interrogé. Les Irakiens n’avaient pas
d’informaticien compétent. Alors Jalile leur
a propos¢ d’examiner |’ordinateur. Il a
trouvé que les informations confidentielles
que lui avait montrées le djihadiste venaient
du logiciel de Kemoos, une boite frangaise.
Le fameux Abdelhamid était un ingénieur
de Kemoos.
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Jalile pouvait imaginer cet Abdelhamid
assis a une terrasse de café, loin des tortures
qu’on avait infligées a d’autres, a cause de
lui. Et il sentait la haine monter en lui, peut-
étre méme plus forte que contre ces brutes
qui avaient transformé sa vie en cauchemar.
Jalile se disait qu’il allait se rendre a Paris
comme il le révait depuis si longtemps et
que ce ne serait pas pour trainer au quartier
latin, pas pour draguer les jolies filles, pas
pour assister a un cours au college de
France, ou faire une thése en informatique
comme il I’avait révé, pas méme pour aller
au Moulin rouge comme son pere l’avait
révé. Non il irait a Paris pour retrouver
Abdelhamid, Iui briler le pénis et les
couilles, lui déchirer le cul, le finir en lui
défongant la téte a coups de poing.
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La femme sans racine

Comme Milena, Mélanie Trou n’a pas de
passé. En tous cas, il n’est pas possible de
trouver de trace d’elle avant mars 2000.
Aprés cette date, elle a loué wun
appartement, ouvert un compte bancaire,
pay¢ ses imp0ots, cotisé a la sécurité sociale.
Tout cela sous une identité inventée.

Fanette a pensé au programme de
protection des témoins. « Non. Ca c’est aux
Etats-Unis. Pas chez nous. » lui explique un
copain avocat. Elle a entendu parler en
France de «témoins assistés ». Mais
Wikipédia lui apprend que c’est un statut
entre témoin et inculpé. C’est pour garantir
les droits d’un témoin qui risquerait une
mise en examen. Cela n’a rien a voir avec
I’idée de donner une nouvelle identité & un
témoin.

Béryl a raconté a Axel :

— Si Mélanie ne m’avait pas dit
qu’elle était née dans le sud de la
France, jaurais pensé au sud de
I'Italie ou au Maghreb. Mais elle n’a
pas le moindre accent. On finit
toujours par détecter I'immigré a de
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petits détails. Il ne sait pas qui sont
Dorothée ou Goldorak. Il ne connait
pas le refrain d’« Au bout de mes
réves » de Goldman. Mélanie en
connaissait toutes les paroles par
coeur. Soit elle est née en France, soit
elle a émigré quand elle était tres
jeune.

Hypothese de Fanette :

— Ses parents étaient illégaux en
France quand elle est née. Elle a
passé toute sa vie en France dans la
clandestinité.

Creche, école, collége, lycée, fac en France,
des années d’illégalité. Cela semble
impossible. Mais Fanette a un copain qui a
vécu des années comme ¢a. On imagine
mal toutes les ficelles des immigrants
illégaux en France, comment avec un
minimum d’aide, on peut y vivre longtemps
une vie presque normale sans aucun vrai
papier. Le copain de Fanette habite
Sarcelles, et la-bas les autorités sont
compréhensives avec les sans-papiers.
Quand il a voulu se marier, 1’officier d’état
civil, un ami d’ami, I’a renvoyé dans les
cordes :
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— Tu déconnes ? Je ne peux pas te
marier avec un passeport périmé que
tu as obtenu quand tu avais six mois.
Tu sors de France. Et tu me reviens
avec un passeport présentable ; je me
fous de savoir s'il est vrai ou faux.
OK?

171



Le deuxieme suspect

Fanette a pris 1’habitude de lire Le Parisien,
le seul journal a continuer a s’intéresser a la
disparition de Milena. De loin en en loin un
court article avec parfois presque rien de
nouveau. Un jour elle y lit que la police
recherche un homme qui a été filmé avec
Milena par une caméra de surveillance le
jour de la disparition de la jeune femme. La
photo est floue. L’homme a dans les
quarante-cinquante ans, il est grand, mince,
musclé. Fanette examine la photo : cheveux
courts, lunettes ¢épaisses, front dégarni,
sombre. Mignon ? Elle aimerait faire
sourire I’inconnu ? Géne de Fanette : une
photo floue, un type qu’on distingue mal,
I’assassin possible de Milena. Elle est
tordue ?

Fanette appelle Florian. Il lui a parlé d’un
logiciel a qui on donne quelques photos
d’une personne et qui retrouve des photos
de cette personne dans une gigantesque
base de données. Pourrait-il utiliser ce
logiciel a partir de la photo qu’elle vient de
lui envoyer et de toutes les photos du Web ?
Sans hésiter, il répond « non ». La qualité
est pourrie, mais, méme avec une photo de
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bonne qualité, son logiciel retournerait juste
trop de réponses. Il trouverait peut-étre des
photos de I’inconnu sur le web, mais ces
photos seraient perdues au milieu de
millions de mauvaises réponses.

Fanette interroge :

— Alors on ne peut rien faire ?

— J'ai peut-étre une idée. Je vais faire
tourner le logiciel de reconnaissance
de visage en le biaisant pour tenir
compte des pages sur Milena et
Mélanie que j’avais trouvées. On ne
sait jamais.

En fin de journée, Florian attend Fanette
devant Lariboisicre :

— Tu as le temps pour un cinq a
sept?

— Il n’est pas cinq heures, mais déja
sept.

— Un sept a neuf?

— Non, my love. La famille... Cette
semaine c¢a va étre compliqué. Tu
n’es pas passé juste pour ¢a ?

— Pour un flirt avec toi, précise
Florian qui sait ce qui marche avec
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Fanette. Et pour te montrer quelque
chose.

Ils trouvent une rue pas trop fréquentée,
assez loin de I’hdpital, et une entrée
d’immeuble un peu cabossée. Apres de
longs baisers et quelques dérapages pour
faire comprendre a Fanette ce qu’elle rate,
il sort de son sac a dos un petit dossier. Sur
la premicre page la photo d’un homme qui
ressemble assez a la photo du Parisien et
une identité : Max Matoux, ingénieur chez
Dassault Systémes.

Fanette interroge :

— Pourquoi cette photo ?

— Cette photo était parmi des
milliers de photos du web de types
qui ressemblent plus ou moins a celui
de la photo du Parisien. J'ai demandé
a l'algorithme de rechercher parmi
ces photos celles qui étaient d'une
maniere ou d’'une autre reliées a des
textes de Mélanie ou Milena. Je ne
peux pas expliquer comment mon
algorithme I'a trouvée, sans doute
pour quelques détails, des conneries,
peut-étre d'un peu bol, qui tous
additionnés ont propulsé cette photo
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un peu au-dessus des autres. Le
logiciel a sélectionné quelques
dizaines de photos. Je les ai prises
dans l'ordre. J'ai écarté des réponses
qui ne collaient pas, trop jeune, trop
vieux, pas assez ressemblant, et puis
je suis arrivé a ce type. Il a le bon age.
Il est informaticien; il a quelques
casseroles. Il a été soupconné d’avoir
été whistleblower, lanceur d’alerte,
comme Mélanie.

Fanette appelle Axel. Elle lui explique la
recherche de Florian et lui propose :

— La photo du Parisien. Tu veux le
nom possible du type? Tu veux
connaitre le nom du deuxieme
suspect ?

— Max Matoux ? répond Axel sans
hésiter une seconde

— Putain, comment tu sais cela ?
—Je viens d’avoir un coup de
téléphone du commissaire. II m’a
demandé si Milena m’avait parlé d'un
certain Max Matoux.

— Quelqu'un l'a reconnu sur le
portrait-robot ?
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— Non! Jai cru comprendre que
c’était Nestor qui I'avait balancé pour
éviter une inculpation. Et toi,
comment tu as obtenu ce nom.

— Par Florian. Ses algorithmes ont
retrouvé un visage sur le web qui
ressemblait a la photo du Parisien et
qui était connecté au couple Milena-
Mélanie.

— Tu passes beaucoup de temps
avec ce Florian.

Fanette a fait semblant de ne pas avoir
entendu la remarque.

Quant a Max, il entre dans ce récit avec le
titre officiel de second suspect. Il a été
retrouvé a partir d’une photo pourrie, par un
algorithme qui refuse encore une fois de
s’expliquer. Il a surtout été balancé par
Nestor et si quelqu’un peut bien parler de
Max, c’est Nestor, car il 1’a surveillé
pendant des mois.

Oui Nestor pourrait parler longtemps de
Max, s’il se décidait a parler... Il pourrait
raconter sa surveillance de Max, ce qu’il a
appris sur Max, et sur elle... C’est dingue
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ce qu’il pourrait dires’il voulait bien
raconter.
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Max les menaces

Milena, tricoteuse de destin

Max a atterri a Orly vers 15:45. Jean
délavé, pull noir et blouson a 1’avenant, il
est invisible. Comme mardi dernier, il a
gagné I’hotel Sans Soucis, un petit deux-
étoiles minable dans le 13™.

Mardi dernier, Max est rest¢ a 1’hotel de
17:00 a 19:00, un cinqg a sept d’une
précision de coucou helvétique. Apres son
départ, Nestor a surveillé le porche jusqu’a
21:00 et n’a vu sortir personne, juste un
VRP en énorme surcharge pondérale et une
dame de plus de quatre-vingt ans. Il en a
conclu que la personne que Max retrouvait
était une cliente de 1’hotel, ou un client. Le
lendemain, Nestor a vu une grande blonde
plantureuse, avec pas mal de charme, a peu
pres de I’age de Max, sortir de I’hdtel pour
aller prendre son petit déjeuner au café du
coin. Nestor n’a eu aucun mal a 1’aborder ;
elle n’est pas farouche. Maryline Gramont
est maitre de conférences en droit a Assas
et habite Marseille avec son époux. Quand
elle est a Paris, elle séjourne au Sans
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Soucis, en général, les nuits de mardi et
mercredi. Selon elle, les autres habitués de
I’hotel sont tous des hommes.

C’est elle que Max retrouve au Sans
Soucis ?

Le mercredi suivant, Max arrive encore a
17:00 précises. Nestor I’observe s’installer
dans une chambre du premier. L’enquéteur
a pris une chambre dans un hotel de 1’autre
coté de la rue. Il ne verra rien parce que les
rideaux de la chambre de Max sont fermés,
mais avec un micro parabole derniére
génération, il espére pouvoir suivre ce qui
se dira.

(a fonctionne !

Max appelle sa partenaire « My love » ; elle
I’appelle « Mi amore ». Nestor s’attendait a
assister a une rencontre un peu chaude. Pas
vraiment. Aprés un court échange
« comment-¢a-va-moi-¢a-va-et-toi... »,
Max a demandé¢ a I’inconnue un truc assez
technique en informatique que Nestor n’a
pas compris. Elle Iui a longuement
expliqué. Une prof de droit ? Ils parlent
d’environnements pour développer des
Apps pour le téléphone, pas le moins
dumonde de logiciels de Dassault
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Systémes. C’est pourtant ce dernier sujet
qui intéresserait Nestor, qui est payé pour
découvrir si Max fournit des secrets
industriels a des concurrents.

Max s’est ensuite mis a déblatérer sur son
grand ami et néanmoins chef, avec qui il a
I’habitude de courir des marathons.

Nestor courait le marathon dans le temps. 11
n’a pas oubli¢ le plaisir des longs
entrainements, tout seul ou avec des amis,
le bonheur de se vider ’esprit, de se laisser
gagner par I’euphorie de I’effort. Le monde
se résume a I’ambition d’atteindre le bout
de la ligne droite ; il se mesure avec des
chiffres qui courent sur le cadran, dans la
démesure des analyses focalisées sur « sa
propre data». La data ? Putain, « data»
c’est pluriel ! L’extase de I’auto-analyse de
son corps dans I’effort. Le ridicule aussi, il
faut bien le reconnaitre, de passer son
temps a s’observer le nombril, a surveiller
son entrainement, sa nourriture, son poids, a
surveiller ses battements de cceur.

Max raconte les troisiémes mi-temps
inracontables avec son boss. Ses récits
d’anecdotes  semblent intéresser  sa
partenaire. L’attention de Nestor s’est
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rallumée méme si ¢a n’a sans doute rien a
voir avec son enquéte.

Et puis, Max s’attarde sur le gel de son
amitié avec le boss quand celui-ci a arrété
de courir pour un probléme au genou.
Depuis, le travail de Max est sans arrét
critiqué, ses compétences sont
questionnées. Il est tenu de plus en plus
tenu a distance des nouveaux projets. Il
perd pied dans I’entreprise.

Elle propose : « S’il continue a te faire
chier, menace-le ! Avec ce que tu sais sur
lui et son épouse jalouse... »

Parfois ils se parlent. Parfois des silences.
Est-ce qu’ils en profitent pour se caresser ?
Au son des voix, cela semble peu probable.

Nestor a cru entendre « Mélanie, tu ne peux
pas dire ¢a.» Elle s’appelle Mélanie ? La
blonde du premier s’appelle Marilyne.
M¢élanie-Marilyne ? Trop loin.

La discussion tourne érotique.

Il y a de I’intensité dans sa voix quand Max
dit : «J’adorerais danser avec toi.Je
voudrais sentir tes seins, ta jambe s’insinuer
entre les miennes, ton ventre ; je voudrais te
serrer dans mes bras. » Elle a ri. Discrétion
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de son parfum, douceur de ses baisers,
chaleur de son corps dans un slow
langoureux, les slows se doivent d’étre
langoureux. Le dialogue de deux corps,
guidés par le rythme de la musique, et de
tendres pressions des mains. Quand est-ce
que Nestor a dansé un slow pour la dernicre
fois ?

Max et I’inconnue partagent un lit. Que
pourrait apporter de plus la danse a deux
corps qui ont sans doute déja défriché
ensemble 1’alphabet de I’amour physique ?
Pourquoi ne font-ils pas [’amour ?
Qu’apporterait la danse ? Un public ? Peut-
étre réve-t-il juste de s’afficher avec elle, de
I’exhiber. Il aimerait danser avec elle aux
yeux du monde et c’est bien cela qui est
impossible. Ils ne peuvent pas étre vus
ensemble. La malédiction des couples
illégitimes.

Nestor essaie de les imaginer. Lui en slip-
chaussettes, elle culote-soutien-gorge.
Glamour ! IIs sont allongés sur le lit. Ils ne
se touchent pas. Ils ont parlé de chocolat au
gingembre. Il imagine la tablette entamée
sur son ventre a elle, sur celui de Max, ou
sur le drap entre eux.
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Nestor ne comprend pas. Ils ont appris le
corps de l’autre, appris a découvrir les
désirs de ’autre. Ils ont vécu des moments
parfaits, dans une escalade du plaisir qui ne
cessait de les étonner. C’était il y a
longtemps. Apres I’amour, toute jouissance
assouvie, ils s’installaient pour parler. Et
puis ils se sont lassés du sexe? Une
maladie d’un des deux leur interdit le sexe ?
Aujourd’hui, ils doivent se contenter de
parler.

Nestor relit le dernier mail de sa cliente
: « On s’en fout de leurs affaires de cul. Est-
ce qu’il lui vend des informations
confidentielles de la société ?
Lesquelles ? »

S’ils se quittent a 19:00 comme la semaine
derniére, il leur reste a peine un quart
d’heure. A moins de bacler, il n’y aura pas
de sexe. Il n’a jamais été question de secret
de Dassault Systémes.

Quelque chose ne colle pas avec ce « délit »
(c’est le terme que Nestor utilise pour les
personnes qu’il doit surveiller). Dans les
dossiers d’espionnage industriel qu’il a eu a
traiter, les « espions » sont de pitoyables
amateurs avec leurs précautions pathétiques
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qui sont rapidement confondus. Max
Matoux a tout de 1’amateur. Mais, rien ne
se passe comme prévu.

La semaine suivante.

Nestor a vu sortir la blonde du premier
quand Max causait encore avec sa
partenaire. Ce n’est pas la blonde ! Alors
qui ?

Le bruit. Le détective a mis du temps a
comprendre de quoi il s’agissait. Des
putains d’aiguilles a tricoter. Une plus
grande avancée de son enquéte, c’est de
découvrir que le suspect passe du temps au
lit avec une femme qui tricote ! Dans son
rapport, il voulait appeler ce bruit le « tric-
trac » des aiguilles. Mais il a vérifié dans le
dictionnaire, le tric-trac est une vieille
version du backgammon. Et tic-tac, c’est le
bruit d’une horloge, c’est a la limite un
bonbon a la menthe. Comment appelle-t-on
le bruit de quelqu’un qui tricote ? Comment
chercher cela sur Google ? Il a essayé : « le
bruit de quelqu'un qui tricote » et il n’a rien
trouvé. Ou plutot il a trouvé de tout, y
compris la vidéo d’une femme qui tricote
avec son vagin. Il y a des malades pour
regarder cela ? Il a essayé avec Bing : c’est
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plus poétique, on I’envoie vers les cotes
perlées. L’image est belle, il imagine la cote
d’Opale avec la rosée du matin, son enfance
et ses vacances chez la vieille tata du
Crotoy... et puis, ce qu’en dit Amazon : «
Le bruit de quelqu'un qui essaie de ne pas
faire de bruit, de John Irving. » Le génie
d’un titre pareil !

« Mélanie » vient de livrer un logiciel. Elle
arrose  avec Max  I’événement au
champagne brut pour lui, doux pour elle,
comme ils ’ont dit, avec une « Torta di
pere e cioccolato » de chez Said pour elle et
un « Criollo» de Stohrer pour lui. Ils
savent vivre.

Deux Champagne ? Deux patissiers ?

18:55. Le détective déplace 1’antenne,
monte le son du matériel d’écoute super
sophistiqué :

— Bon. C’est I'heure. Je te quitte my
love.

— Ciao, Mi amore!
— Au revoir. Je coupe.

Le détective s’interroge : Ca veut dire quoi
« Je coupe » ?
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Il a dit « Je coupe ». Il ne s’agit ni d’un
oignon ni d’un prépuce, mais d’une
communication. Elle a pris une « Torta di
pere e cioccolato » de chez Said. C’est une
usine de chocolat romaine, un petit paradis
selon KitchenAid. En fait, elle est en Italie.
Ils se retrouvent par téléphone ou sur
internet ! Des semaines de filature pour
découvrir que Max Matoux rencontre une
femme sur internet. Brillant !

Ce que Nestor finira par découvrir :

Pendant un an, chaque mardi, de cinq a
sept, Max a retrouvé M¢lanie pour faire
I’amour a I’hdtel Sans Soucis.

Le jour anniversaire de leur rencontre, elle
lui a annoncé qu’on lui demandait de partir
tres loin. Malgré la séparation, ils ont
continué a partager I’amour une fois par
semaine le méme jour, a la méme heure,
mais sur internet. Elle multipliait les tenues
affriolantes, conjuguant les collections de
créateurs dont, avant elle, il ignorait méme
I’existence. Lui s’est spécialisé dans les
textes érotiques qu’il allait chercher a la
bibliothéque de son quartier sous le regard
nostalgique d’une vieille paléographe (en
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tous cas, c’est comme cela qu’il aimait
penser a elle).

Au fil du temps, avec la distance, le plaisir
s’est émoussé en tous cas, pour elle. Les
approximations qui remplagaient 1’amour
physique ennuyaient la jeune femme. Ils
entérinerent leur décision d’arréter le sexe
« virtuel » pour le deuxiéme anniversaire de
leur rencontre.

Max a continué a se rendre au Sans Soucis
de cinq a sept tous les mardis pour la
retrouver sur internet, juste pour causer.
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La petite fille qui aimait les fraises

Nestor sait maintenant que Max rencontre
une jeune femme sur internet et qu’il lui
parle. Quand il a raconté cela a sa cliente,
celle-ci répondit: « Je vous paye pour
montrer qu’il lui vend nos secrets, pas pour
découvrir s’il la baise ou pas. Et c’est qui
cette femme ? Elle travaille pour qui ? »

Max a di reconnaitre qu’il n’en savait rien.
Il n’a méme pas pris la peine d’expliquer
qu’il ne pense pas que Max vende de secret
industriel a I’inconnue. Le collégue qui
enquéte de son coté a Toulouse n’a rien
trouvé non plus sur un quelconque
espionnage. Malgré cela, la cliente reste
convaincue du contraire et tant qu’elle
paie...

Grace a un systéme informatique qu’il vient
d’acquérir, Nestor est arrivé a capter le Wifi
de I’hdtel. Il aimerait capter le chat de Max
et de I’inconnue sur internet.

Probléme technique. Nestor capte plusieurs
connections Wifi, mais rien de Max.

Le détective déplace I’antenne, monte le
son du super micro : ... Mi amore,
crevée... S’il te plait Mélanie...
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Mélanie, deux fois, I’inconnue a maintenant
un prénom !

Toujours rien de Max et Mélanie sur le
Wifi.

L’enquéteur ne comprend plus. Peut-étre
Max utilise-t-il son téléphone portable et la
3G ? 1Ils se téléphoneraient tout bétement ?
Ca se vérifie.

Nestor trouve une position quasi parfaite
pour I’antenne. Le son est si bon qu’il aurait
presque ’impression que Max et Mélanie
se trouvent dans sa chambre. L’enquéteur
ose a peine bouger de risque de perdre cette
qualité d’écoute.

Me¢lanie parle du bouquin qu’elle est en
train de lire :

— J'ai surtout aimé I'histoire de la
petite fille, la plus jeune d’une
famille. Avec toute I'horreur de la
Shoah en toile de fond.

Nestor appelle le numéro de téléphone
portable de Max.

Le téléphone sonne.

Max n’est pas au téléphone. Il n’est pas en
Wifi. C’est quoi ce bordel ?
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Nestor entend la sonnerie. Dans 1’écouteur
de son téléphone et en méme temps sur son
systtme d’écoute. M¢lanie ignore les
sonneries et continue a parler :

— Mendelsohn ne sait rien de cette
petite fille. Personne ne sait rien
d’elle ; c’est comme si elle n’avait pas
existé, ou, pire, qu’elle était morte
pour rien.

Le téléphone sonne une fois... deux fois...
trois fois... quatre fois... Merde pourquoi
Max ne répond pas? Cinq fois. Ca va
passer sur répondeur. Il pense: «Le
téléphone pleure pour la derniére fois ».
C’est ce que chanterait Claude Francois.

Mélanie s’est tue. Max a décroché :

— Allo!

— Bonjour Francois, a attaqué
Nestor.

— Je ne suis pas Francgois; vous
faites erreur, a corrigé Max avant de
raccrocher sans méme laisser a
Nestor 'occasion de s’excuser.

Nestor entend Max marmonner : « Fait
chier ce con ! »
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Et puis la voix de Mélanie a repris :

— Et puis, Mendelsohn découvre
qu’elle aimait les fraises. Tu ne peux

pas savoir combien, avec
Mendelsohn, j étais heureuse
d’apprendre que la gosse aimait les
fraises.

Elle parle du roman. Elle entend Ile
téléphone et elle continue a parler. Elle
s’interrompt juste le temps que Max
réponde brievement au coup de fil. Et elle
reprend comme si de rien n’était. Et entre
eux, pas un mot sur cette interruption.

M¢élanie n’est pas la physiquement. Max a
peut-étre un autre téléphone, qu’il utilise
pour chater avec elle sur la 3G. Mais c’est
quand méme débile quand I’hotel a le Wifi.
Et puis la cliente a bien précisé que Max
n’avait qu’un seul téléphone. Il aurait un
« burner phone » ? Un téléphone secret. Ce
serait un premier indice d’espionnage. Ou
est-ce tout bétement une précaution a cause
d’une épouse trop jalouse ?

Ca ne colle pas. Cela n’explique pas
I’étrangeté de cette conversation. Max et
M¢élanie parlent. Ils se taisent le temps d’un
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coup de fil, et ensuite reprennent comme si
ce temps mort au milieu de leur
conversation n’avait méme pas existé.
Drdle de conversation.

Nestor se gratte la téte, se frotte la barbe
qu’il n’a pas.

Elle parle a Max des Disparus, le roman de
Daniel Mendelsohn. L’enquéteur cherche
rapidement sur internet. Le roman est paru
en 2007. 11 a été¢ beaucoup lu en 2007. Qui
le lirait aujourd’hui ? 11 est peut-étre méme
introuvable en librairie. Quand a-t-elle pu
lire ce roman ? Et si elle I’avait lu quand il
est sorti en 2007 ? Ca changerait tout. Si
c’était en 2007 qu’elle racontait a Max
combien elle aimait ce roman.

Il pense « arréter-redémarrer ». Il pense
« enregistrement ».

Il suffit de poser la question. Quand
Me¢lanie a-t-elle lu Les Disparus de
Mendelsohn ? Les neurones de Nestor
s’agitent dans tous les sens. Ses algorithmes
moulinent et répondent pour lui : elle a lu
ce roman en 2007 comme tout le monde.
Elle le commente en 2007. Il n’assiste pas a
la rencontre sur internet d’un couple
illégitime. Meélanie n’est pas présente
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physiquement. Max est seul. Mais elle n’est
pas présente non plus au bout du fil, car
Max ne téléphone pas et qu’il n’a pas de
connexion internet. Elle n’est pas présente a
distance non plus. Meélanie n’est pas
preésente du tout. Nestor le sait maintenant ;
Max  écoute Denregistrement d’une
ancienne rencontre avec M¢élanie qui a di
avoir lieu en 2007. Et c’est cet
enregistrement que [’enquéteur écoute
¢galement. Mélanie pourrait aussi bien étre
morte aujourd’hui.

Le mystere de la dame au Ciao est résolu.
Me¢lanie est virtuelle. Un jour, elle a été
bien réelle dans un lit avec le délit; puis
elle est passée sur les fils du réseau, les
ondes du Wifi, mais réelle quand méme,
ailleurs ; pour finir, elle n’est qu’une
séquence de zéros et de uns enregistrée au
fond d’un disque. Nestor a été lent, mais il a
fini par comprendre. Il récupére une bicre
dans la boite a gant. Ca s’arrose. Le liquide
tie<de a un golt amer. Il regrette d’avoir
arrété de cloper. Trois ans déja et la chose
dont il a le plus envie a cet instant précis
c’est de griller une nuigrave. Il pourrait
essayer la vapote. Au secours !
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Une valse a quatre temps

Nestor en a marre de cette enquéte qui se
traine. Il a volé I’ordinateur de Max. Trop
facile, le délit I’avait posé a coté de lui dans
un café.

Nestor a retrouvé sur le disque dur des
heures d’enregistrements de M¢lanie, que
I’autre pensait avoir effacées. Mais iTunes
en avait des copies.

Nestor a reconstruit la chronologie de ces
cing a sept hebdomadaires ou Max
retrouvait Mélanie dans ce petit hotel pourri

Pendant un an, ils ont fait [’amour.

Pendant un an, ils ont fait ’amour... sur
internet.

Pendant un an, sur internet, ils n’ont que
parle.

Depuis un an, Max réécoute les enregistre-
ments.

Chaque semaine, a la méme heure, dans le
méme hotel, la méme chambre, le mardi de
cing a sept, Max retrouve le méme lit, les
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mémes draps. Il sirote le méme vieux
whisky tourbé. (Le champagne est
exceptionnel.) Depuis le contact physique
jusqu’a la seule voix d’une absence, Max a
vécu étape apres étape, une disparition.

C’¢était quelques temps aprés le début de
leur liaison. Max cherchait une vidéo qu’il
voulait montrer a Mélanie et il était tombé
par hasard sur le dictaphone. Et il s’était
dit : « pourquoi pas ? ». Il I’avait enclenché.
Il avait trouvé du plaisir a enregistrer
Mélanic a son insu, a réécouter ensuite
leurs conversations. Il s’était dit que, s’ils
ne vieilliraient pas ensemble, ils pourraient
au moins, quand ils seraient vieux chacun
de son coOté, partager ces enregistrements.
Aprées, c’était devenu une habitude que
d’enregistrer leurs rencontres, parfois
tendres, souvent intenses. Il avait accumulé
des centaines d’heures d’enregistrement qui
dormaient dans la chaude douceur de son
disque dur.

Max a bien pensé que c’était risqué de
garder c¢a. Si son épouse les trouvait... Mais
elle arrive tout juste a lire les courriels
qu’elle regoit... Il a épousé¢ une « palmée
du clavier », une handicapée du numérique.
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C’est vrai que quand ils se sont mariés, le
numérique tenait moins de place.

Dans un enregistrement, Mélanie refusait
de répéter son age a Max : « Je te I’ai déja
dit. Tu n’as qu’a t’en souvenir. » Nestor a
cherché. Il a retrouvé une confidence de
M¢lanie dans un des  premiers
enregistrements : « J’ai quarante-trois ans et
je sors juste d’un cancer du sein ». L’age de
Me¢élanie se définissait en un point ou sa vie
pouvait se rétrécir brutalement. Sinon,
qu’importait ! Elle préférait oublier qu’elle
vieillissait. Elle rajoutait : « Un incident de
parcours, qu’il a dit le toubib. Tu parles
d’un incident ! »

Nestor a retrouvé un autre enregistrement :

— Je fais tout ce qu'on me dit : pas
d'hormone, pas de déodorants, des
radiographies tous les ans, le Pilates
régulierement, la bouffe bio...

Il a écouté le dernier enregistrement. Ses
derniers mots a Max : « Et, a la semaine
prochaine, si vous le voulez bien », en riant.
Mais elle n’est pas revenue. Max a continué¢
a aller au Sans Soucis. Depuis ce jour-1a, il
réécoute les enregistrements ? Que s’est-il
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passé ? On a le droit de tout croire, que son
mari a découvert leur liaison et 1’a obligée a
arréter, qu’elle a été écrasée par une
voiture...

Nestor s’imagine a la place de Max. Ne pas
savoir, c¢’est pire que tout ?

Un numéro sur un bout de papier

Nestor écrit a sa cliente quelques jours plus
tard : «Max n’est pas allé a 1’hotel
aujourd’hui. D’apres la blonde du premier,
il a annoncé au proprio de I’hotel qu’il ne
viendrait plus. Cette enquéte a été depuis le
début un fiasco. Je [Dinterromps. Vous
trouverez en picce jointe ma dernicre
facture. Je comprendrais si vous décidiez de
ne pas la régler. »

Point final a D’enquéte pour Dassault
Systemes.

Max n’ira plus au Sans Soucis parce qu’une
année a passé et qu’il est temps pour lui
d’abandonner son deuil ? Ou est-ce parce
qu’en lui enlevant les enregistrements de
I’ordinateur, Nestor a détruit le dernier lien
fragile qui lui restait avec Mélanie ? Max
n’avait pas de sauvegarde. L’observateur a
perturbé I’expérience.
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Apres avoir été réservée pendant des années
par Max, la chambre 12 est libre le mardi
de cinq a sept.

Pour Nestor, c’est le signe du hasard. Il va
s’y installer tous les mardis de cinq a sept, y
¢couter des enregistrements de Mélanie. Par
cet acte insolite, il grimpe une marche de
plus dans 1’échelle de la dinguerie.

I va rechercher M¢élanie, insaisissable,
peut-étre déja morte, une chimere. Il va le
faire pour un récit de Mélanie que Max a
enregistré :

— (C’était une soirée étudiante,
raconte la voix de Mélanie. Jai
rencontré un type qui était en prépa
scientifique. Il était saoul. Il avait un
truc a faire. Il est parti. Je me suis
ennuyée. Dix fois j'ai failli rentrer
chez moi. Je suis restée. Parce que je
pensais qu’il allait revenir? Parce
que je calculais une autre rencontre ?
Il est revenu toujours aussi saoul.
Nous avons dansé. Nous avons ri. Il
m’a raccompagnée chez moi. Une ou
deux fois, jai dii I'aider a ne pas
tomber; il avait trop bu. C'était le
début d'un long week-end. Mes
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colocs étaient parties. Nous avons
passé quatre jours et quatre nuits
ensemble, sans sortir, a parler, a faire
I'amour, a manger des pates a la
sauce tomate. Ensuite, il devait
s’absenter pour quelques jours. Je ne
I’ai jamais revu.

— Pourquoi ? interroge Max.

— I n’a jamais rappelé. J'avais cru
vivre une histoire d’amour
extraordinaire, 'histoire de ma vie.
Le type a juste disparu.

— Tu l'as rappelé ?

— (C’était a lui de m’appeler s'il
voulait me revoir, répond Mélanie.

Un long silence. Mélanie reprend :

— Je sais que c’est con, mais je suis
sire qu’ill était dingue de moi,
certaine comme je l'ai rarement été,
poursuit Mélanie. Quand je me suis
décidé, longtemps apres, a le
rappeler, il n'y avait plus de gabonais
au numéro que j'avais demandé. Je ne
sais pas si j’ai jamais su son nom de
famille. Je me souviens de son
prénom, Nestor.
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L’inconnu qu’elle a aimé s’appelait Nestor
comme Nestor.

L’enquéteur a décidé qu’il était ce Nestor.

Nestor va ¢écouter et réécouter cet
enregistrement des dizaines de fois dans la
chambre 12.

Il se souvient d’une jolie brune aux cheveux
longs, au visage trés fin avec qui il avait
passé un weekend de passion. Les souvenirs
se brouillent dans sa téte. Un joli corps dans
des habits un peu stricte. Un beau corps
dont il a religieusement exploré chaque
espace, chaque recoin. Elle, concentrée
dans on ne sait quelle réverie, dort et il a
I’éternité pour la dévisager. Un visage long,
en triangle, un peu blanc peut-étre, de
grands cheveux bruns, raides.

Il lui fallait partir ; il a oublié pour quelle
obligation. Quand il est revenu, il n’a
jamais retrouvé le bout de papier ou il avait
griffonné D’adresse et le numéro de
téléphone de la belle brune. Il a tourné des
heures pour retrouver sa maison. Jamais il
n’a autant regretté son absence de sens de
I’orientation. Elle ne 1’a pas recontacté. Il
avait pourtant eu I’impression qu’elle était
sincere quand elle lui murmurait ces doux
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mots de midinette, si délicieusement
ringards.

Un peu plus loin sur I’enregistrement :

— J'aimerais penser qu’il se souvient
de moi, peut-étre juste de mon
prénom, qu’il pense a moi parfois et
essaie de retrouver la couleur de mes
yeux, le golit de mon sourire. Il n’y
arrive pas. Il se souvient d'une
histoire, d’'une phrase, peut-étre.
Enfin, il n’est plus trés sir. Si nous
nous rencontrons par hasard, nous
ne reconnaitrons sans doute pas. Je
suis devenue une autre, moins
souriante, moins jolie; je voudrais
croire plus intéressante que celle
qu’il a connue.

Elle n’a pas dit 8 Max que longtemps elle a
révé qu’elle retrouvait Nestor par hasard.
Elle a écrit leur histoire et 1’a publiée, le
seul article d’un blog du web. De loin en
loin, elle vérifiait si quelqu’un avait laissé
un commentaire. Une bouteille a la mer.
Pendant des années, elle s’est rendue
religieusement sur cette page,
régulierement. Avec le temps, ses visites se
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sont espacées. Elle n’y va plus que les jours
de grands blues.

Nestor a un peu honte de ce qu’il était
quand il a connu Mélanie. Il ne pensait a
rien d’autre qu’a draguer et a faire des fétes
trop arrosées. Il se dit que s'il avait le méme
age, il retomberait dans des plans pas trés
différents. Peut-étre qu'on ne change pas
tant que ¢a finalement. S’il n’est pas resté
avec elle, c’est qu’il partait retrouver une
autre. Il a su immédiatement a quel point il
se trompait. Cette autre, il I’a quittée dés
qu’il a pu. Mais c’était trop tard : il n’a
jamais retrouvé Mélanie.

Maintenant il a changé. Il a beaucoup
grossi. Il est gros quoi. Ses tempes se sont
dégarnies. Les rides se sont installées.
Surtout, il a changé dans sa téte. 1l a perdu
ses réves. Il est devenu I’adulte qui aurait
fait gerber 1’étudiant qu’il était.

Et si elle n'appréciait pas ce qu'il est
devenu ?
Il se prend a crooner :

Et toi non plus tu n'as pas changé
toujours le méme parfum léger
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toujours le méme petit sourire
qui en dit long sans vraiment le dire.
Non toi non plus tu n'as pas changé...

Il ne se souvient méme pas de son prénom.
Il aurait plutét penché pour Mylene. C'est
frustrant de se souvenir de si peu, de
quelques traits qui frolent la caricature
construite au fil du temps. Sans aller jusqu'a
une hypermnésie insoutenable, il aimerait
mieux se souvenir.

Un parfum léger, un sourire, un instant :
son sexe glisse dans celui de Mélanie et le
regard de la jeune fille fouille ses entrailles
pour tout apprendre de lui. Le plaisir
intense qu’ils ont partagé, ca il ne I’a pas
réve.

Le temps a passé€.

Me¢lanie est le destin que Nestor s’est
choisi. Elle est sa quéte ; aprés tout, n’est-il
pas enquéteur ? Ces vingt ans a se
perfectionner prennent enfin un sens
lorsqu’il s’agit de la retrouver. Avec elle, il
va redevenir ’homme qu’il n’aurait jamais
di cesser d’étre. Il va retrouver Mélanie et
ils vivront heureux, ensemble, trés
longtemps. Avec elle, il effacera toutes ces

années accumulées sans elle.
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Tomber amoureux d’une femme dont il a
oubli¢ méme le prénom. Vous n’y croyez
pas ? Lui non plus. Mais ¢a ne ’a pas
empéché d’essayer car il n’avait rien
d’autre.
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A la recherche de Mélanie

Pour retrouver Mélanie, Nestor ne dispose
que des enregistrements.

Par eux, il a appris qu’elle et Max avaient
fait connaissance a une expo de la Halle
Saint-Pierre. C’est elle qui avait décidé de
lui adresser la parole: « Vous étiez déja
devant le méme tableau mardi dernier a la
méme heure ? Non ? » Il a contre-attaqué :
« Vous étiez donc ici vous aussi a la méme
heure, la semaine derniére ? » Alors, ils ont
continué¢ ensemble la visite de 1’expo, ils
ont pris une bicre a la caféte du rez-de-
chaussée. Ils se sont longtemps baladés
dans Paris. Ce n’est que le mardi suivant
qu’ils ont inauguré la fameuse chambre
d’hotel. Tout cela, Nestor a fini par
I’apprendre méme si les enregistrements
n’ont démarré que plus tard.

Que savent-ils de leurs vies respectives ?
Ce n’est pas clair. Ils évitent ce sujet. Ils
veulent garder comme un peu d’anonymat ?
Sur un des premiers enregistrements :

—Je passais quelques jours chez
mes parents. Il pleut tout le temps a
Deauville en automne.
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— Ah, tes parents ont une maison a
Deauville ? I'interrompt Mélanie en
riant.

— Non... Je voulais juste dire quand
tu m’as interrompu qu'’il pleut tout le
temps a Deauville en automne,
comme il pleut dans la ville ou mes
parents ont leur maison de vacances,
répond Max en riant.

Une autre fois, M¢élanie mentionne la
station de métro Pernety. C’est pres de chez
elle ?

Nestor a de vague souvenir de la maison ou
il se souvient d’avoir passé un week-end
avec M¢élanie, du porche sous lequel ils se
sont embrassés si longuement. Il pourrait
peut-étre le reconnaitre ? Il trace sur une
carte la zone d’achalandage de la station
Pernety.

Il passe ensuite plusieurs jours sur
streetView a essayer de retrouver
I’immeuble. Sans succes. Plusieurs maisons
pourraient convenir. Il n’est sir de rien.

Les grands moyens. Il passe ses deux
enquétes en cours a un collégue. Il se met
en congé. Et il refait cette méme recherche
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a pied dans les rues parisiennes et le froid
de décembre. Il visite systématiquement la
zone qu’il a délimitée. Quand une maison
ressemble a son souvenir, il interroge,
ciblant en particulier les postiers et les
voisins, évitant les concierges trop curieux.
Plusieurs fois, il a cru la reconnaitre cette
sacrée maison, il s’est enflammé pour un
porche qui lui paraissait familier. Mais
finalement ce n’était pas ca.

Un jour, deux... Une semaine, deux... Un
mois, deux... Et puis un soir...

Un sentiment de déja-vu. Cette petite
impasse. Il sent la pression de la main de
Mélanie lui  indiquant qu’ils  sont
presqu’arrivés. Ils tournent (a droite ?) dans
I’impasse. Il sent que le porche est la avant
méme de le voir. Il respire a nouveau le
parfum de Mélanie.

Il interroge, encore un échec. Ce n’est pas
la.

Plusieurs fois, il est tenté d’abandonner sa
recherche.

Un matin. Une maison, rue des
Thermopyles, qui lui parait vaguement
possible. Il a scruté les boites aux lettres.
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Pas de Mélanie. Il a trainé dans le quartier.
Il tombe sur une affiche de recherche de
coloc pour la maison des Thermopyles.

Il a sympathisé avec la jeune femme qui lui
a ouvert la porte, Béryl. Il a visité
I’appartement au deuxiéme étage. Il I’a
discrétement interrogée. Pas de Mélanie
dans la coloc, mais une Mélanie Trou dans
la coloc du premier. « Trou», cela ne
rappelle rien a Nestor.

Il s’est convaincu que c’était elle.

Nestor déménageait dans la coloc de Béryl
le weekend suivant. Quelques jours plus
tard, Mélanie était invitée a diner par Béryl
et il la rencontrait. Elle ne 1I’a pas reconnu,
ou elle a fait semblant de ne pas le
reconnaitre. Nestor ne 1’aurait pas
reconnue.

Chaque jour qui passe nous change un peu,
a la marge. De longues années et nous
changeons vraiment. Les traits de la jeune
fille s’étaient-ils perdus dans la mémoire
percée de Nestor ? Comment peut-il avoir
été aussi amoureux et négligent au point
d’avoir perdu le souvenir de son visage ?

Mélanie était devenue une belle femme.
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Mélanie des Thermopyles

Pour s’approcher encore plus de Mélanie,
Nestor est devenu I’ami de Béryl, puis son
petit ami. Plus tard, il deviendra méme son
compagnon. IIs finiront par se marier, avoir
des enfants. Les années passeront et ils
resteront ensemble, mais ca c’est plus tard.

La premicre fois qu’il a été invité, avec
Béryl, chez M¢élanie, cette dernicre était
installée dans la cuisine, et préparait la
galalithe. Il I’a vue ensuite modeler la pate
blanche et c’est peut-Etre dans la danse des
mains de la jeune femme que sa passion
pour une jeune fille qui avait existé ou pas
s’est transformé en un amour désespéré
pour une femme.

Quelques jours plus tard, il rencontrait le
fils de M¢lanie, qui débarquait dans la
coloc un vendredi sur deux, en fin d’aprés-
midi. Ciné le soir. Expo le samedi. Resto le
dimanche midi. Une routine quasi
immuable. L’enfant restait toute la semaine.
Le vendredi suivant, elle le raccompagnait
chez son pere.
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Meélanie de la galalithe

Mélanie pouvait sentir ses vies se
disjoindre. Pendant quelques jours, elle
arrivait a oublier celles qu’elle avait été.
Elle devenait la femme sans pass¢. Cela
aurait pu étre agréable sans la certitude que
plus I’oubli était profond, plus il annoncait
la violence de la rechute. Et brutalement, le
présent idéalisé se dissolvait jusqu’a avoir
le plus grand mal a se lever, a aller
travailler. Le passé qu’elle avait voulu
détruire, et le deuil qu’elle avait essayé
d’oublier, ’empéchaient de vivre.

Elle a «consult¢ ». Un beau type, trop
jeune, trop bronzé, trop sympathique. Elle
I’aurait imaginé organisant des loisirs au
club med, plus qu’accompagnant des
souffrances psychiques, plus que soignant
des maladies mentales. Quand elle lui a
demandé si elle était schizophrene, il a
souri: «Rien que ¢a? Non. La
schizophrénie comme dissociation de la
personnalité, c¢’est seulement a la télé. Vous
n’étes pas schizophréne. Et vous n’avez pas
non plus de trouble dissociatif de
I’identité. Vous ne voulez quand méme pas
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que je vous fasse la liste des désordres
mentaux auxquels vous avez échappé ? »

Ensuite, elle n’a pas bien compris ses
explications, si ce n’est qu’il fallait qu’elle
arrive a retisser le lien avec son passé.
Comment on fait ? Il a peut-étre prononcé
I’expression « art-thérapie ». Mais allez
savoir pourquoi, plutdt que d’acheter les
médicaments qu’il proposait, en sortant de
son cabinet, elle est allée s’inscrire a un
cours de sculpture du quartier : « création
pluritechniques ».

La prof les a fait travailler le gres, la
porcelaine, le bois, des métaux. Le dernier
jour ¢était dédié a la fabrication et
I’expérimentation de la galalithe. La liste
des ingrédients sonnait comme un poé¢me :

Un demi litre de lait entier, du vinaigre
blanc,

Une casserole en fer blanc et son
entonnoir,

Un filtre a café et un collant usagé.

Quand la prof leur a expliqué que la
galalithe était biodégradable, antiallergique,
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antistatique, Mé¢élanie a compris qu’elle
avait trouvé « son » matériau.

Me¢lanie a suivi d’autres cours de sculpture
par la suite, plus pour les rencontres que
pour y apprendre de nouvelles techniques.
Elle a perfectionné sa technique de la
galalithe, dans d’innombrables essais,
remplagant le vinaigre par du formol,
apprenant a rajouter un dérivé de la présure.
Ce n’est pas simple la galalithe, ¢a se
mérite. Si on n’y fait pas gaffe, ¢a fait des
grumeaux, ¢a se fissure...

Loin de toute imitation, loin de toute
ambition, elle a inventé son art a elle,
guidée par ses seules intuitions, ses envies,
ses sensations. Elle était fiere d’arriver a
canaliser cette folie, qu’elle n’avait pas
selon le psy, sur quelques morceaux de
matiere plastique.

M¢élanie princesse barge de la galalithe.

D’abord elle transforme les produits de
base, comme dans une alchimie qui
chercherait le blanc et la lumiere. Ce n’est
pas ’or qu’elle essaie de créer mais les
ingrédients du bonheur. Ensuite elle modele
la galalithe. Elle fait naitre, sous ses doigts
de sorciere, de petits personnages ; elle fait
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revivre les souvenirs qui ont déserté, les
voix cheres qui se sont tuent, le pére qui
forgeait les barreaux de sa prison, la mere
qui n’a pas su apaiser les tempétes, les
fréres, surtout Mehdi, le maudit, et sa
beauté d’ange, les amis dont les traits se
fanent dans le passé, a commencer par
Noura la lumineuse, Tia Nadia.

La galalithe est sa clé pour échapper a
I’enfer de 1’absence.

214



Mélanie des algorithmes

Mélanie. Le regard un peu fixe. Jolie.
Presque trop ¢élégante au milieu de ses amis
en jeans, t-shirts.

Elle est mére, car la est la normalité. Elle a
eu peur d’étre capable de tuer son fils pour
¢viter qu’il n’étouffe sa vie. Patiemment,
elle a construit l'amour pour son enfant,
chaotique et violent parce qu'elle ne savait
pas faire autrement, parce ce qu'elle ne le
comprenait pas autrement, canalisé parce
que I’enfant aurait pu souffrir.

Elle est femme par le défilé de ses amants,
sensuelle en quéte 1a encore de normalité.
Est-ce qu'elle simule 1’amour ? Est-ce
qu’on fait autre chose que simuler I’amour,
et finir par y croire ? Est-ce ¢a plus encore
que I’enfant qui I’a fait accepter les autres ?

Une ride se creuse sur le front de la jeune
femme, elle cherche les mots pour
expliquer le monde dans lequel elle vit. Un
sourire. Elle prend du plaisir a raconter.

Les  algorithmes, les  programmes,
I’informatique.

Elle aime son boulot. Mais, si elle est
parfaitement bien dans ce monde abstrait, si
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elle y prend son pied, elle ne veut pas se
résumer a ce travail, elle refuse de s'y
perdre. Elle se veut ailleurs aussi, dans la
vraie vie.

Ce serait tellement facile pour elle de se
perdre dans les programmes ; ce serait une
folie, une mort tellement douce, tellement
plus simple que de plonger dans la réalité
des rapports humains. Elle a choisi de
flotter entre la vraie vie et les algorithmes.
Elle a choisi les lisicres.
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Kemoos

Le temps passe. Nestor ne peut se contenter
de rencontrer Mélanie une ou deux fois par
semaine. Il se libére de son travail quand il
peut pour la surveiller discrétement. Il
pense avoir tout le temps. Mais personne
n’est maitre du temps et [’histoire se
précipite.

Il 1a surveille discrétement. Quand elle est a
son boulot, il est la silhouette dans un café
en face des bureaux de Kemoos qui
surveille les entrées sorties. Il est encore
plus précautionneux que dans une enquéte
ordinaire ; il ne peut pas se permettre de
prendre le moindre risque car Mélanie le
connait.

Il a investi dans un microémetteur. Pour
cent cinquante euros, il va savoir ce qui se
dit dans le bureau de la jeune femme. Il a
acheté sur internet ce petit truc pas plus
gros qu’une piece de deux euros. Tellement
plus pratique que ce qu’il a utilisé jusqu’a
présent. Il a acheté une carte SIM sous un
faux nom et I’a glissée dans le boitier.
Quand il savait Mélanie en train de faire les
soldes avec Béryl, il s’est fait passer pour
un client potentiel de Kemoos. Il a passé
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une heure dans la startup a discuter avec un
commercial. Il est arrivé a coller
discrétement son « objet» derricre un
tuyau.

C’est un avantage de ces vieux batiments ;
ils facilitent I’espionnage de base.

Nestor n’a plus qu’a appeler son dispositif
et il entend tout ce qui se dit dans la piece
comme s’il y était. Il joue a ce petit jeu
pendant quelques jours. Puis il focalise son
attention sur les fins de soirées. Un des
employés, Abdelhamid, reste seul et un
inconnu vient le retrouver. Ils parlent en
arabe. Nestor enregistre leurs conversations
et les fait traduire par un copain de troquet.

Son ami commence a traduire. Comme
Nestor ’avait senti, il se passe des trucs pas
nets a Kemoos. L’ami interrompt I’enregis-
trement et suggére d’un ton géné : « Ne te
méle pas de ¢a. Laisse tomber ! »

Nestor a dli beaucoup insister pour que son
copain continue de traduire. Il a da
promettre de changer de troquet, de ne
jamais plus revoir le copain en question,
promettre méme de ne 1’avoir jamais
rencontré.
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Le poivrot froussard lui  apprend
qu’Abdelhamid et son complice
appartiennent a des réseaux islamistes, et
qu’ils soupgonnent M¢lanie de mettre son
nez la ou il ne faudrait pas. Leur systéme de
surveillance a détecté qu’elle réalisait des
consultations de fichiers « suspectes ».

Le lendemain, un mercredi, Nestor a
prévenu Mélanie par « courriel anonyme »
qu’Abdelhamid I’avait découverte.

Le jeudi, elle a disparu.

Le vendredi, la police a perquisitionné
Kemoos.

Le samedi, un article de Mediapart parlait
de I'ouverture d’une enquéte sur la startup
pour surveillance d’internet au profit
d’associations terroristes.

La disparition de Mélanie n’a été
mentionnée que quelques jours plus tard.
Selon «une source sure», c’est elle qui
aurait prévenu la police, et elle aurait été
assassinée par vengeance par des islamistes.

Quelques mois plus tard, Nestor épousait
Béryl.
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Le chemin de Max Matoux a croisé celui
Me¢élanie et il est tombé follement amoureux
d’elle. Puis il I’a perdue de vue. Des années
plus tard, il a retrouvé Milena, juste avant
qu’elle ne disparaisse.

Le chemin de Nestor a croisé¢ celui de
M¢élanie au cours de son enquéte sur Max
Matoux. Puis elle a disparu. Il I’a retrouvée
Milena, juste avant qu’elle ne disparaisse
encore.

Nestor et Max. Elle ne voulait revoir ni 'un
ni Pautre ? Milena voulait oublier son
passé. Est-ce qu’ils l'ont retrouvée par
hasard tous les deux juste avant qu’elle ne
disparaisse ? Vous croyez au hasard ?
Nestor et Max, premiers suspects d’un
meurtre hypothétique.
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Sous le radar de Jacinta

Dans le dossier que lui a préparé Florian,
Fanette a appris que Max travaillait pour
Dassault Systemes, a Toulouse, que c’était
un cadre supérieur, pére de famille, militant
de Transparency International. Elle a méme
obtenu son adresse mail et son numéro de
téléphone.

C’est Axel qui se charge d’appeler le
toulousain. Max commence par refuser de
répondre aux questions sur Milena. Axel,
qui s’y attendait, sort son joker : « Et si je
vais raconter a la police que, non seulement
vous avez rencontré Milena juste avant sa
disparition, mais que vous connaissiez déja
Mélanie ? ». C’est a Max de questionner : «
Que savez-vous de Mélanie ? » Axel reste
évasif et comme Max n’a pas envie que la
police lui pose trop de questions, il accepte
de parler.

Extraits de la discussion :

— Vous voyiez souvent Milena ?
attaque Axel.
— Assez, répond Max.
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—J'ai habité plusieurs mois avec
Milena, et elle ne m’a jamais parlé de
vous. Parmi ses amis proches, qui
avez-vous rencontré ?

— Aucun. Je ne la voyais que de loin
en loin, seule, finit par reconnaitre
Max. J’habite Toulouse.

— La concierge vous a vu entrer
dans l'immeuble le jour de la
disparition de Milena.

— Si elle m’a vu ressortir avec elle,
elle peut dire que nous étions en
bons termes.

— Elle ne vous a pas vu ressortir.

— Ce n’est pas mon probleme.

— Vous apparaissez et par hasard
Milena disparait. Vous admettrez que
C’est suspect, accuse Axel.

— Vous pouvez penser ce que vous
voulez.

— Vous pouvez prouver qu’elle vous
rencontrait volontairement, que vous
ne la harceliez pas ?

—Je n’ai rien a prouver, se défend
Max, pas a vous.
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— Vous en vouliez a Mélanie de vous
avoir abandonné. Vous retrouvez
Milena et elle disparait ?

— Vous  étes  dingue?  Vous
m’accusez de quoi ? Je n’aurais jamais
fait de mal a Mélanie.

— Elle s’appelle Milena maintenant.
— Pour moi, elle reste Mélanie.

Comme Axel insiste, Max finit par lui livrer
sa version de I’histoire :

— Mélanie m’a contacté récemment.
Elle voulait disparaitre et elle était
fauchée. Je I'ai aidée.

— Un prét.

— Un don. Je me doutais que je ne
reverrais sans doute jamais mon fric.
Elle est comme ¢a...

— Vous n’avez pas mis comme
condition a votre don de continuer a
la voir ?

— J'avais tres envie de la revoir,
reconnait Max. Mais je lui donné
I'argent sans condition.

— (’était une grosse somme ?

— Tres. 11 faut de l'argent pour
refaire sa vie.
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Axel a hésité avant de poser la question :

— Pourquoi je vous croirais ? Qui me
dit que vous n’'avez pas fait
disparaitre Milena ?

Max a raccroché.

Jacinta s’absente s’absente souvent de sa
loge. S’il pouvait choisir.  Plutot
qu’intermittente de la loge, Axel la
préfererait surveillante consciencieuse, avec
I’ame d’une auxiliaire de la Stasi. Max dit
qu’il est venu plusieurs fois chez Milena
avant le jour de la disparition. Jacinta ne I’a
vu que ce jour-la.

Jacinta le voit une seule fois et Milena
disparait. Cela le transforme inévitablement
en suspect. Mais ou sont les preuves ? Et le
mobile ? Parce que Milena [Davait
abandonné ? Et le lien avec Nestor ? Parce
qu’elle  connaissait un secret que
I’insistance de Nestor pouvait ramener a la
surface ?

Fanette et Axel ne savent pas quoi penser

de Max Matoux. Pour accentuer leur doute,

ils découvrent un site web qui n’aime pas

du tout le Toulousain. Le site, qui n’est
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visiblement plus actif depuis des lustres,
raconte de vieilles histoires de Max chez
Dassault Systemes, des problémes avec un
syndicat, des comportements de barbouze,
le harcelement moral d’un subordonné
conduit au suicide, une bagarre avec un
autre employ¢ a la sortie des bureaux. Max
aurait ét¢ condamné a de la prison avec
sursis a la suite de cette rixe. Le point de
départ semble étre la fuite de documents
techniques chez un concurrent asiatique.
Mais les faits ne sont pas clairs, et il est
difficile de comprendre si Max était le
« fuiteur » ou le lanceur d’alerte. Le site qui
décidemment n’apprécie pas Max, revient
aussi sur une vieille condamnation de Max
pour avoir fait le coup de poing dans de
petits groupes d’anarchistes en marge de
manifestations d’étudiants.

Cadre supérieur sans histoire et associatif
respecté, ou repris de justice et militant
violent ? Fanette trouve Max mignon sur les
photos, tendre comme le paradis, bandant
comme I’enfer. Axel décide qu’il
rencontrerait bien ce type, au moins pour
vérifier s’il est Rosa Parks, Francis
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Heaulmes, ou [D’enfant naturel de Ileur
couple ? En ce qui la concerne, Fanette
pense que Max est trop mignon pour étre un
assassin.
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Un jour tres particulier

Aprés D’épisode malheureux de Venise,
Nestor a fait le guet devant chez Milena en
espérant qu’elle n’avait pas appris le nom
du responsable de la disparition de la valise.
A cause des médicaments, il est inquiet. Et
si les médicaments avaient manqué ? Et si
elle avait eu une crise ?

Les médicaments ont manqué. Elle a eu une
crise. Elle a passé quarante-huit heures a
I’hopital de Venise.

A son retour d’Italie, Nestor a repris son
travail, sa vie de famille.

Son travail, il I’exécute mécaniquement. Il
fait ce boulot depuis des années. Alors il
peut le faire en mode quasi-automatique,
sur sa lancée. Il dirige sa petite entreprise ni
plus ni moins durement qu’avant. Il pique
encore ses coléres, mais moins souvent et
lui-méme semble ne plus vraiment y croire.
Les employés le trouvent absent,
nonchalant. Ils s’inquictent : « Combien de
temps une PME peut-elle tenir avec un
patron aux abonnés absents ? » Comme il
délegue tres peu, les décisions trainent. Les
succes comme les échecs semblent peu le
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concerner. Le flot de clients s’est ralenti. Le
chiffre d’affaire stagne. Au désespoir du
comptable, cela ne semble pas affecter
Nestor. Il ne s’inquiéte pas non plus des
deux petits jeunes qui sortent de plus en
plus des clous pour récupérer ce qu’ils
appellent de la «data a gogo». Ils
moissonnent sur le web des données
confidentielles de grands groupes qui ne
devraient pas s’y trouver, des données que
les deux commerciaux ont déclarées
invendables, inutilisables. Nestor aurait
peut-étre trouvé comment en tirer de
I’argent, mais il ne s’y est pas intéress¢.

A la maison, I’activité de Nestor se limite a
payer les factures. Il passe de temps en
temps, de moins en moins souvent. Ils se
sont habitués a ses absences qu’il ne prend
méme plus la peine d’expliquer. Béryl lui a
demandé un jour s’il avait un autre
domicile. Avec une autre femme ? Un
homme ? II est tombé des nues: «Ou
diable allait-elle chercher cela ? » Quand il
ne dort pas chez lui, il squatte a 1’agence. Il
a découvert par hasard que Béryl avait un
amant, puis un autre. Ca ’arrange plutot. 11
serait surpris si on lui disait qu’il est un
mauvais mari, ou si on 1’accusait d’étre un
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mauvais pere. Il aime ses enfants. Ses
parents 1’ont fait chier jusqu’a leur mort;
lui au moins fout la paix a ses gosses. Il ne
comprend pas ce qu’on lui reproche. Sa
fille ’engueule parce qu’il ne répond pas a
ses méls. Son fils, depuis une engueulade
mémorable dont Nestor ne se souvient plus
trop clairement du sujet, lui chante, quand
ils se croisent, la chanson de Calogero :

Je vous dirais simplement
Qu'a part ¢a

Tout va bien

A part d'un pere, je ne manque
De rien

A la maison comme au travail, ils n’ont pas
besoin de lui ; tout se passe finalement tres
bien sans lui. Alors il peut se consacrer a la
dinguerie de sa surveillance de Milena.

Pourquoi Nestor s’investit-il tellement pour
tout savoir de Milena ? Il ne sait pas.
Qu’espere-t-il ? Il n’a pas de réponse. Il ne
s’interroge plus sur la normalit¢ de sa
quéte. Il ne s’interroge plus sur rien.
Pendant des années, il a fait ce qu’on
attendait de luien pére de famille
convenable, en patron de PME z¢l¢, en bon
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citoyen. Et puis, il y a eu ’enquéte sur Max
et Mélanie, et la mécanique s’est enrayée.
Au départ, c’était a peine perceptible.

Et puis, il a retrouvé Milena et, comme
dirait sa fille, il est parti en free style.

Un ami de Nestor a senti I’étendue des
dégats et lui a gentiment conseillé de
consulter un psy. Nestor a ni¢ qu’il y ait le
moindre probléme. Folie niée a moitié
effacée ? Nestor ne voit plus cet ami. Il ne
voit d'ailleurs presque plus personne. Un
soir, Béryl avait invité a diner la sceur de
Nestor et son époux. Nestor a « oublié¢ » de
venir. Béryl n’a plus jamais rien organisé
avec sa belle-famille. Nestor ne les voit
plus.

Réguliérement, il passe la soirée avec un
vieux copain qui travaille comme gardien
dans un centre de stockage de conteneurs en
grande banlieue. Mais, méme a lui, Nestor
ne parle pas de Milena. Il y a bien aussi un
clochard a qui il offre plusieurs fois par
semaine un café et un sandwich, avec qui il
discute de la pluie et de politique. Il
¢change plus de phrases avec ce clodo
qu’avec personne d'autre.
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Nestor surveille le portail de I’immeuble de
Milena, et voit Max arriver. Il le reconnait,
Max surgi du passé. Est-ce que Milena
devrait s’inquiéter de la présence de ce
fantdome du passé ? Nestor se demande s’il
faudrait la prévenir. Il ne se décide pas a le
faire. Elle arrive. Elle n’a pas 1’air surprise.

Pour Nestor, c’est un jour particulier parce
que c’est le jour ou Max est réapparu.

Pour Max, c’est un jour particulier parce
que c’est le jour ou il a revu Mélanie.

Pour Milena, c’est le jour de sa disparition.

Depuis des semaines, un sujet hante
Nestor : sa recherche sur Milena. Il s’est
gliss¢ dans une routine que l’arrivée de
Max vient perturber.

Dans sa longue quéte, il a accumulé des tas
d’information sur elle, souvent en creux. Il
sait que la date et lieu de naissance de la
jeune femme inscrits sur ses papiers sont
faux, que les diplomes qu’elle présente pour
trouver du boulot sont pipeautés. S’il sait
combien de calories elle brile chaque
semaine au gymnase, il ignore tout de son
enfance. Il ne sait rien des hommes qu’elle
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a aimés sauf que Max a été 'un d’eux, et
que lui-méme fait peut-Etre partie du club.
Il sait que Milena a été Mélanie, mais avant
? Comme elle passe son temps a travestir la
vérité, il a accumulé plus de questions que
de certitudes. Surtout, il a accumulé des
millions de détails sans importance, des
monceaux de petits mensonges. Mais peut-
étre que tout ce qu’il sait d’elle vrai ou pas,
tout ce qu’il ignore d’elle, peut-&tre que
tout cela finit par la raconter comme un
roman finit toujours par trahir son auteur.

Si Milena est la raison d’étre de Nestor,
dans une dissymétrie singuliére, pour elle, il
n’existe pas. On aurait pu les imaginer
vieillir ainsi ensemble. On aurait vu un trés
vieux Nestor s’aidant d’une canne pour
coller de loin aux pas d’une charmante
vieille dame qui se trainerait le long du
Boulevard Saint-Germain. Il serait mort
avant elle, et elle ne s’en serait méme pas
rendue compte. Ou imaginez ’erreur du
destin, elle aurait disparu la premiére.

Une planéte pourrait-elle continuer a exister
sans 1’étoile autour de laquelle elle tourne ?

Nestor est installé au café du coin a
surveiller 1’entrée de I’immeuble de Milena.
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Il s’est un peu assoupi: ces surveillances
commencent a ne plus étre de son age.
Angoisse. Et si elle était sortie et s’il ’avait
ratée ? Si elle disparaissait de nouveau ? Il
admet sans probléme I’idée qu’elle ne
I’aimera jamais. Il pourrait continuer a
vivre en la surveillant a distance sans
jamais se déclarer. Il ne peut accepter 1’idée
qu’il ne la verra plus. Et si elle cessait
d’étre Milena, pour devenir une autre ? Il la
retrouveraitau bout du monde. Il
continuerait a la chercher jusqu’au bout de
la terre. Mais si elle mourrait ?

L’apparition de Max est inquiétante. Elle
bouleverse le monde de Nestor.

Et Max. Il prend soudain une place centrale
dans notre histoire. Il a aimé Milena. Il n’a
réalisé a quel point que quand elle a disparu
de sa vie. Pour comprendre un peu ce qu’il
ressent quand il retrouve celle qu’il appelle
Mélanie, il faut raconter son réve.
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Cligne-musette

L’homme est en gros plan. Le visage de
Me¢lanie a la fenétre est caché par un rideau
avec lequel jouent les rayons du soleil. Le
reflet figé de la jeune femme sur la vitre
apparait par moment nettement. Quand le
soleil brille, le visage se désintegre. Quand
le soleil faiblit, il réapparait, mais ce n’est
que pour quelques instants. Peut-étre est-ce
un nuage qui, dans son défilé, cache le
soleil et révele les traits obsédants. D’abord
surgissent ses cheveux noirs qui contrastent
avec le front dégagé tres clair, puis les yeux
qui illuminent le visage un peu resserré. En
dernier, apparait la bouche Iégerement
crispée. Mélanie est sérieuse, mais
sirement pas triste comme son unique
spectateur ; elle est penseuse, certainement
pas réveuse. Les traits de la jeune femme
sont vaguement flous, peut-étre a cause du
grain du verre, ou peut-&tre est-ce la
résolution insuffisante de I’image. Le soleil
revient qui illumine le rideau et efface le
visage.

Une portion plus ou moins congrue de ce
visage apparait pour se laisser escamoter au
gres de la brise, invisible maitre du jeu, qui
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pousse un nuage, ou fait glisser le rideau.
Parfois, quand le hasard s’est décidé a la
dévoiler, un second rideau poussé par un
autre vent, un vent d’ailleurs, vient a son
tour dissimuler en partie le visage. La scéne
s’éternise. On cherche vainement a
découvrir dans les ondes blémes des lois,
des corrélations. Quand il ferme les yeux et
qu’il est prét a s’endormir, un nuage passe ?
Non. Quand il cligne des yeux, le vent lui
répond et tourmente le rideau ? Toujours ?
Souvent ? Méme pas.

Cache-cache, cache visage.

Il cligne des yeux. Elle vagabonde ; elle
flane ; elle muse. Sans se toucher, sans
jamais se rencontrer. Ensemble mais
étrangers. Cache-cache. Comme la danse
d’un bal musette. Il cligne et elle muse.

Cligne-musette.

Le visage de ’homme en gros plan, avec
tous ses détails et dans un coin, sur une
fenétre, le reflet de Mélanie qui se fond
dans I’illumination du soleil sur le rideau.

Le temps passe obstiné que 1’homme
aimerait accélérer. Peu a  peu
imperceptiblement, le rideau s’alourdit et le
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vent peine de plus en plus a le repousser ; le
grain de la vitre grossit ; les nuages se
désagregent et ne parviennent plus a apaiser
la flamme du soleil. Il se force a rester
réveillé, pour conserver encore quelques
instants la mémoire des traits de la jeune
femme. Pour ne pas la perdre, il est prét a
jouer une éternité de cligne-musette.

Le vent s’est tu.

Lui. Gros plan, insupportable de détails
pixélisés.

Elle. Fantome laiteux figé par le soleil. Les
braises de ses yeux se sont éteintes derriere
le rideau devenu linceul. Son reflet s’est

perdu dans I’horizon. Son visage s’est
fondu dans la blancheur du néant.
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Une bise pour effacer les ans

Max a longtemps cru M¢lanie morte,
jusqu’a ce qu'un courriel d’elle ne lui
apprenne qu’elle vit toujours. Il est venu a
Paris. Il attend Milena, qu’il nomme encore
M¢élanie silencieusement. Il est devant chez
elle, impatient.

S’il devait résumer sa situation actuelle,
Max ne ferait pas dans la nuance : désastre
total de la vie de famille dans un divorce
dur et des enfants qui ne veulent plus de lui,
placard méme pas doré au travail dans
I’attente  d’un licenciement, naufrage
grandiose de sa vie associative, congédi¢ de
son poste dirigeant sans méme de
remerciement, des amis qui ne veulent plus
lui parler. I est devenu I’ennemi de son
épouse, 1’étranger de ses enfants, le paria
des collégues, une nuisance pour ses amis.
11 a tout faux.

S’il a longtemps révé de partir au loin vivre
une autre vie, il est resté. D’autres avaient
le tempérament d’explorateur. Lui pas. Il ne
se sentait bien que dans des lieux familiers.
Mais voila. Son monde est devenu hostile.
Plutot que partir pour découvrir des pays
exotiques, il va lui falloir fuir des rivages
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trop connus. Un nouveau départ ou un futur
désastre annoncé ? Il a peur de connaitre la
réponse.

Dans cette accumulation d’échecs, Mélanie
reste le souvenir chéri et amer d’un amour
qui ne s’est pas fatigué comme les autres,
qui s’est juste évanoui sans qu’il
comprenne pourquoi. Et puis Mélanie a
réapparu qui a besoin de lui. Par un simple
courriel, elle a réveillé tous ses souvenirs.
Mélanie n’est pas morte. Elle s’est
réincarnée sous le nom de Milena.

L’incrédulité d’abord. Comment peut-on
réapparaitre apres si longtemps ?

C’¢était il y a des années. Elle lui a annoncé
qu’elle ne voulait plus le voir, qu’elle
n’acceptait de le rencontrer que sur internet.
Est-ce qu’elle voulait étre seule pour vivre
sa maladie ?

Et puis un jour, elle a « raté » leur rendez-
vous téléphonique. Pendant des années, elle
n’a plus donné signe de vie jusqu’a ce
simple courriel qui réveille les regrets.

Il ’attend. Il n’arrive pas a croire qu’il va la
Tevoir.
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Pourtant cette femme qui remonte la rue
Montmartre... Une allure, un visage
oubliés. Cela pourrait étre elle. Un regard.
11 sait que c’est elle. Elle s’arréte devant lui.
Un instant de géne. Ils se font la bise.

L’amour de sa vie disparait, revient, lui fait
une bise, légeére, discréte, comme pour
adoucir le risque de faire resurgir des
sensations  trop  intenses.  Peut-elle
simplement effacer ces années ou il 1’a cru
morte ? Doit-il continuer & aimer vivante
celle qu’il s’était habitué¢ a chérir morte ? Il
se souvient qu’il doit la détester pour la
cruauté de sa disparition, sa monstruosité. 11
aimerait comprendre. Il sait qu’il 1’aidera
autant qu’elle le voudra, mais il aimerait la
faire payer, juste un peu, peut-Etre
symboliquement ; il suffirait qu’au moins
elle s’excuse. Il doute qu’elle le fasse.

Elle est toujours aussi belle, plus peut-étre,
différemment. La coiffure a changé. Les
lunettes aussi. Il ne se souvenait pas que
Me¢lanie était aussi mate de peau. Il ne se
souvenait plus. Avait-elle déja cette 1égere
ride en arc autour de la bouche ? Une
ombre, peut-étre, que le temps a creusé.
Dans I’absence de photo — Mélanie ne
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voulait pas qu’on la photographie — son
souvenir du visage de Mélanie s’est fané.

La bise des retrouvailles entre Max et
Milena avait un spectateur, Nestor depuis le
café du coin.

C’est le moment qu’a choisi Jacinta pour
aller faire une course. Elle a croisé Milena
et Max devant ’immeuble. « Tiens, tiens,
tiens, tiens », s’est dit la concierge sur I’air
de la 5™ de Beethoven, « La Oort a un
nouveau matou. » Jacinta pouffera quand le
commissaire lui apprendra que le nom du
matou était Matoux.

La course de Jacinta consistait & apporter
une bouteille de porto ramenée du pays au
loufiat du café du coin. Nestor était assis a
une table discreéte, depuis laquelle il
surveillait la rue. Décidemment témoin
incontournable, Jacinta expliquera a Axel
que Nestor avait le regard bloqué sur
Milena et Max, et que sa bouche s’était
crispée quand le couple avait franchi le
portail de I’'immeuble.

Avec Jacinta, on a droit aux commentaires

méme sans avoir a les demander : «Le

matou avait 1’air ahuri, un peu Pierre

Richard dans le Grand Blond. Le Bonomi
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avait 1’air  bouleversé¢, genre Sam
Worthington revenu de I’enfer dans Le
choc des Titans. »

Elle ajoute : « J’ai dit a Milena qu’il y avait
ce type bizarre qui rodait, un peu avant sa
disparition. Je sens ces choses-1a : ce type a
tout du vicieux, du sadique, peut-étre du
pédophile. J’ai décrit le Bonomi a Milena.
J’ai eu D’'impression qu’elle connaissait le
pervers. Mais je ne les ai jamais vu
ensemble. » On la sent a deux doigts
d’inventer les pires ignominies sur Nestor.
Je ne sais pas s’il I’a rencontrée.

Oui. Nestor a rencontré Milena. Et leur
rencontre a été tout sauf un moment de
plaisir pour elle.
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Reprends tes fleurs et casse-toi !

Nestor a longtemps hésité avant d’aborder
Milena. Longtemps, il s’est satisfait de
rencontres fantomatiques comme celle du
voyage a Venise.

Quand il était assis quelques si¢ges derricre
elle, quand ils se frolaient en débarquant de
I’avion, il lui fallait étre particuliérement
prudent. Elle pouvait le reconnaitre méme
si le temps a passé depuis 1’époque des
Thermopyles. Les cheveux de Nestor ont
blanchi. Il a laissé pousser sa barbe et porte
des lunettes. Il a grossi, ses traits se sont
empatés. Il doit étre encore plus prudent
qu’avec ses clients ordinaires, car elle
semble en permanence sur la défensive.
Elle présente des tics  d’espion
professionnel, comme de s’arréter devant
une vitrine pour vérifier si quelqu’un la
suit, de changer brutalement de direction,
ou de s’attarder sur le quai du métro pour
ne grimper dans un wagon qu’a 1’ultime
seconde. Un bleu se ferait rapidement
repérer. Pas Nestor. Il a toute son
expérience et comme rien ne le presse, il a
tout son temps.
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Il a mis longtemps avant de se décider a lui
parler. Plusieurs fois, il s’est approché de la
porte de la dame de ses réves, hésitant a
sonner. Et si cela mettait un point final a
leur histoire ? Et puis, il décidait que ce
n’était pas le bon moment, il s’en allait.
C’est quoi le bon moment ?

Il s’est finalement décidé un mardi a cinq
heures, en souvenir, par superstition, parce
que cela paraissait approprié¢ pour boucler
la boucle.

Ce jour-la, allez savoir pourquoi, il se
décide. Il sonne. Il attend. Il hésite. Il
pourrait encore s’éloigner. Mais il n’a pas
le temps de le faire; elle ouvre. Et une
seule pensée I’obsede. Il a marché dans une
flaque d’eau; si elle le fait rentrer, il va
salir le beau tapis blanc du salon ; peut-étre
faudrait-il se déchausser.

Elle hésite un instant et puis, a
l'accablement dans son regard, il comprend
qu’elle I’a reconnu.

Elle ne le laisse pas débiter le baratin qu’il a
préparé. Mauvaise pioche, elle sait pour
Venise et I’engueule. 11 s’excuse :

— Je suis désolé pour la valise...
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— Mais tu es con? Elles ne se
ressemblaient méme pas ces valises.

Elle a presque cri¢ cette derniere phrase. Et
puis elle s’est tue. Elle sait depuis
longtemps que ce n’était pas par erreur qu’il
avait pris la mauvaise valise, que ce n’était
pas le hasard. Quand elle a Iu le nom
« Nestor Bonomi », clle a su. Alors la
ressemblance des valises, tout le monde
s’en fout. Elle reprend doucement :

— Pourquoi tu as fait ¢a ?

— Pourquoi tu es toi? Mélanie?
interroge-t-il.

— Mélanie est morte.

— Je suis désolé, s’excuse-t-il en
offrant le bouquet de roses qu’il a
apporté. Pour moi, elle ne peut
mourir.

Combien de fois, un bouquet de roses s’est-
il fané dans le bureau de Nestor parce qu’il
n’avait pas trouvé le courage d’aborder
Milena.  Aprés  quelques  secondes
d’hésitation, elle le prend et questionne :

— Comment tu m’as trouvée ?
—Je suis enquéteur. C’est mon
métier.
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— Comment ?

— J'avais des textes de Mélanie dans
des forums. J’ai cherché des textes du
web présentant des similitudes.
Javais de nombreuses possibilités,
des faux positifs en veux-tu en voila.
Mais j'avais tout mon temps. Je les ai
éliminés un a un jusqu’a arriver a toi
Milena ; la douziéme sur ma liste. Le
web n’oublie pas.

Maintenant elle est inquicte. Elle est
excédée aussi. Ce connard de Bonomi est
en train de faire exploser le monde qu’elle a
construit. Elle I’interroge :

— Quand  j’habitais rue des
Thermopyles, quand tu as débarqué,
tu m’espionnais déja ?

— Je t'ai retrouvée. Je t'ai protégée.
Tu ne t'es pas demandé qui ta
prévenue quand tu as été repérée par
les dirigeants de Kemoos. Le mail
d’'un ami anonyme ?

— (C’était toi ?

— Oui.

— Tu m’espionnais déja? insiste-t-
elle.
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— Je te protégeais. Et tu as été a deux
doigts de te faire coincer quand tu es
retournée au bureau détruire tous
leurs disques durs.

— Le SMS « tire-toi par la porte de
derriére, ils arrivent ». C’était toi ?

— Oui.

— Putain ! Je ne sais pas si je dois te
dire merci ou te claquer la porte au
nez.

Milena est comme assommée.

Silence. Il s’attendait a ce qu’elle le
remercie de lui avoir peut-&tre sauvé la
vie ?

Aprés un long moment de silence, il se
décide a aller encore plus loin dans les
confidences. S’ils doivent se retrouver
aujourd’hui, il voudrait qu’il n’y ait plus de
secret entre eux. Nestor se lance :

— Quand nous habitions rue des
Thermopyles. Nous n’avons jamais
parlé du temps d’avant. Pourtant, il y
a eu un temps avant. J'étais en prépa
et toi en école d’art... Tu ne t'appelais
alors ni Mélanie, ni Milena, mais
Mylene.
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Elle se tait. Il lui raconte leur rencontre, le
baiser sous le porche, leur weekend
d’amour, son départ, le rendez-vous ou ils
ne se sont jamais retrouvés. D’abord,
Milena 1’écoute en silence. Puis, elle lui
coupe la parole pour nier tout, affirmer que
jamais elle ne s’est appelée Myleéne, que
cette histoire avec Nestor quand elle était
¢tudiante n’a jamais eu lieu, et qu’il n’a
jamais ¢été pour elle rien d’autre que le
compagnon de Béryl. Elle nie obstinément,
son bouquet de roses a la main. Il insiste :

— Mais tu as tout raconté a Max
Matoux. Tu lui as raconté notre
histoire d’amour. Je suis Nestor, cet
étudiant.

— Comment sais-tu ¢a? Comment
connais-tu Max ?

— (C’est une longue histoire.

Une histoire qu’il préfere taire.

Elle insiste. Elle veut tout savoir. Alors,
assez maladroitement, il raconte son
enquéte sur Max, sa surveillance des cinq a
sept dans I’hdtel. Elle a D’air sonnée,
absente. On ne peut étre certain qu’elle
I’écoute.
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Et puis elle explose :

— Mais pourquoi passes-tu ta vie a
me m’espionner, a me faire chier ?

Elle craque et lui jette les fleurs a la figure
en criant :

— Tu es dingue ! Reprends tes fleurs
et casse-toi! Je ne veux plus te voir.
Jamais.

— Mais nous pourrions...

— Dans tes réves ! Jamais !

Il se tait. Il sent bien qu’elle n’est pas préte
a écouter ce qu’il pourrait dire.

Un moment de silence... Elle s’est calmée.
Elle se décide a parler :

— S’il te plait. Je suis fatiguée. Je ne
sais pas si jaurais le courage de
reconstruire une autre vie. Si tu
exposes ma vraie identité, tu me
condamnes a mort, ou au minimum a
disparaitre une nouvelle fois.

— Je n’ai pas l'intention de faire cela.

Un silence. Mais Nestor veut aller au bout
des choses. Alors, timidement, d’une voix a
peine audible, il ajoute :
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— Tu as raconté a Max l'histoire de
Mylene et de Nestor, notre histoire.
— Max et moi passions notre temps
a inventer des histoires. Je n’arrive
pas a croire que Max ait pu te
raconter ¢a.

— Tu n’as pas pu l'inventer. Tu n’as
pas eu a linventer. Mylene,
murmure-t-il avec toute la nostalgie
du souvenir de Myléne dans la voix.
J'ai vécu cette histoire d’amour avec
toi. Il y a des détails qu'on ne peut
inventer.

— Tu es dingue !

— Je t'aime Myléne. Par Max, je t'ai
retrouvée Mélanie, insiste Nestor ; et
grace au web, Milena. Tu ne pourras
pas me perdre. Je t'aimerai jusqu’a la
mort.

Il a continué a parler. Elle s’est tue. Quand
il a racont¢ que pendant un an, il avait
repris la chambre 12, tous les mardis de
cing a sept, elle a entendu dans sa voix la
folie qu’il n’est jamais simple de cotoyer.
Sans un mot, clle est rentrée chez elle en
claquant la porte.

On ne lutte pas contre la folie.
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Cinquante nuances de virtualité

A-t-elle été cette étudiante qui a passé un
week-end avec Nestor ? Nestor en est
convaincu. Elle nie.

Peut-on mesurer le degré de réalit¢ de
I’amour de Nestor ?

Revenons sur deux instants. Max seul dans
sa chambre d’hotel écoutant la voix de
Mélanie. Nestor dans la méme chambre
écoutant la méme voix.

Le premier pleure une amante qu’il croit
morte. Il pleure un amour qui a été bien
réel, méme lorsqu’il s’est transporté sur
internet. Le second réve d’une femme qui
dira qu’ils ne se sont jamais aimés. Son
amour est-il moins réel que celui de Max ?
Son amour serait-il encore moins réel si la
rencontre n’a jamais existé que dans son
imagination ?

Une femme de chair et d’os.
Une femme du réseau.

Une femme du passé.

Une femme révée.

Et si cette rencontre n’a jamais existé ?
Expliquez-lui pour qui il existerait.
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Myléne si vous saviez

Le massacre de la Salle Edgar Poe

Quand Axel arrive a son bureau ce jour-1a,
il découvre la stagiaire assoupie sur le
canapé de son bureau. Elle a codé toute la
nuit. Il la réveille avec un café bien serré. Il
ouvre son écran et commence par jeter un
ceil au journal :

Rebondissement dans I'enquéte sur Milena
Oort. L’informaticienne avait disparu
mystérieusement il y a quelques mois. La
police avait d’abord retrouvé ses traces
sous le nom de Mélanie Trou, qui avait,
elle, disparu en 2013 apres avoir lancé une
alerte sur l'entreprise qui I'employait et
transféré une partie des données de cette
entreprise a des journaux. Cette fois, des
empreintes digitales auraient permis de
faire le lien avec une affaire qui avait
défrayé la chronique en décembre 2000.
On avait parlé alors du « massacre de la
Salle Edgar Poe ». Une bagarre pendant
une soirée d’anniversaire, dans une famille
marocaine, avait fait plusieurs morts. Des
traces d’ADN indiquent que Milena-
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Mélanie aurait participé a cette soirée.
Tout cela reste tres confus. Selon certaines
sources  autorisées, l'informaticienne
multi-disparue serait liée aux milieux
islamistes, mais selon d’autres tout aussi
autorisées, elle travaillerait pour les
services secrets marocains. Elles sont
autorisées a dire n'importe quoi ?

Axel recherche dans les archives de presse
des détails sur « Le massacre de la Salle
Edgar Poe ». Il retrouve des textes d’un
bloggeur qui semble avoir été proche de la
famille marocaine.

L’anniversaire de la discorde
Salle Edgar Poe, Paris 2°™, décembre 2000.

La famille a privatisé cette salle municipale
pour féter les quatre-vingts ans du
patriarche. Un de ses fréres est venu de
Lyon, un autre et une sceur sont venus du
Maroc. Une partie de la famille, des
proches ont aussi fait le déplacement, une
soixantaine de personnes. Deux des enfants
du patriarche sont présents : Myleéne et un
des jumeaux, Arman. L’autre jumeau,
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Mehdi, et le cadet Jaleh sont en froid avec
le vieux et n’ont pas été invités. La féte bat
son plein. L’alcool est discret : des bieres et
du whisky planqués derriére un bar.

Mehdi et Jaleh débarquent sur les coups de
onze heures. Ils ont visiblement déja pas
mal bu. Ils s’installent prés de [’entrée.
Mehdi comme toujours brillant et charmeur
est vite entouré par une ribambelle de
cousins et cousines ravis de le retrouver.
Jaleh cause non loin de 1a avec une amie
d’enfance. Ils étaient destinés a se marier
mais la vie en a décidé autrement : elle a
immigré en France pour épouser un lointain
cousin, naturalisé frangais.

Naturaliser ? Pourquoi le méme verbe pour
« accorder la nationalité a un étranger » et
« empailler » ?  Accorder la nationalité
frangaise a quelqu’un, c’est loin de lui
remplir la peau, aprés sa mort, avec de la
paille afin qu'il conserve sa forme naturelle.

Mehdi explique :

— Toute mon enfance, le vieux m’a
battu... plus fort que les autres, parce
que j'étais l'ainé, le futur chef, qu’il
me fallait étre « la fierté de famille »,
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qu’il fallait dompter cette fierté.
Quand j’ai choisi le retour a Ia
religion, le vieux a vécu ¢a comme
une trahison, une attaque contre son
autorité.

— Il restait Arman, son jumeau ?

— Oui mais j’étais né le premier. Je
devais étre I'héritier. Tout ca pour
une petite minute plus tot.

— Et toi? interroge-t-elle Jaleh qui
s’est rapproché.

— En choisissant la religion, j'ai pris
le parti de Mehdi. De toute facon, le
vieux ne m’a jamais aimé. Depuis la
mort de ma mere, il m’appelle le
batard. Il n’avait jamais osé avant.

— Pourquoi tu es venu si tu as tant
de rancceur ?

— Pour remettre les pendules a
I'’heure.

Elle a pensé que pour des religieux leurs
haleines empestaient I’alcool.

La soirée a continué, étrange. Mehdi et
Jaleh ont traversé la salle, pour s’installer
pres de la sono. Ils se rapprochaient ainsi du
coin le plus éloigné de ’entrée ou 1’ancétre
et Arman, trés entourés, essayaient de faire
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bonne figure en descendant discrétement
des whiskys.

Un cousin a fait remarquer que c’était le
prélude a un rapprochement. Un oncle s’est
au contraire inquiété : si personne ne siffle
la fin du match, la féte ne peut que se finir
en drame.

Myléne a osé traverser le précipice invisible
qui s’était construit entre les deux groupes.
Il est peu de choses que Myléne n’ose faire.
Elle ne I’a pas fait pour parler de la pluie et
du beau temps :

— Mehdi, pourquoi tu me détestes si
fort?

—Je ne hais point, Mylene, a-t-il
répondu. C’est ton mode de vie que je
rejette de toute mon ame. Ton mode
de vie est une insulte. Il conduit a la
décadence. C'est une menace pour
l'islam.

— Il n’y a qu'un Dieu et Mahomet est
son prophete. Comment mes petites
libertés pourraient-elles menacer
'islam plus que tout I'alcool que tu
descends ?

— Ta quéte de liberté est pathétique.

Tu veux tuer les traditions, la
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religion. Tu craches sur le mariage, la
famille. Tes dérives sexuelles me font
honte. Si c’est ¢a ta liberté, je n’en
veux pas. Je veux étre l'esclave des
regles qu'on m’a apprises.
— Tu respectes quoi? Tu bois. Tu
trafiques. Et de ce que je sais de ta vie
sexuelle...
— (C’est moins important de suivre
les regles que d’étre capable de
mourir pour elle, se défend Mehdi.
— Connerie! Ce ne sont pas les
regles que tu aimes, c’est la mort. Et
moi, j’aime la vie.
— Et je t'aime malgré tout, petite
Ssceur.
Le poids du silence a déchiré le cceur de
Myléne. Elle est partie rejoindre Arman, en

se souvenant d’une autre dispute avec
Mehdi.
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Le foulard de la discorde

Un petit square triste, écrasé par une tour
immense, la grisaille d’une fin d’apres-
midi, quand on ne sait plus si on nage dans
une brume, un nuage de pollution, ou dans
le spleen des habitants des tours. Il en a vu
passer des générations d’enfants d'immigrés
ce square, Portugais, Italiens, Juifs d'Europe
de I’est, du Maghreb, d’autres Maghrébins,
noirs, et asiatiques.

Myléne immensément belle dans la gloire
de ses seize années, oisives avec ses amis
en attendant I'heure d’aller diner.

Mehdi rentre d’on ne sait ou. A la grande
honte des parents, il cultive les
fréquentations douteuses. Il a rejoint les
voyous du quartier; il deal un peu, il
trafique tout et n’importe quoi. On est plus
dans la médiocrité que dans le banditisme.
Les sarcasmes contre lui ne s’expriment
plus a haute voix depuis qu’il s’est aussi
acoquiné a une bande de barbus du centre
communautaire qui savent se faire craindre.

Mehdi passe par le square. Il voit sa sceur et
ca le rend furieux. Parce qu’il y a des
garcons dans le groupe, et parce qu'il y a
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encore « le feuj ». Ce n’est pas la premicre
fois qu’il la retrouve avec lui, mais ce soir-
la il y a pire. Myléne a retiré son foulard.
Plutdt que d’apercevoir comme elle est jolie
avec ses longs cheveux noirs, il ne voit que
I’absence de géne de la jeune fille. Il
comprend qu’elle a depuis longtemps
I’habitude d’exhiber ses cheveux aux
mépris des lois familiales, des habitudes
ancestrales, des regles religieuses. Cette
honte rejaillit sur lui, le souille. Mehdi n’a
pas su avoir ’autorité qui manquait déja au
pere ramolli par son séjour dans les gedles
du royaume.

Ce soir-la, un fossé s’est creusé entre
Mehdi et Mylene, une faille. Ils avaient été
les plus proches de la fratrie. Il a trés
justement compris qu’elle s’éloignait
irrémédiablement de lui, qu’il avait depuis
longtemps cessé d’étre ’idole de la jeune
fille, que la remise en question du foulard
¢tait le signe qu’elle avait libéré sa pensée,
sa vie. Lui, au contraire, plongeait, avec les
barbus, toujours plus loin dans leur
idéologie, s’enfermait dans une rhétorique
qui excluait P’autre, les juifs d’abord, les
Frangais, tous les impies, sa sceur et avec
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elle tous les musulmans qui refusaient de
partager sa « foi ».

Ce soir-la, Mehdi a frapp¢ Myléne,
plusieurs fois, violemment. S’il n’y avait eu
leur mére, il ’aurait peut-étre tuée. La jeune
fille s’exilait dés le lendemain chez un
oncle, qui I’hébergera jusqu’a ses dix-huit
ans et sa premicre disparition.
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Le cénotaphe des canards

La salle Edgar Poe est le théatre de la
rencontre entre les deux fils maudits, et les
enfants qui ont gardé le respect du pere.
D’un coté, les deux islamistes, un des
jumeaux, Mehdi, et, le cadet, Jaleh. De
I’autre, la fille Myleéne et I’autre jumeau,
Arman.

C’est Jaleh qui a choisi de mettre fin & la
drole de guerre. Il s’est approché du pere, et
ce n’était pas pour lui souhaiter un bon
anniversaire. Inopportunément, c’est le
moment qu’a choisi le DJ pour saouler avec
ce chef d’ceuvre de la chanson frangaise du
tres oubli¢ J.J. Lionel, la chanson la plus
vendue en France dans les années 1980, « la
danse des canards ».

Myléne et Arman ont convergé pour
protéger le patriarche. Ce qui s’est passé
apres, difficile a dire. Un témoin raconte :

—J'ai eu l'impression que c'est le
pere qui a lancé les hostilités en
traitant Jaleh de petit con, mais je
n’étais pas assez pres pour étre sire.
Celui-ci a répliqué en l'insultant. J'ai
cru entendre «cocu». Le ton a
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monté. Le premier coup a été une
gifle ou un coup de poing, quelque
chose entre les deux, porté par Jaleh
au pere. Apres, cela a dérapé.

On en arrive vite au tableau suivant.

Le vieux est allongé sur une table. Mehdi a
cass¢ un tabouret de bois sur la téte
d’Arman. Avec un des pieds, il frappe son
jumeau. Jaleh, calme et souriant, un
révolver a la main, empéche les autres
d’intervenir.

C'est la danse des canards
Qui en sortant de la mare
Se secouent le bas des reins
Et font coin-coin.

Mehdi, comme en transe, s’est acharné sur
Arman qui gisait inconscient au sol,
accompagnant ses coups, de cris
incompréhensibles ou on distinguait des
«coin-coin». Ca a duré un temps
interminable, jusqu’a ce que Myléne craque
et se jette sur Jaleh, en véritable furie,
ignorant ’arme pointée sur elle. Elle I’a
poignardé¢ plusieurs fois avant que son frére
ahuri ne se décide a tirer. Il I’a ratée.
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Mehdi a alors sorti aussi un révolver et, a
tiré deux balles sur Myléne, qui est tombée
en arriére.

Et puis, perdant tout contrdle, Mehdi a tiré
dans le tas, sur le patriarche, sur des cousins
qui faisaient mine d’intervenir, sur un de
ses oncles qui I’exhortait en dialecte
d’arréter pour 1’amour de Dieu, sur le
gateau d’anniversaire qui n’avait rien fait a
personne. Mehdi a vidé son arme. Ensuite,
il a jeté cette arme au visage de sa sceur.
Puis, il a ramassé le révolver de Jaleh que
celui-ci, le regard perdu trés loin,
visiblement gravement blessé, avait laissé
tomber.

Dans un silence surréaliste, Mehdi a pris
doucement, presque tendrement, Jaleh dans
ses bras. Et il est parti tranquillement,
dissuadant les spectateurs de le suivre en les
menagant de I’arme de son cadet. De toute
facon, ceux d’entre nous qui n’avaient pas
fui, qui n’étaient ni morts, ni blessés, ni
anesthésiés par ce déchainement de
violence, étions occupés a porter les
premiers secours aux blessés. Tout cela
s’¢était passé tres vite. La chanson
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poursuivait son  petit bonhomme de
chemin :

Ne soyez pas en retard

Car c'est la danse des canards
C'est le tube de demain
Coin-coin coin-coin

Quand la police est arrivée une quinzaine
de minutes plus tard, elle n’a pu que
constater les dégats : un des oncles et une
cousine morts. Huit blessés certains
gricvement. Arman et un cousin décéderont
a leur arrivée a 1'hopital. Le corps de Jaleh
sera retrouvé dans une impasse a quelques
centaines de métres du bar. La police ne
retrouvera ni Mehdi, ni Myléne.

Quand le patriarche se réveillera a I’hopital,
on lui apprendra que Mehdi avait tué son
jumeau Arman, et Myléne son cadet Jaleh.
Deux enfants tués, deux fratricides. Le
patriarche guérira de ses blessures. Un jour,
il confiera a un de ses fréres qu’il regrettait
de n’avoir pas su empécher le
déchainement de la haine, de n’avoir pas eu
le courage d’étouffer Mehdi quand il avait
découvert le caractére de son ainé. Sur son
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lit de mort, il pleurera, et demandera
pardon.

Un faire-part du Monde annonga quelques
jours plus tard que Myléne avait succombé
a ses blessures, et qu’elle avait été enterrée
au Pere Lachaise. Un court article
accompagné d’une photo de la jeune fille
reprenait I’information dans le Parisien.

Milena. Mélanie. Myléne. On ne peut étre
sir. Pourtant les ressemblances physiques
sont la. Multi-disparue. L’adjectif lui va
comme un gant. Mais I’enterrement ?

Fanette propose a Axel une petite virée au
Pére Lachaise pour ouvrir la tombe de
Myléne. Elle est préte a parier que la tombe
sera vide.

Axel résiste :

— Ca ne se fait pas ces trucs. Que
dans les films !

— Que de la gueule !

Elle est forte Fanette. Elle a diagnostiqué la
non résistance d’Axel au «Pas cap». Il
s’imagine déja au clair de lune, ouvrant la
tombe de Myléne pour la trouver vide
comme prévu.
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Ils n'ont pas eu a le faire. La police s’en est
chargée. La tombe du Pére Lachaise était
un cénotaphe. Le Parisien, encore lui,
publiera une photo. Sur son énorme pierre
tombale, quelqu’un a graffé 1’épitaphe :
« Elle a aimé le sexe, le chardonay, et le
chocolat au gingembre ».

Axel confirme...
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Le Petit Cambodge

Fanette a sympathis¢ avec Nadia, I’amie
clocharde, de Milena. Elle a échangé des
mels avec elle. Elles se sont parlé au
téléphone et ont méme prévu de se
retrouver pour un verre.

Fanette est tranquillement chez elle quand
elle recoit un SMS laconique de la vieille
SDF : «resto petit Cambodge pres canal
saint martin. Massacre. Blessée. Help. »
Elle avait laissé son numéro de téléphone a
la clocharde au cas ou celle-ci aurait des
nouvelles de Milena, sans vraiment croire
que cela servirait. Le numéro sert a tout
autre chose.

Nous sommes le vendredi 13 novembre. Un
gang de barbares s’attaque a Paris.

L’époux de Fanette est en déplacement. Ses
enfants regardent une vidéo. Ils écoutent a
peine quand elle leur dit qu’elle part voir
une copine et qu’ils ne doivent pas se
coucher trop tard.

Elle grimpe sur son scoot et part pour le
Petit Cambodge, un resto qu’elle aime
beaucoup, mais ou elle ne va plus: trop
populaire ; il est devenu impossible d’y
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avoir une table. Pendant le parcours, elle
¢coute France Info. Il se passe quelque
chose mais personne ne sait quoi. Angoisse
et incrédulité.

L’atmosphere dans les rues de la capitale
est étrange. Des passants abasourdis,
assommés, en croisent d’autres qui
continuent poursuivent dans 1’ignorance
une soirée comme une autre. Des terrasses
de cafés, des restaurants sont évacués. Des
gens se précipitent chez eux ; d’autres se
retrouvent pour partager le peu qu’ils
savent.

Le Petit Cambodge était plein comme
d’habitude ce soir-1a, quand des malades
ont arrosé¢ de leurs Kalaches leurs cibles
« politiques » : le bon vin, les rires, la
libert¢ de parler de tout et de rien, le
bonheur de vivre. Il fallait bien du courage
pour s’attaquer a cette forteresse de la
gastronomie asiatique.

Nadia sirotait une biere avec un ami devant
un porche voisin. Dégat collatéral ? Est-elle
plus collatérale que ce couple qui fétait ses
fiancailles devant un Amok Trei, sans
savoir que ce poisson a la citronnelle et a la
noix de coco était le plat préféré de Fanette,
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ou cette Chloé que I’on recherchera si
longtemps dans les hopitaux et sur Twitter :
« Nous recherchons Chloé B., aper¢ue pour
la derni¢re fois a terre devant le petit
Cambodge. » Une pensée pour Chloé. Des
pensées pour les autres.

Quand Fanette arrive au Petit Cambodge,
les secours se mettent a peine en place. Elle
est la premicre docteure sur place et se met
au travail en évitant de penser. Les
cauchemars viendront bien assez tot. Elle
commence par Nadia parce qu’elle est
venue pour elle, parce qu’il faut bien
commencer par quelqu’un, parce que la
plaie dans la poitrine de la vieille dame
coule salement. Nadia est choquée, comme
tous ceux qui ont vécu D’attaque. Gestes
techniques.

Deux heures harassantes, physiquement et
nerveusement. Peu a peu, les services
d’urgences arrivent et prennent le relai des
premiers soigneurs ; des ambulances
emportent les blessés. Nadia est 'une des
premicres a étre évacuée. Elle s’inquicte
pour son barda : un grand sac de voyage et
deux grands sacs lkea pleins a déborder.
Fanette qui passe la voir entre des soins a
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deux autres blessés, lui promet de s’en
occuper et insiste : « Appelez-moi pour me
dire ou vous serez et je vous amene les
sacs. »

En suivant des yeux [’ambulance qui
s’¢loigne, Fanette qui n’est pas pratiquante,
murmure vaguement un Chéma Israél, la
priere des prieres du judaisme. Si elle avait
le temps, elle s’étonnerait de s’en souvenir
encore.

Et puis le travail s’épuise avec le
tarissement de la clientéle. Charlie, une
voisine du Petit Cambodge, qui s’est
montrée particuliecrement efficace pour
soigner les blessés, elle est en premicre
année d’école d’infirmiére, propose d’aller
prendre un café chez elle, juste a coté. Un
café au milieu de la nuit ? Si Fanette n’a
pas vraiment envie de ¢a, elle a besoin d’un
moment d’humanité pour tamiser la
sauvagerie.

Un rapide coup d’ceil a son téléphone. Des
SMS, des mails d’amis qui s’inquiétent de
la terreur a Paris. Elle les rassure, tout va
bien. Elle imagine le réveil de son époux
bercé par les voix de journalistes racontant
les massacres ; elle lui envoie un WhatsApp
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pour lui éviter de s’inquiéter. Elle est tentée
d’inonder le monde de ses messages pour
vérifier qu’aucun de ses amis ne s’est
retrouvé au mauvais endroit. Elle n’en fait
rien. S’il y a une mauvaise nouvelle, elle
I’apprendra bien assez tot.

Elle rejoint Charlie, sa nouvelle amie, qui
accepte de stocker quelques jours les
bagages de Nadia.

Le petit groupe de Parisiens regroupés par
le hasard se retrouvent dans I’appartement
minuscule de Charlie, sonnés par les
é¢venements qu’ils viennent de vivre.
Fanette apercoit une bouteille de whisky et
propose de substituer ¢a au café. Et c’est
avec des verres a moutardes presque pleins
qu’ils trinquent. La France recoit 1’aide de
I’Ecosse pour résister a I’'inhumanité. La
bouteille de whisky lessivée et une bouteille
de vin bien avancée plus tard, elles ne sont
plus que deux a se raconter leur vie, la
jeune étudiante infirmiére et la docteure et
sa quinzaine d’années d’expérience qui ne
’avaient pas préparée a ce type d’urgence.

Fanette raconte ’histoire de Milena, parle
de Nadia. Charlie propose de fouiller les
affaires de la SDF. Fanette ne refuse pas.
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De vieilles fringues, du papier toilette, des
bouquins, des CDs, des conserves de
légumes, quelques fruits un peu fripés,
quelques photos. Parmi elles, une photo
d’enfant. Sur le dos, quelques mots écrits
d’une main hésitante  d’enfant: « A
marraine, gros bisous ! Hugo. » Nadia est la
marraine d’Hugo. Qui choisirait une
clocharde comme marraine d’un de ses
enfants ? Charlie découvre aussi un
téléphone portable. Fanette s’étonne :

— Je suis certaine qu’elle avait un
téléphone portable a la main quand
je I'ai mise dans I'ambulance.

— Tu ne connais personne avec deux
portables ?

— J'étais déja surprise qu'une SDF en
ait un, explique Fanette, alors deux.
— Les SDF ont plus que nous besoin
de portable.

Charlie joue avec le téléphone quand celui-
ci se met a sonner. Quelques sonneries puis
le silence. Elle commente :

— Un appel de Nélame. C’est dingue !
— Nélame. Et ? interroge Fanny.
— Allo ! Nélame. Mélanie en verlan.
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Elles se regardent. Elles parlaient de
Me¢élanie et cet appel. Impossible...

Fanette, qui n’est pas trop dans Ila
contemplation, prend le téléphone, appuie
sur  «options» puis sur [’icone
« téléphone ». Elle appelle Nélame et met le
haut-parleur.

Le téléphone sonne; on décroche et une
Voix inquiete :

— Allo Nadia. Comment tu vas ?

Fanette a reconnu la voix ; ¢’est Milena qui
est au bout du fil. Sa longue recherche
s’achéve enfin. Son amie est vivante.
Fanette parle tout doucement... comme on
parle & un enfant qu’on ne veut pas
effrayer... comme on murmure a un animal
un peu sauvage pour ne pas le faire fuir :

— Bonsoir Milena. Ce n’est pas
Nadia. C’est Fanette. Nadia est
blessée. Salement blessée.

— Elle va s’en tirer ?

— Je ne sais pas. Sans doute pas.

Fanette entend la douleur de Milena. Son
amie n’a pas posé de questions. Elle sait
pour les attentats. Elle doit étre comme
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cette partie de la France qui a appris avant
d’aller se coucher, et n’est pas arrivée a
décrocher de sa télé et de son téléphone.
Aprées un long silence, Milena questionne :

— Fanette ? Mais qu’est-ce que tu
fais avec le téléphone de Nadia ?

— Toi aussi tu as peut-étre des trucs
a m’expliquer.

Et Fanette a coup¢ le haut-parleur parce que
Charlie était une amie trop récente pour
devenir dépositaire des secrets de Milena.

Aprées ’attaque, des peres, des meres, des
amis désespérés vont chercher les leurs
d’hopital en hopital. De cette longue liste
de disparus, certains survivront, et d’autres
pas. Le 13 novembre, a rebours, Milena
réapparaissait pour Fanette.
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La mort d’un salaud

Les attentats du 13 novembre finissent par
disparaitre des journaux.

L’enquéte policiere sur Milena piétine,
jusqu’au jour ou le robot Philae se pose sur
« Tchouri ». Le petit robot, un dur a cuir,
est arrivé a forer dans le sol et a s’arrimer a
la cométe, 67P, de son petit nom Tchouri, a
peine plus grande qu’un Cube Borg, plus
petite que 1’Etoile Noire.

Axel sourit a Fanette :

by

—Je n’arrive pas a comprendre
pourquoi tu te passionnes pour cette
mission Rosetta. Ils ont balancé
quelques tonnes de quincaillerie au
bout de la galaxie. J'en ai quoi a
cirer?lls ont trouvé de l'oxygene
plus ancien que le systeme solaire.
Mais je m’en fous de l'oxygene
préhistorique. Personne ne parle des
algorithmes qui font marcher leur
putain de robot. C’est ¢a la prouesse.
Parle-moi aussi des algorithmes qui
n‘ont pas jugé bon de me prévenir
que Tante Fernande était morte. Ma
cousine avait balancé la nouvelle sur
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Facebook. Mais Fesse de bouc n’a pas
jugé que cela vaille la peine de me
prévenir.

— Elle est morte de quoi ?

— De la chimie. Elle bouffait
tellement de produits chimiques
qu'on aurait dii donner son nom a
une des cases du tableau périodique.

Axel a la tristesse dans la voix. Il en veut a
tous ces connards qui pensent que le réveil
de Philae est plus important qu’EdgeRank,
I’algorithme de classement de Facebook qui
vient de le priver de D’enterrement de
Fernande.

Une bréve de France Info leur apprend que
Nestor vient de passer dans le camp des
victimes. Il a été retrouvé baignant dans sa
baignoire, ce qui aurait pu étre naturel s’il
n’avait baigné dans son sang. L enquéteur a
été torturé a mort selon le légiste qui en a
dégueulé son petit déjeuner ; ¢a ne lui était
plus arrivé depuis I’internat.

Philae s’est arrétée d’émettre. Nestor aussi.
Il est ainsi libéré de sa passion maladive
pour une femme qui I’a toujours ignoré. Sa
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mort pose plus de questions qu’elle n’en
résout: on I’a torturé pour le punir du
meurtre de Milena, ou pour apprendre ou se
cachait Milena ?

Est-ce que Max pourrait étre responsable de
ca ? Axel lui envoie un mel. L’ingénieur lui
répond qu’il passe quelques temps chez des
amis a Kiev. Que fait-il en Ukraine ? Sa
réponse :

— Le climat y est-il plus sir.
J'aimerais mieux éviter le sort de
Nestor. ]’envisage de m'installer ici.

Le mail a vraiment ’air de venir d’Ukraine.

Axel obtient des détails sur la mort de
Nestor dans le Parisien :

Nestor Bonomi, un suspect dans la
disparition de Milena Oort, a été retrouvé
mort dans sa baignoire. Son déces a été la
suite de tortures d’'une barbarie inouie.
L’analyse des vidéos de surveillance a
conduit sur les traces de Mehdi M. un
militant islamiste recherché par Interpol.
Mehdi M. a garé sa voiture a deux cent
metres de [l'appartement de Nestor
Bonomi a une heure du matin. Et il I'a

\

reprise a quatre heures. Mehdi M. déja
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suspecté pour [l'assassinat possible, de
Milena Oort, est maintenant le principal
suspect pour celui de Nestor Bonomi.

Mehdi

Mehdi a bien failli se faire arréter a
Fontenay-aux-Roses. Un commissaire de
police parisien, dans un éclair de génie,
avait demandé la surveillance du fils de
Me¢lanie Trou: Mehdi pouvait essayer
d’utiliser Hugo pour retrouver Mé¢lanie.
Tous les policiers de Fontenay-aux-Roses
avaient donc recu son signalement.

Deux policiers ont repéré Mehdi, arrété a
un feu rouge, dans une autolib. Ils se sont
approchés pour lui demander ses papiers.
Mehdi a alors grillé le feu, manquant de se
faire emboutir par une camionnette. Les
policiers ont donné I’alerte. L’autolib a été
retrouvée prés de la gare de RER de
Bagneux. Elle avait été louée par un
algérien qui a affirmé ne pas connaitre
Mehdi et avoir perdu sa carte d’autolib. Il
n’a pu expliquer comment Mehdi avait
récupéré cette carte et « deviné » le mot de
passe. Cela n’a pas convaincu les
enquéteurs qui ont collé a I’algérien une
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Fiche S pour lui apprendre & mieux choisir
ses amis.

Du coup, les policiers se sont intéressés de
plus pres au pére d’Hugo. Des voisins de la
villa de Fontenay-aux-Roses ont reconnu
une photo de Milena. Elle leur avait été
présentée comme une psychologue qui
suivait I’enfant.

On avait eu tort de croire que Mélanie avait
compleétement abandonné son fils. Mehdi
ne s’était pas trompé.

Le portier d’un hotel prés de la Gare Saint-
Lazare a reconnu Mehdi M. sur la photo du
Parisien. Les policiers venus vérifier, vont
le rater de peu. Ils ont fait I’erreur de se
garer devant I’entrée principale. Mehdi a
reconnu la voiture banalisée et est parti
tranquillement par 1’entrée de service.

Dans la suite de 1’hotel qu’il occupait, on a
trouvé un ordinateur protégé par mot de
passe et une blonde qui prenait un bain. La
blonde n’a rien pu dire de lui : elle 1’avait
rencontré la veille dans un club. Elle ne
savait rien de lui a part quelques bizarreries
sexuelles qui n’apporteraient pas grand-
chose a notre histoire. L’ordinateur est parti
pour les labos de la PJ.
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Un flic va voir Mehdi sortir quelques
heures plus tard de I’ambassade du Qatar,
pres de I’Etoile. Ils auraient di étre deux a
planquer, mais ’'un des deux n’est pas venu
travailler ce jour-la. Le policier de la DGSI
en faction n’a pas vu Mehdi entrer dans
I’ambassade : il était allé s’acheter un
sandwich. Moins facile de se trouver un
kebab dans le coin que du coté¢ de la
Fontaine Saint-Michel. Le flic a reconnu le
barbouze quand celui-ci est sorti de
I’ambassade. Il I’a pris en filature. Mais il
n’a pas été assez discret ; Mehdi 1’a repéré
et ’a semé dans le Palais de Tokyo. Le
Qatari était visiblement plus familier de ce
haut lieu de I’art contemporain que le flic
qui mettait les pieds pour la premicre et
derniére fois dans cet anti-musée. Son
commentaire a sa compagne : « des trucs de
ouf, que t’en voudrait méme pas dans ton
garage. » Un commentaire qu’il omettra
dans son rapport qui se conclut par : « Il est
probable que Mehdi M. se rendait a
I’ambassade d’Iran située juste a coté du
Palais de Tokyo». Géographiquement
raisonnable. Géopolitiquement improbable.

L’ordinateur n’a pas résisté trés longtemps.
Il a livré ses secrets.
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Mehdi avait une belle collection de films
pornos. Il fréquentait plusieurs réseaux
sociaux. Parmi ses contacts, des fous
furieux spécialisés dans les photos de
décapitations, et les appels au djihad.
L’ordinateur a confirmé qu’il était bien un
tueur. Ses courriels ont montré qu’il avait
accepté un contrat sur Milena, parce qu’elle
avait « donné » Kemoos. En réalité, il
s’agissait d’un vieux contrat, que les
commanditaires avaient réactivé aprés une
question de Mehdi : « Nous tenons toujours
a ce que cette sentence soit exécutée et nous
respecterons les engagements financiers
promis a 1’époque. Nous acceptons ta
proposition. »

Commentaire d’un policier qui a étudié
I’ordinateur de Mehdi: amateur ! Il faut
étre bien béte ou bien naif pour garder des
trucs pareils sur un ordi. Si on le coince, il
finit sa vie en taule...

Les commanditaires avaient la rancune
tenace, Mehdi aussi qui proposait purement
et simplement de se charger d’un contrat de
mort sur sa propre sceur. Il se proposait
parce qu’elle était sa sceur, comme il le
disait dans son courriel aux
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commanditaires. Il la traquait pour
l'exécuter.

Mehdi a retrouvé Milena et il a réalisé son
contrat ? Ensuite il a assassiné Nestor pour
I’empécher de parler ? La torture, c’était
pour le fun. Ou alors, il est toujours a la
recherche de Milena et a torturé Nestor
pour le faire parler ? Son ordinateur n’a pas
donné de réponses a ces questions.

Nestor exécuté, Mehdi en fuite, Max
réfugié a 1 ‘étranger malgré 1’interdiction de
quitter le territoire, 1’enquéte sur la
disparition de Milena n’est pas un grand
succes. Mais les policiers ont le temps pour
eux. Mehdi finira bien par se faire coincer,
a moins qu’il ne meure sur un autre théatre
d’opération, peut-étre en Syrie ou en Irak,
ou pas. Max rentrera bien un jour en France
et il lui faudra dire ce qu’il sait, ou pas.
Quand a Milena... Si elle est toujours
vivante, elle réapparaitra un jour pour
disparaitre encore une fois, ou pas.
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Salle d’attente

Nous étions deux amis et Fanette m'aimait
La plage était déserte et dormait sous
juillet

Si elles s'en souviennent les vagues vous
diront

Combien pour la Fanette j'ai chanté de
chansons

Fanette a couru toute la journée d’un
malade a I’autre. Mais qu’ont-ils tous a étre
malades aujourd’hui ? Elle regarde la carte
de ce malade qui vient d’étre admis,
accident de RER. Un suicide de plus ? Une
ame maltraitée, et maintenant un corps
cass¢, peut-&tre mutilé, qu’on a autant envie
d’aider a mourir que de soigner. Mais ce
n’est pas un suicide.

Une jeune policiére black, qui nage un peu
dans un uniforme trop grand pour elle,
accompagne le grand blessé. Elle
explique :

— On pense que c’est Mehdi M., un
islamiste recherché par toutes les
polices. Je dois surveiller que
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personne ne le contacte. Vu son état,
je vais étre assez inutile au moins
pour quelques temps.

Mehdi s’échoue dans le service de Fanny.
Le hasard...

Elle attrape son téléphone au fond de sa
poche pour envoyer un SMS a Axel:
« Accident de voyageur dans le RER.
Rejoins-moi a Lariboisiére ! Maintenant !
Vite | Important ! »
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Incident grave de voyageur

Un triste aprés-midi de décembre, un usager
de la ligne B du RER a été cordialement
détesté par les autres voyageurs. Perdu dans
les statistiques, il est devenu un retard
important « occasionné par un incident
grave de voyageur ».

Juste avant I’incident, Céline s’était fait la
remarque que les gens étaient trop prés du
bord du quai, préts a se battre pour se
faufiler et entrer les premiers dans les
wagons. Elle s’est reculée d’un pas. Elle
¢tait juste a coté d’une jolie brune, au long
visage, au regard brillant. Elle a vu un
homme s’approcher, un bel homme, au
charme sombre et intense. Il s’est adressé a
I’inconnue en arabe. Céline a pensé : « Le
beau gosse est déja pris. Dommage ! »
Méme si elle ne comprenait rien a ce qu’ils
disaient, Céline a vite saisi qu’ils se
disputaient. Si le visage de ’homme restait
presque impassible, toujours aussi beau,
Céline pouvait ressentir presque
physiquement la violence de ses propos, la
force de sa haine, la peur de la femme. Le
métro entrait dans la station. La femme a
cherché du regard ou elle pourrait fuir. Le
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RER arrivait. Céline a vu ’homme sortir un
couteau et poignarder la femme, en la
poussant vers les voies. Céline a hurlé. Elle
a tendu sa main. La femme I’a saisie. Et
puis la scéne jusqu’alors assez imprécise,
presque floue, est devenue étonnamment
distincte, nette, alors méme que le temps se
ralentissait, s’étirait. Dans un mouvement,
I’inconnue a esquivé la charge de son
agresseur, 1’a saisi par une manche, I’a
déséquilibré. Elle a allongé son pied droit et
I’a placé devant celui de son attaquant, et
dans wune rotation de son corps, en
s’agrippant a la main de Céline pour éviter
d’étre elle aussi précipitée sur les rails, elle
a véritablement lancé le futur mort a la
rencontre du train qui entrait en gare. Les
derniers mots de 1’agresseur ont été
couverts par le vacarme du RER. La haine
et la terreur pourrissaient son beau visage.

L’inconnue éclate en sanglot. On peut
comprendre, elle réalise qu’elle a frolé la
mort. Céline essaie de la calmer : « Tout va
bien. C’est fini». L’inconnue murmure :
« Tout ne va pas bien. C’est mon frére que
je viens peut-étre de tuer. Il faut que j’aille
voir si je peux I’aider. »
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Et puis I’inconnue a ajouté :

— En tombant, il a crié. Jai cru
entendre « Petite sceur ». Malgré tout,
je suis restée sa petite sceur.

— Il y avait trop de bruit pour
entendre.

Aprés une seconde d’hésitation, Céline a
ajouté :

— Je crois bien que c’est ce qu'il a
crié.

— Tai otoshi, murmure l'inconnue.
C’est du judo. Mon frere est deuxieme
dan de judo et j’ai réussi sur lui un
béte Tai otoshi.

— Ton Tai otoshi était tout sauf
« académique ».

Une femme évite la mort avec une prise de
judo, elle balance son frére contre une
motrice de métro, et tout ce que Céline
trouve a lui dire c’est que sa prise de judo
était pourrie.

Ca les fait rire, qu’un deuxieme dan se
ramasse sur un Tai otoshi plutét naze. Un
rire pour relacher la tension, un rire de
géne.
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C’est seulement aprés cela qu’elles sont
allées ensemble, main dans la main,
rejoindre le groupe qui autour du
conducteur du métro s’agglutinait autour de
I’homme qui avait été violemment heurté
par le métro et projeté loin d’elles. Il n’y
avait rien a faire. Quelqu’un, un médecin
sans doute, avait pris les choses en main.

Céline a sacrifi¢ son foulard pour
improviser un pansement a 1’inconnue qui
¢tait quand méme sérieusement blessée.
Elle n’avait jamais vu autant de sang.

— Je m’appelle Céline.
— Moi c’est Milena.

L’accident a eu lieu a 16:30. Céline a vite
compris qu’elle avait raté son avion. Le
Poste de Commande Centralisé a coupé le
courant sur la ligne quasi instantanément.
La Permanence Générale a contacté les
pompiers, le SAMU, la police. Céline a
envoy¢ un SMS a Charles pour le prévenir
qu’il partirait probablement seul aux Etats-
Unis. Les pompiers et le SAMU sont
arrivés a 16:40. Un peu apres, Céline a vu
« son » accident grave de voyageur annoncé
par ’appli de son iPhone, quelques minutes
avant d’étre prévenue par le haut-parleur de
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la station. A 17:00, les agents de la RATP
et les policiers ont évacué la station. Céline
est restée comme témoin, et pour tenir
compagnie a I’inconnue.

Un médecin et un infirmier du SAMU se
sont acharnés sur le grand blessé. Ce
dernier a perdu son anonymat grace a une
des cartes d’identité qu’un policier a extrait
d’un portefeuille dégoulinant de sang. Il est
devenu Mehdi M., recherché par Interpol.

Un jeune interne s’est chargé de Milena.
Comme il s’inquiétait aussi pour Céline,
celle-ci lui a expliqué :

— Elle a fini dans mes bras. Ca
explique les traces de sang sur ma
veste. Moi je n’ai rien.

Céline a tu que I’inconnue était la sceur du
type qui avait 1’air si mal en point, dans une
mare de sang... Ce n’est pas ses oignons.
Elle n’a pas insist¢é pour récupérer son
foulard qui a fini dans une poubelle.

Juste avant d’étre embarquée par les
pompiers, Milena a embrassé¢ Céline. Son
parfum sentait la lavande.

A 17:30, Dofficier de police judiciaire est
arrivé. Il n’a autorisé 1’ouverture de la
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station qu’a 18:00. Les agents de la RATP
ont vérifi¢ les équipements techniques et le
trafic a repris, sans Céline qui devait encore
attendre.

Le commissaire chargé de ’enquéte sur le
meurtre de Nestor Bonomi est arrivé sur les
lieux de l'accident a 18:32. Il ne lui restait
plus que Céline a interroger, qui ne savait
pas grand-chose, et deux autres témoins,
qui en savaient encore moins. La police a
été plutdt inutile jusqu’ici dans notre
histoire et il semble que cela soit pour
durer.

Vers 19:30, Céline a parlé a Charles. 1l était
triste qu’elle rate son avion, mais surtout
excité a I’idée de partir. A 20:30, Céline a
¢été libérée par la police. L’avion pour New
York avait déja décollé. Elle a retrouvé des
copines dans un resto pres de Jussieu. C’est
a 22:30 qu’elle a commandé¢ la deuxi¢me
demi-bouteille de Chardonnay et reconnu
que finalement elle était ravie d’avoir raté
son avion. La sérendipit¢ de ce meurtre
auquel elle avait assisté allait peut-Etre
changer sa vie. Fatum, c'était dit, comme on
I’accepte en latin ; mektoub, c'était écrit,
comme on I’admet en arabe ; it’s all for the
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best, c’est pour le mieux, comme
pragmatisent les anglais qui se foutent de
savoir d’ou ¢a vient et se concentrent sur ou
ca va.

Charles est parti travailler aux Etats-Unis.
Sans elle !
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Métro, vélo, moto

Le téléphone vibre. Axel recoit un SMS de
Béryl qui lui propose de la retrouver pour
un verre et plus si affinité. Il s’imagine
déambulant dans Paris écrasé par la chaleur,
main dans la main avec Béryl, dans une de
ses tenues délirantes. Quasi nue sous un
voile mauve ? Short microscopique et
soutien-gorge 1éopard ? Ou plutdt toute en
noire, jupe de deuil hyper mini, et chemiser
en dentelle transparent.

Meétro ou vélo ? Stirement pas dodo.

Comme il hésite, son téléphone vibre
encore. Fanette : « Incident de voyageur
dans le RER. Rejoins-moi a Lariboisiere !
Maintenant ! Vite ! Maintenant ! »

Changement de programme. Moto.

Quand Axel arrive a I’hdpital Lariboisicre,
Fanette, 1’attend a ’accueil. Un sourire au
coin de la bouche, elle refuse d’en dire plus
que les quelques mots de son SMS. Elle le
guide a travers 1’hopital. C’est son monde.

Ils arrivent devant une salle d’opération. Le
chirurgien s’adresse a Fanette : « J’ai rien
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pu faire. Ton Mehdi était trop abimé. Il n’y
avait plus rien a faire. » Fanette le remercie.
Ce n’est pas la peine de perdre du temps a
expliquer qu’elle ne va pas pleurer la mort
de Mehdi.

Axel se tourne vers elle. Il se rappelle ce
qu’il sait de ce Mehdi, le frére de Myléne,
de Milena. Il ne va pas le pleurer. Mais
Fanette ne lui a quand méme pas fait rater
un plan torride juste pour constater la mort
de Mehdi. Un SMS aurait suffi et il aurait
pu arroser 1’événement avec Béryl.

Elle lui montre en souriant au bout du
couloir une petite porte. Elle précise : « Ils
ont commencé par la refuser parce que la
salle d’opération était saturée. Mais comme
elle est tombée dans les pommes et qu’elle
avait du sang partout, ils n’ont pas eu le
choix. Elle a pass¢ quelques minutes en
salle d’opération. Mais ne t’inquiéte pas.
Elle s’en tire bien. Rien de grave. Elle est
en salle de réveil. Je t’attendais pour aller la
VOIr. »

11 ’interroge du  regard. Elle
confirme : « Milena. » Elle lui explique en
deux mots ce qu’elle sait :
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— Milena a été attaquée et
poignardée a la station Gare du Nord
du RER B. Son agresseur Mehdi M. est
mort, heurté par une rame de métro.

C’est dingue ! Avec toutes les stations de
métro et de RER a Paris, il fallait que
Mehdi choisisse la station la plus proche de
I’hopital de Fanette pour agresser Milena.

Des semaines qu’ils cherchent Milena et
elle est 1a a quelques métres. C’était leur
amie, mais avec sa disparition, avec tout le
temps qu’ils ont passé¢ a la chercher, a
découvrir qui elle était vraiment, puis avec
tous les articles de presse qui ont parlé
d’elle, elle s’est ¢loignée, elle est devenue
comme abstraite.

Un homme, petit, trés brun, trapu se dirige
vers la salle de réveil. 11 a une blouse
d’infirmier, mais quelque chose en lui
inquicte Fanette. La facon de marcher trop
mécanique ? La bosse dans la poche de la
blouse ? Le regard circulaire qui
échographie les personnes présentes ?
Fanette crie: « Eh vous ! Arrétez ! ». Le
type hésite, fait encore deux pas. Il se
retourne en cherchant quelque chose dans
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sa poche. Finalement, il dégaine son I’artil-
lerie.

Fanette serait sensée voir sa vie défiler
devant ses yeux en un pareil instant. Cela
ne se passe pas comme c¢a. Elle a juste
envie de disparaitre, de s’enfoncer dans le
sol. Se planquer derriére ce brancard ? Ou
foncer vers ce groupe d’infirmiéres ? Peu
glorieux. Elle a a peine le temps de penser
que c’est une facon conne de finir, le temps
de se dire que quitte a se faire dégommer
autant le faire dans un lieu aseptisé, a
quelques métres d’une salle d’opération.
Elle n’a pas le temps de se révolter. Sa mort
va étre juste béte, dans ce lieu d’une laideur
immensément banale. Elle a le temps de
regretter que sa vie ne défile pas devant
elle. Elle aurait bien aimé voir une dernicre
fois le visage de son mari, de ses garcons,
des personnes qu’elle a aimées. Le malfrat
vise dans sa direction, et puis, tout va tres
vite.

Deux coups de feu éclatent dans le
minuscule couloir, énormes, assourdissants.
L’instant s’éternise. C’est cela la mort,
I’absence de sensation ? Aucune douleur.
Fanette ne comprend pas ce qui se passe.
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Elle voit le tueur s’effondrer lentement, une
large tache de sang s’étaler sur son thorax.

Dans la minute qui suit, un infirmier et un
médecin se précipitent. IIs ne pourront pas
le ranimer. Le tueur a été tué.

Comme personne ne fait attention a lui,
Axel comprend qu’il n’a pas été touché. Il
se tourne vers Fanette, pale, au bord de
I’évanouissement. Médecin urgentiste, cela
ne prépare pas plus a ce genre de violence
qu’aux soins qu’elle a di délivrer pour le
13 novembre.

Axel découvre quelques metres plus loin
une jeune policiere black a I’'uniforme trop
grand pour elle. Son pistolet encore pointé
vers le tueur la dénonce comme responsable
de tout ce boucan. Axel lui demande : « Ou
vous avez appris a tirer comme ¢a ? ». La
jeune  femme a le temps de
répondre « Championne d’ile de France »
avant que les larmes ne viennent en
abondance embrouiller son maquillage.

Le bordel dure quelques minutes.
Finalement, Fanette entraine Axel dans la
salle de réveil, peut-étre pour y trouver, qui
sait, un peu de tranquillité. Une agression
dans le métro, une tentative d’assassinat a
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I’hopital, la jeune femme qui attend en salle
de réveil va peut-&tre encore attendre pour
mourir, mais il va falloir qu’elle s’explique.

La salle de réveil est une grande piéce avec
quatre postes de patients.

Parfum de lavande.

Des hommes occupent deux des lits, une
veille femme le troisiéme, le quatriéme est
vide.

Suzanne montre le lit vide a la vieille qui se
marre :

— Elle ne vous a pas attendus.
Quand elle a entendu les coups de
canon et tout le bordel que vous avez
fait, elle a pris la poudre
d’escampette par la fenétre. Elle est
ralentie par sa blessure, mais elle a
cing bonnes minutes d’avance. Dix
euros que vous ne la retrouvez pas.
— Tenu, crie Axel en enjambant la
fenétre et en se précipitant a la
poursuite de son amie.

On est au troisiéme mais ce n’est pas bien
compliqué de passer de balcon en balcon
jusqu’au rez-de-chaussée.
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Un interne s’étonne :

— On a fini de la recoudre il n'y a pas
30 minutes. Elle était sensée dormir
profondément.

— Elle a refusé I'anesthésie, explique
une infirmiere. Alors, avec ce qu’elle
dégustait, je te jure qu'elle ne
dormait pas.

— Elle avait la force de partir?
interroge Fanette.

— Faut croire, répond linfirmiere
qui a décidé qu’avec cette patiente,
on peut s'attendre a tout. Elle n’a plus
besoin de nous. N'importe qui peut
lui refaire son pansement.

Axel revient avec un billet de dix euros a la
main :

— D’apreés un clodo qui trainait
devant I'hosto, elle est partie en vélib.
C’est une extra-terrestre !

— Elle se fait soigner a Lariboisiére
et elle ne me prévient méme pas,
rouspete Fanette. J'aurais da aller la
voir sans t'attendre.

— Enfin, on sait au moins qu’elle est
vivante, positive Axel.
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— On continue a lui courir apres?
propose Fanette. Au moins, avec elle,
on ne s’ennuie pas.

Comme Axel n’a aucune envie que cela
reste la conclusion d’une soirée qu’il a failli
passer avec Béryl. Il propose :

\

— Je connais juste a c6té un indien
végétarien qui fait des dosas d’'un
autre monde. Tu dis a ton mec de
nous rejoindre...

— Et Milena ?

— Oublie-la! Tu ne cherches pas
Milena. C’est elle qui te trouve.
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Sein de galalithe

Une terrasse bondée prés du Canal Saint-
Martin. Nadia déguste une bicre. C’est
Maeline qui régale.

— Tu pars traiter tes rhumatismes a
Arcachon ?

— Bof. Non. J'irais bien en Bretagne
cette année.

Tu peux prendre un café au Dernier bar
avant la fin du monde, ou une biére au Pub
du bout de la galaxie. Tu peux t’égarer dans
Paris. Ses impasses sont assez profondes
pour engloutir a jamais celui qui veut s’y
perdre. Il suffit de le décider. Quelques
minutes, quelques pas, et tu es ailleurs. Il ne
te reste plus qu’a dessiner I’ébauche de ta
nouvelle vie.

Un apres-midi a la Cité des sciences.
L’exposition « Terra Data ». Hugo écoute
attentivement Maeline lui raconter I’analyse
de données massives.

— Tu veux étre informaticien plus
tard ?
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— Bof. Non. Plutot journaliste ou
archéologue.

Evidemment, Paris est grand mais pas
infini. Il faut t’attendre un jour ou ’autre a
buter sur une vieille connaissance. Il te
faudra alors, avec aplomb, nier 1’évidence.

Myléne, Mélanie, Milena ou Maeline. Tu es
a chaque fois une autre, mais tes fantomes
ne disparaissent.

Parfum de lavande.

Axel admire Maeline mélangeant la caséine
et le formol a des colorants pour obtenir la
matiere brute en pierre de lait. Il la regarde
modeler soigneusement, délicatement, un
sein gauche entre ses doigts, le sculpter, le
polir infiniment, avant de le réunir
chirurgicalement au corps féminin en bois.
Axel effleure le sein de galalithe.

Paris, 2014-2017
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