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Abel, Louis et Samantha étaient les meilleurs
amis du monde quand le Covid a démarré. Mais
il faut croire que quelque chose de terrifiant et
d’inavouable se cachait derriére cette amitié qui
avait traversé les tumultes de ’enfance, de
I’adolescence et de I’age adulte.

1. Trois amis sur une Freycinet

Abel gagne de nuit le pont d’Issy-les-
Moulineaux en vélo. Il fait beau pour une mi-
décembre : sec, une petite dizaine de degrés. Il
sourit et arrime son vélo a un lampadaire ; il ne
peut se permettre de se le faire voler, aujourd’hui
encore moins qu’un autre jour. Il jette un coup
d'ceil & sa montre : 20 minutes depuis la gare
Montparnasse. « Pas mal ! »

Il approche de sa cible a pas de sioux.
Quand il était gosse, il adorait jouer aux indiens
avec ses copains. Nostalgie.

Les lumicres du pont de la péniche de
Samantha éclairent le quai. Le rire en fanfare de
Samantha éclate ; elle a trop bu et cela
s’entend. La voix de son interlocuteur est bien
reconnaissable, la basse de Louis. « Qu’est-ce
qu’il fait 13, le grand ? »

Les deux meilleurs amis d’Abel papotent
sur la terrasse de la péniche. Abel admire,
comme a chacune de ses visites, la beauté des
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lignes de la péniche, une Freycinet. Sam a
installé sur le pont un chauffage au gaz, type
terrasse de troquet parisien. « Elle chauffe les
cieux, ou quoi ?».

Il s’¢loigne en silence, puis traine le long du
chemin de halage pour leur laisser le temps
d’aller se coucher. Quand il revient, deux bonnes
heures plus tard, plus un bruit. Monter
discrétement a bord est un jeu d’enfant.

Arrivé en bas de I’escalier de descente, il
traverse le grand séjour-cuisine a l'américaine.
Sur la table basse, il repére une bouteille et note
I’absence d’étiquette, remplacée par une date
marquée au feutre rouge indélébile. Ca fait tilt
tout de suite, un whisky double maturation,
direct de la réserve perso du copain Gilles. Un
single malt breton de 93 qu’ils osent boire sans
lui. « Merci les potos ! »

Il ne peut s’empécher de prendre un des
verres encore en place dans le rack en teck vissé
sous un hublot et il se verse une bonne rasade.
« A ta santé Gillou ! Toujours ¢a que les boches
auront pas ! »

Ayant remis le verre en place apres 1’avoir
essuyé consciencieusement, il remarque une
plaquette de bois clair, une trés chouette
reproduction pyrogravée de 1’escalier sans fin de
Penrose. 11 vérifie la signature. Bien sir, ¢’est du
Louis, sans doute sa derniére production. Abel le
glisse dans son sac a dos. Prise de guerre. Ca fera
bien dans son salon. Et, comme ¢a, il n’aura
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méme pas a expliquer. Le grand comprendra en
venant chez lui, dans le Morbihan, qu’Abel était
sur la péniche ce jour-la.

Puis il passe devant la cabine de babord
dont la porte est entrouverte. Le corps de
I’immense Louis occupe toute la banette. I1 est
profondément endormi. Avec ses boules Quies,
il n’a rien entendu. Sur la table de nuit, Abel
repére un livre, une version joliment illustrée des
« Aventures d’Alice au pays des merveilles »
suivies de « De I’autre c6té du miroir », avec une
couverture terracotta en carton ¢épais. C’est
dingue le destin. Il ne le savait pas en venant
mais cela ne pouvait étre que ce livre, celui que
Louis et Abel s’étaient disputés a Drouot.
Samantha avait flashé sur le bouquin. Les deux
potes avaient surenchéri pour le lui offrir, un peu
comme pour déterminer qui, d’entre les deux,
¢tait le meilleur ami. C’est Abel qui I’avait
emporté pour une somme astronomique sans
doute parce que Louis avait saisi avant lui
I’idiotie de ce combat de cogs. C’est encore plus
génial que prévu...

Il soupese l'in-folio : « Parfait ! ».

Dans la cabine principale, Sam dort sur le
dos. Du sommeil de I’injuste, pense Abel. En
réalité, du sommeil de la femme goinfrée de
Témesta.

Il pose I’ouvrage sur la table de nuit, bien
en évidence, et sort son téléphone pour prendre



une photo souvenir, en faisant en sorte de cadrer
Sam, endormie...

Il ferme les yeux pour mieux visualiser la
scéne, facon Hitchcock. Comment passer de la
réalité au réve ? Ou du réve a la réalité ?

Ah, tu vas prendre cher, crois-moi !lIl
frappe fort, tres fort. Le bruit net de [’os nasal
qui céde sous les coups de Lewis Carroll. Elle se
redresse. Un deuxiéme coup violent la renvoie
dans ses draps. Ah, t’es meilleure que moi ? Eh
bien, prends-en plein la tronche, ma grosse. Il
frappe, encore et encore... Le sang gicle sur le
vaigrage. Est-ce que tu le sens bien, Sam, le
poids de ta supériorité ? Elle ne bouge plus.

Abel quitte la cabine de Sam. Il est sur le
pont ! Il caresse en passant ce con de chien qui
tire sur sa laisse pour rejoindre sa maitresse. Il
ressent une douleur au bras gauche. Il a di se
froisser un muscle. Il s’en retourne comme il est
venu.

En quittant la péniche, il glisse sur la
passerelle humide et manque de passer a la
baille. Il ne peut retenir un fou rire. Dans la
Seine, tout habillé, de nuit... I préfére ne pas
imaginer.

Mal au crane. Il pousse comme un fou sur
les pédales de sa bicyclette méme si rien ne
presse. Pour relacher la pression ? Quelques
secondes d’inattention et il fréle un trottoir. Il
retrouve de justesse son équilibre. Il se marre et
se redresse, mettant les mains en haut du guidon.
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Il inspire un grand coup pour calmer son mal de
téte. Bon, ce n’est pas le moment de se foutre en
’air.

Il a préparé son plan avec tellement de
minutie. Un scénario de crime parfait. Du cousu-
main ! Le voyage secret depuis Saint Gildas ;
I’approche discréte jusqu’a la péniche ; tout s’est
passé comme sur des roulettes. Seul le mal au
crane n’était pas au programme. Pas prévu
d’aspirine...

Paris silencieux, désert, est tellement beau.
Gare Montparnasse. Encore un peu de chance,
personne ne le reconnaitra dans le train et il aura
son alibi en béton.

2. Trois amis sévriens

Abel, Louis et Samantha se sont rencontrés
en sixiéme, au Lycée International de Sévres, un
lycée incluant alors le collége et qui les a menés,
parfois dans la méme classe, de la sixiéme a la
terminale.

Bien qu’habitant la méme ville, ils auraient
pu ne jamais €tre réunis si les parents de 1'un
d’entre eux avaient préféré Jeanne d’Arc et
I’enseignement privé. En réalité, ils vivaient sur
trois planctes distinctes, trois sociétés qui
s’ignoraient le plus souvent pour ne se cotoyer
qu’au lycée, a I’hopital et au cimeticre : Rive
droite, Rive gauche et Centre Bourg.



Samantha était de Sévres Rive droite, qui
culminait avec ses immenses villas en bordure
du parc de Saint Cloud. Le coteau se voulait
aristo quand il était surtout friqué. Elle refusait
cet héritage pour ne se souvenir que de son école,
Croix-Bosset, bien connue pour son couple
mythique d’instituteurs anarcho-syndicalistes,
les Hagnauer, qui avaient sauvé par dizaines des
enfants juifs, pendant la guerre.

Abel, lui, était « Rive gauche », I’ancienne
Sevres populaire. Avec la « sensibilit¢ de
gauche » qu’il afficha plus tard, Mai 68 étant
pass¢ par la, il aimait penser aux ouvriers et
contremaitres de Renault qui avaient investi les
coteaux jusqu’aux pentes des bois de Meudon.
Pourtant il n'était que le pur produit de la lente
transformation de 1’usine historique en centre
technico-administratif : son pére était cadre sup
a la RNUR, la Régie Nationale des Usines
Renault. L’histoire récente du coteau était
d’ailleurs marquée par les vagues successives de
nouveaux habitants, chaque fois plus aisés.

Louis, enfin, habitait avec ses parents dans
la vallée centrale qui démarrait en bord de Seine
par la manufacture de céramique pour aller
jusqu’a Chaville, en direction de Versailles. Le
centre-ville se déployait pendant la premicre
partie du siecle dernier le long d’une grande rue
bordée de logements insalubres, banalement
nommée « Grande rue ». La famille de Louis
habitait au sixieéme étage d’un des immeubles de
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la Cité Danton, passé le centre-ville, un des ilots
prolos de Sévres qui font encore de la résistance
dans une ville embourgeoisée.

C’était juste avant que l’on « perce »
I’avenue de I’Europe. Les bulldozers ont écarté
les deux cuisses plantureuses de la ville pour la
pénétrer dans les fantasmes urbanistiques de
promoteurs pornographes. Il fallait bien
construire, pour glorifier I’état gaullien en
reconquéte de fierté nationale. Et comme ultime
symbole, le ru de Marivel qui coulait le long de
la Grande Rue originale, fourré dans un
préservatif de béton, fut transformé en égout.

La politique ne pouvait que suivre. Les
logements sans tout-a-1’égout disparaissaient et
avec eux toute leur population laborieuse. Les
communistes, installés la depuis la libération,
cédaient la place a une droite bien classique.
Puis, des cadres, plus dans I’air du temps,
souvent attirés pour leurs rejetons par les
sections internationales du lycée remplagaient
lentement les bourgeois conservateurs d’antan,
bousculant mollement les traditions, apportant
avec eux la nourriture bio et les préoccupations
environnementales. La tiche d’animer la ville
s’avérait de plus en plus difficile, car il faut bien
le dire, une partie de son dme 1’avait quittée. Les
Sévriens, de plus en plus, travaillaient, se
divertissaient, faisaient leurs courses ailleurs,
dans un Paris trop proche.
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A TI'époque du gigantesque chantier
d’aménagement de 1’avenue de 1’Europe,
Samantha, Abel et Louis jouaient dans les
gravats apres le colleége. Ils prenaient ensuite des
directions différentes pour regagner leurs
domiciles. Pour Abel et Samantha, ¢a grimpait
dur. Les pentes séveres et les escaliers escarpés
sont dans les gé€nes de la ville, fantasmes de
passages secrets pour les enfants, perte de temps
pour les adultes, cauchemar pour les séniors qui
en oublient que c’est aussi grace a ces cotes
infernales qu’ils restent plus longtemps en bonne
santg.

Aujourd’hui, des enfants continueraient
leurs conversations sur leur téléphone. Mais, en
ce temps-la, les téléphones ¢&taient encore
attachés aux murs et WhatsApp n’existait pas.
Les trois amis devaient se contenter du silence
suivant leur séparation a la fin des cours et du
souvenir des moments lumineux passés
ensemble.

Ils étaient trois, de vrais amis, du genre de
ceux qui comptent vraiment et qu’on garde toute
la vie, du moins le pensaient-ils. S’ils restérent
longtemps amis, leur belle fraternité,
s’accommoda de belles zones d’ombre jusqu’a
soulever, avec le temps, la question méme de sa
survie.
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3. Samantha

Samantha était, du haut de ses quatorze ans
tout neufs, une jolie fille avec les promesses
d’une femme superbe en devenir. Des yeux verts
et une chevelure rousse éclatante ; les hommes
se retournaient déja sur son passage, et pas
seulement les blancs becs de son age.

Ils allaient bientot tous les trois passer du
colléege (la troisieme) au lycée (la seconde) —
sans changer vraiment d’établissement — et deux
choix essentiels se présentaient a eux : celui de
I’orientation scolaire et celui de la premicre
expérience sexuelle.

Pour I’orientation, il leur fallait décider
entre littéraire et scientifique et si scientifique,
entre maths ou sciences nat. Samantha choisit, a
tout hasard, sciences nat — on parlait alors de
«passer en D». Les Sciences Nat, pour «
Naturelles », avaient comme objet le monde
naturel, comme s’il s’agissait d’enseigner la
nature des choses, sans pressentir qu’il y avait
dans la pratique du savoir des enjeux de vie tout
court. Dans les années 90, les Sciences Nat
céderent leur place aux Sciences de la Vie... et
de la Terre, tant qu’on y était. Abel et Louis
choisirent les vraies sciences, celles qui,
garanties ni naturelles ni surnaturelles, ouvraient
les voies royales des classes préparatoires
scientifiques.
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Pour les deux garcons, la premicre
expérience sexuelle restait encore ce moment
fantasmé ou ils dépasseraient enfin le stade
d’une sexualité « auto-infligée ».

Quant a Samantha, elle ne voulait plus
attendre. Elle avait décidé qu’elle ne coifferait
pas Sainte Kate, la sainte des filles qui entrent
pucelles au lycée. Mais pour le sexe, le choix
¢tait d’une toute autre complexité que pour
’orientation scolaire.

Sans trop d’originalité, elle avait d’abord
song¢ a faire marcher le commerce de proximité.
Qui d’Abel ou de Louis pourrait étre son ¢élu ?
Elle les savait tous les deux totalement sous sa
coupe, parfaitement conquis. Louis était blond,
plus grand, plus fort, et plus doux qu'Abel. A
quatorze ans déja, ¢’était le genre de gargon que
les filles regardent en douce parce qu’ils font
murs, donc sécurisants. Mais ¢’est rarement ceux
qu’elles choisissent. A quatorze ans, elles sont
plutdt attirées par I’aventure. Et puis, Louis était
timide et introverti. Il faudrait a n’en pas douter
faire le premier pas, et Samantha révait d’étre
conquise.

Abel, alors ? Le brun, plus petit qu’elle, un
peu maigrichon, brillait par ses lectures et ses
connaissances encyclopédiques sur le cinéma. I1
ouvrait vers des mondes plus excitants que
Sevres et la banlieue. Toujours gai, il était aussi
plus entreprenant et avec lui on pouvait
s’attendre a une meilleure maitrise des prémisses
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qui accompagnent [’amour, ce qui n’était pas a
négliger. Pourtant, Samantha détectait des
soupcons de tricheries sous les postures. N’est
pas Cary Grant ou Eugéne de Rastignac qui veut.
Plus tard peut-étre, quand son caractere ne serait
plus juste un collage de fragments de
comportements de ses idoles.

Le brun ou le blond ? Aucun des deux ne la
convainquait vraiment.

Alors, aller voir ailleurs ? Oui mais qui ?
Apres avoir été tentée par le fils des voisins bien
plus vieux qu’elle, avoir fantasmé sur le prof de
francais, et une fois écartée 1’idée du choix
aléatoire d’un inconnu, elle a réduit sa réflexion
a trois gargons de son quartier, Brancas : Pierre-
Grégoire, Jérome et Henry. Seule sa meilleure
copine a su qu’entre les trois, elle avait joué le
gagnant aux dés. Elle a attribué le 1 a PG, le 2 a
Jérome, et le 3 au dernier. Aprés toute une
improbable et agacante série de 4 et de 6, le 2 est
sorti ! Le sort avait choisi Jérome. Il faut dire
qu’elle avait un petit peu triché. Si elle le trouvait
moins intéressant qu’Abel, moins attentionné
que Louis, il n’en était pas moins super beau,
sportif, intelligent, bref, attirant. Tout le monde
a rencontré ces blonds (il était blond comme
Louis) avec leur perfection presque
insupportable. Ils ont bien évidemment aussi eu
la chance de naitre dans des familles riches,
attentives, cultivées... La totale, quoi !

15



Elle fit donc semblant de s’intéresser au
foot : Jérome était la star de 1’équipe Cadet de
Sevres. Il ne jurait a I’époque que par Leeds
United, une équipe qu’il avait découverte lors
d’un récent échange linguistique dans la famille
de David Forman, son correspondant anglais.
Elle lui parla d’Arsenal et du Celtic de Glasgow,
et Jérdme en déduisit qu’il pourrait I’embrasser
a la premiére occasion. Une boum chez Kate leur
offrit cette opportunité. Oui, la fameuse Kate a
’origine de I’expression « coiffer Sainte Kate »,
le jour ou elle avait juré qu'elle se raserait les
cheveux plutot que d’entrer vierge au lycée.

Samantha commenga par dire a Louis et
Abel qu’elle n’irait pas a la boum : « Tante Rose
vient de Belgique, je serai prise tout le samedi a
la maison ; mais vous pouvez y aller, vous, si
vous voulez vraiment participer a ce truc de
nuls. »

Bien sir, qu’ils n’iraient pas sans Sam a la
boum de Kate.

Samantha sourit de la facilité avec laquelle
elle les avait baladés, et se mit a réfléchir a ce
qu’elle porterait ce samedi. La mini-jupe bleue
super courte de sa sceur ? Allez, osons ! Le t-shirt
rouge de son anniversaire. Elle hésitait quand
méme : le t-shirt flottait un peu sur elle,
Samantha avait grandi trop vite ; si ses copines
encore bien plates regardaient avec envie sa
poitrine prometteuse, elle se serait aimée plus
pulpeuse. Sur un point, elle n’avait aucune
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hésitation : elle exhiberait un rouge a levres
pétant, son trésor, le Ruby Red by Max Factor,
celui de Marylin. La fascinante rouquine allait
faire baver les mecs et surtout faire crever de
jalousie les copines.

Les boums se tenaient alors en début
d’aprés-midi, les parents craignant pour
quelques obscures et inavouables raisons les
heures tardives dont pourtant révaient leurs
progénitures boutonneuses.

Nights in white satin.

Jérome I’invita a danser.

Allez ! Vas-y !

Attaque !

Attaque !

Jérdme était terriblement impressionné par
Samantha. Il pensait avoir bien décodé les
messages de la jolie rouquine, mais on peut se
tromper. Il craignait qu’elle se moque. Une
chanson en entier et il n’avait pas attaqué.
Minable !

A la fin de la chanson, elle ne fit pas mine
de changer de cavalier. La drague. 1l n’allait pas
laisser passer sa chance une seconde fois, quand
méme !

Y a plus qu'a porter l'estocade, allez vas-y

Jeannot

Vas-y mon fils, il faut conclure maintenant
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Ces références guerrieres n’arrivaient cependant
pas a occulter sa trouille de dragueur mal
dégrossi.

Alors, Samantha avanga ses lévres. Jérome
lui rendit son baiser, d’abord maladroitement
puis, rassuré par les yeux embués de la jeune
fille, il introduisit la langue. Une explosion
d’orgueil lui masqua un instant le désir d’aller
plus loin encore. Puis, ayant repris ses esprits,
toujours porté par les encouragements de Guy
Bedos, il parvint a glisser sa main gauche sous la
jupe de Samantha, trouver le haut de 1’¢lastique
du collant violet et serrer de ses grands doigts les
deux fesses de sa cavaliére a leur jointure.

C’est a cet instant précis qu’ils sentirent
monter le désir et se laissérent emporter jusqu’a
connaitre sur le couvre lit rose de la chambre de
la sceur de Kate, entre un gros ours blanc en
peluche avec une jambe manquante et une
poupée Bella avec une robe a fleur qui
ressemblait aux rideaux de la cuisine, un plaisir
bref et conquérant pour lui, soulagé et décevant
pour elle.

Aprés moins de quinze minutes, Samantha
pouvait regarder de haut la plupart de ses amies
et amis. C’étaient encore des gosses quand elle
était maintenant une vraie femme. Pourtant, des
années plus tard, le souvenir de cet aprés-midi la
ferait rougir, pas tant pour la médiocrité globale
de la prestation, que parce qu’elle avait menti a
Abel et Louis. Son attirance pour Jérome lui
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avait fait perdre de vue quelque chose
d’indéfinissable mais précieux.

4. Abel

Abel était celui des trois qui habitait le plus
loin du lycée, le plus haut aussi, tout pres de la
gare Rive Gauche. Il avait donc un peu plus de
temps que les deux autres pour revenir sur tous
les sujets passionnants dont ils avaient parlé a la
récréation, aprés les cours et méme parfois en
classe.

Le plus souvent, il poussait le portail de la
courette donnant accés a la maison de ses parents
le sourire aux lévres. Il y avait dans leurs
¢changes un je-ne-sais-quoi de roboratif (leur
prof de frangais, leur avait récemment appris ce
mot, et Abel I'utilisait autant que possible parce
qu’il en adorait la sonorité). Leur symbiose (ce
mot, c’est la prof d’histoire-géo de la cinquiéme
3 qui I’avait offert a ses éleves et Abel n’était pas
trop sir de son sens) le ravissait. Mais il
percevait ces derniéres semaines que sa belle
amitié¢ pour Samantha s’était transformée.

Lorsqu’elle était 1a, son cceur battait plus
vite. Il se retenait de la raccompagner apres le
lycée jusqu’a chez elle. Mais pour lui dire quoi ?
Il aurait aimé sortir naturellement une de ces
répliques qui fait mouche, peut-étre comme dans
Casablanca : « Kiss me. Kiss me as if it were the
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last time ». Samantha le regarderait (gros plan
sur ses yeux vert amande), se rapprocherait de
lui (zoom arriére finissant en plan américain) et
succomberait (plan large sur leurs deux corps
enlacés) ! Oui, voila ! Anything can happen,
right ? Lui, serait Cary Grant et elle, Deborah
Kerr. En la quittant, il jetait un dernier regard a
sa Silvana Mangano, et rien ne sortait de sa
bouche d’autre que « Ciao Bella ! » Allez savoir
pourquoi, I’amour, le vrai, Abel s’imaginait
qu’ils ne le vivraient ensemble, tous les deux,
qu’une unique fois, merveilleuse. Ensuite, il ne
s’agirait plus que d’une amitié
¢ternelle. Romantiquissime.

Cette premicre expérience sexuelle avec
Samantha, il se la jouait quand il était seul,
encore et encore, dans de multiples variantes,
mélangeant des extraits de ses films culte. Mais
quand il était avec elle, il n’osait rien et quand ils
se séparaient pour rentrer chez eux, il tournait les
talons et grimpait comme un idiot la rue des
Binelles, avec 1’absolue certitude que Samantha
ne se retournait pas pour le voir et que c’était tant
mieux, parce sinon elle verrait son dos de gros
nul en train de ruminer sa timidité. Un soupir et
puis, il se disait : demain... peut-&tre.

Le lendemain matin, la bonne humeur
revenait, avec la perspective d’une nouvelle
journée en classe avec Samantha. Sa nuit avait
¢été agitée, il avait fait de drdles de réves. On ne
devrait pas se souvenir de ses réves. Pour rien au
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monde, il n’en aurait parlé a quiconque, surtout
pas a Louis ou Samantha.

Abel avait bien compris ce qui se jouait
avec la boum chez Kate. Elle ne voulait pas
qu’ils viennent pour une évidente raison qui se
prénommait Jérdme.

Il ne put s’empécher, le jour de la boum,
caché par I’abribus du 179, d’espionner I’entrée
de ’immeuble. Il vit Samantha arriver, belle a en
pleurer avec sa mini-jupe bleue et son collant
violet. Abel se demandait s’il allait rester a
I”attendre, pour savoir quand elle sortirait et avec
qui. Et puis, il eut honte ; jamais, au grand
jamais, Humphrey n’aurait fait un truc aussi
pitoyable. « Trop nul ! »

Alors, il sortit de derriére 1’abribus pour
remonter la rue des Binelles, toujours seul, mais
un peu ragaillardi parce que s’imaginant en
Bogie acceptant avec le sourire de voir s’envoler
sa belle avec un autre. En vrai, il n’était qu’un
Bogart de supermarché de banlieue. « Ouai !
T’es con, Abel ! ».

Et la, pendant une fraction de seconde, il
crut voir Louis, de I’autre c6té de la rue, abrité
sous le porche d’entrée de la poste. « Fait chier,
le grand ; qu’est-ce qu’il fout la ? » 11 s’¢loigna
espérant ne pas avoir été vu.
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5. Louis

Tres tot, le pere et la mére de Louis, a la
situation plus modeste que celle des parents de
ses deux amis, avaient pris conscience de
I’intelligence de leur fils. Ses profs de math
successifs étaient dithyrambiques : « Il joue avec
les nombres et ses facultés d’abstraction sont
hors du commun ; Madame (c’était toujours sa
mere qui se déplacait pour les conseils de classe),
votre fils a un potentiel considérable ! » Louis
¢tait la fierté¢ de ses parents. Il ne les décevrait
pas : premier bac de la famille, DEA obtenu
brillamment, thése de doctorat avec félicitations
du jury et pour terminer, 1’agrégation enlevée
haut la main. Pour réussir son existence, il
n’aurait pas a trimer comme ses parents 1’avaient
fait sans se plaindre d’un avenir incertain. La
promesse incarnée d’un magnifique
fonctionnement de 1’ascenseur social. Louis
deviendrait professeur de mathématiques !

Louis était un bosseur dans I’ame. 11 aimait
ca. Et ca ne le g€nait pas quand ses deux amis
copiaient ses devoirs de math ou de physique. De
toute facon, Samantha et Abel étaient eux-
mémes plutdt bons ¢€léves, mais eux avaient
semble-t-il mieux a faire que de bosser.

Louis était de nature taciturne, et par voie
de conséquence sans doute, observateur discret
et perspicace. Il avait, avant méme que ses amis
en prennent conscience, détecté chez Samantha
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un changement dans I’attitude générale qui
I’amenait a regarder les garcons différemment,
et chez Abel un trouble nouveau chaque fois que
Samantha s’approchait de lui.

Louis avait réalisé qu’il était amoureux de
Samantha depuis aussi longtemps qu’il puisse se
souvenir. Si Abel avait construit son imaginaire
romantique a 1’aide d’une pléiade de références
cinématographiques et littéraires, Louis avait
I’amour simple, absolu et taiseux : Samantha
¢tait celle qui définissait son futur, et ce n’était
pas négociable.

La meére et le pére de Louis vivaient leur vie
de couple, paisiblement, affectucusement, sans
les tensions qu’on trouvait chez les parents des
autres. Fort de cet exemple familial, Louis
attendait le jour ou Samantha serait enfin capable
d’entendre ce qu’il voulait lui avouer. Il révait du
jour ou il oserait demander si elle partageait son
amour. Peut-étre attendait-elle ce moment ?
Peut-étre dirait-elle oui parce que, s’ils étaient
nombreux a avoir envie d’elle, il était seul a ne
pouvoir vivre sans elle. Cette possibilité d une
conquéte de Samantha serait en méme temps un
créve-ceeur parce que, forcément, cela rendrait
terriblement malheureux Abel qui leur en
voudrait & mort, mais finirait par se consoler et
leur pardonner. De cela, Louis était intimement
convaincu.

Louis préférait ne pas imaginer qu’elle ne
veuille pas de lui. Elle accepterait son amour
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infini. Mais, il savait qu’un jour elle se lasserait,
parce que personne ne pouvait garder Samantha
pour toujours. Il resterait alors I’ami fidéle et
personne ne prendrait jamais la place de
Samantha dans son cceur. Sans le savoir, Louis
arrivait a la méme conclusion qu’Abel : avec
Sam, c’est I’amitié qui finirait par survivre a
I’amour et s’imposerait.

Pour la boum de Kate, il se reprocha d’avoir
trop focalisé son attention sur Abel, et ignoré¢ les
autres rivaux potentiels. Lorsque Sam, d’une
fagon des plus tordues, leur intima 1’ordre de ne
pas venir a la boum de Kate, il savait qu’il était
déja trop tard. Il voulut cependant s’infliger la
douleur d’observer la preuve de sa déroute.

11 vit Samantha arriver, apergut Abel qui se
sauvait, se forga a rester jusqu’a ce qu’elle sorte
main dans la main avec ce gros con de Jérome.
Des années plus tard, il serait incapable de se
rappeler précisément comment Sam était
habillée mais n’oublierait pas la suffisance du
connard, a coté d’elle.

Louis avait la preuve du passage de leur trio
dans une zone de grande turbulence, du naufrage
peut-étre de leur extraordinaire connivence. Il
choisit de se replier dans le silence affectueux
d’une amiti¢é que rien n’affaiblirait, jamais.
Contrairement a Abel, il ne se permit pas de
réver qu’un jour Samantha lui reviendrait. Elle
en avait choisi un autre, point final. Il serait
éternellement I’amoureux transi, sans le moindre
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espoir mais sans ranceeur aucune. Il réussit a s’en
convaincre.

6. Le sabotage du vélo de Jérome

Samantha avait présenté son « mec » a Abel
et Louis. Cela aurait été si simple pour elle si elle
¢tait arrivée a ’infiltrer dans leur petit groupe de
trois. Echec pour ce qui était d’Abel qui avait
décrété Jérome snob et prétentieux, archétype de
Brancas, une grosse insulte pour Abel. Quant a
Louis, il avait fait la tronche et pas ouvert la
bouche. Comme elle insistait, il avait fini par
murmurer : « mais que fais-tu avec ce con, son
Miroir du Football sous le bras, qui nous saoule
avec ses Jacky Charlton, Raymond Kopa et
autres dont on n’a rien a cirer. »

La sortie de Louis avait marqué Samantha
parce qu’il ne lui arrivait pas souvent de parler
autant. Elle décida ce jour-la qu’il était
préférable de garder deux boites séparées dans sa
vie, Abel et Louis dans 1’une, Jérome dans
’autre. Elle aimait tout maitriser et quand elle les
mettait ensemble, ces trois-1a, elle ne maitrisait
plus rien.

Abel, convaincu que Jérome n’était pas au
niveau de son idole, s’attendait chaque jour a ce
que le couple que formait Samantha et son petit
ami sombre. Il n’eut pas trop a attendre pour
avoir raison, leur liaison ne dura pas. Mais a sa
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grande surprise, ¢’est Jérome qui rompit. Epuisé
par une Samantha a la trop forte personnalité, le
beau blond remplaca la belle rousse par une jolie
blondasse.

Samantha fut dévastée.

Elle avait I’habitude d’étre le centre de
toutes les attentions, d’étre la cheffe de meute.
Elle décidait et les autres suivaient, soucieux de
ne pas déclencher son hostilité. Méme en amitié,
elle ne supportait pas qu’on lui préfere qui que
ce soit. Une de ses amies s’était vue black listée
juste pour avoir invité Abel a golter sans
Samantha. Une autre avait eu droit a plusieurs
semaines de purgatoire parce qu’elle insistait
pour une balade au Parc de Saint-Cloud quand
Samantha proposait les bois de Ville-d’ Avray.

Samantha n’arriva pas a accepter la trahison
de Jérome, un peu parce qu’elle y tenait, a son
Jérdbme, mais surtout parce que c’était une
énorme claque : de quoi avait-elle 1’air aupres
des copains. Et puis, on ne lache pas Rita
Hayworth ou Maureen O’Hara (c’est au niveau
de ces icOnes rousses qu’Abel la plagait) et
surtout pas pour une Anita Ekberg a la petite
semaine (c’est Abel, encore lui, qui avait fait
découvrir Fellini a Sam). Alors, elle rumina, se
repliant dans sa boite de trois pour se consoler
avec la fidélité inconditionnelle de Louis et
Abel.

La famille de Jérome habitait un coquet
pavillon en meuliére dans le quartier des
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Bruyeres. Ca montait pas mal pour aller chez lui
et, forcément, la pente était trés forte aussi pour
redescendre vers le centre-ville. Quelques jours
seulement apres avoir plaqué Samantha, Jérome
partit de chez lui comme tous les matins sur son
beau vélo, un Peugeot recu pour ses 15 ans, un
routier avec cadre en tube spécial allégé, deux
plateaux et quatre pignons. Dans la descente vers
Sévres, il prit de la vitesse comme d’habitude,
freinant le moins possible pour se faire un peu
peur. Mais au troisiéme ou quatriéme coup de
frein, plus rien. Les manettes n’avaient plus
d’effet, ni a droite ni a gauche. L’emballement
de son vélo le paniqua. Une vision de son corps
ensanglanté sur le bas-coté de la route lui passa
brievement devant les yeux. Ses parents lui
avaient souvent dit qu’il manquait de réflexes ;
son instinct de survie leur donna tort. Il choisit
en une fraction de seconde une bordure un peu
moins haute, une haie plus touffue.

L’interne de I’hopital de Sévres qui
recousait Jérdme (neuf points de suture, quand
méme) le réconforta : rien de cass€, mais tu
garderas quelques cicatrices. « Ca fera viril ! »
crut-il bon d’ajouter, pour réconforter I’ado sans
doute.

Jérdme emmena son vélo a réparer chez le
pere Vauquier, le proprio de la boutique de
cycles de la Grande Rue ou son daron avait
achet¢ le Peugeot. Le vieux mécano n’hésita pas
: « Les freins ont ét¢ saboté, mon gars, un boulot
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de sagouin. Regarde, les cartouches en gomme
ont ¢té arrachées de leurs socles. Un boulot de
sagouin, je te dis ! » Le pére de Jérdme décida de
ne pas porter plainte ; ¢a ne se faisait pas trop a
I’époque, il faut dire. Il avait décréte qu’il
s’agissait sGrement d’une blague débile entre
ados qui ne méritaient que mépris : « Ils sont si
bétes a cet age-la. On ne va pas perdre de temps
avec ces aneries. »

Samantha posa la question a Abel et Louis
: « Qui de vous deux a été¢ assez naze pour
trafiquer le clou de Jérdome ? Ce con a eu la
trouille de sa vie ! »

Puis, abandonnant son air faussement
renfrogné, elle éclata de ce rire qui n’appartenait
qu’a elle : « Génial ! Qui est mon Lancelot ? »

Aucun des deux n’aurait pu réver mieux
que d’étre le Lancelot de Samantha, mais,
honnétes ou dissimulateurs, ils jurérent leurs
grands dieux qu’ils étaient innocents.

Quand ils se retrouveérent seuls, Abel saisit
Louis par ’épaule, et les yeux dans les yeux, lui
demanda : « Grand, c’est toi ? » Louis, soutenant
le regard inquisiteur de son meilleur ami et
pesant ses mots, déclama : « Moi, toi, elle,
quelqu’un d’autre... On s’en fout! C’était
mérité, non ? »

On ne découvrit jamais le coupable, peut-
étre parce que personne n’a vraiment cherché.
Jérome ne se priva pas de frimer avec ses
cicatrices, leur attribuant une histoire chaque fois
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différente et bien évidemment plus valorisante
qu’une béte chute de biclo.

7. Hampe-deuil, Hampe-deuil

Le temps a passé. On est dans la Drome, pas
loin de Montélimar, mais pas question de
rencontrer ici le moindre Drémois, et les
Montiliennes semblent a des millions de
kilométres.

« Hampe-deuil, Hampe-deuil », ou peut-
étre est-ce « hump-doi ». Les naifs prétendent
que c’est une forme destroy de « un-deux, un-
deux ». D’autres entendent « houppe d’ceil », ou
«hummdé ». Les voix militaires sont
impénétrables.

Sous le soleil brilant du sud, dans une
nature chaleureuse, Abel et Louis découvrent les
plaisirs de la vie militaire, les réveils a 1’aube
pour attendre on ne sait quoi, les longues
marches avec le barda pour nulle part, les cours
de nonsense. Leur préféré : en cas d’attaque
nucléaire, comment se couvrir la téte d’une cape
en plastique.

A I’époque, sévit un truc que les plus jeunes
ne connaissent plus : le service militaire.
Normalement, les gargons font ¢a autour de 18
ans, et pour le coup, les filles ne réclament pas
ce qui serait pourtant une marque d’égalité entre
les genres. Autres temps...
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Abel et Louis ont obtenu un report pour
finir leurs études ; ils pourraient peut-étre se
faire dispenser, c’est devenu assez facile méme
si on ne parle pas encore sérieusement de la
possible suppression du service militaire. Mais
Abel et Louis, par négligence, se sont retrouvés
piégés. 1ls ont eu droit & un mois de classe avec
notamment 1’adjudant Hampe-deuil, dont ils
cultiveront a jamais le souvenir. On leur
enseigne alors la « solditude ». Ne comptez pas
sur eux pour défendre le pays en cas d’invasion,
ils n’ont pas appris a nettoyer le fusil qu’on leur
a gentiment prété, encore moins a s’en servir. En
revanche, ils savent le démonter et le remonter
les yeux bandés. Solditude !!!

Pour ne pas avoir a faire les trois mois de
classe, ils refusent la filiére « officiers ». Par
vague antimilitarisme (encore la faute de mai
68), Abel s’arrange méme pour échouer a son
examen de sous-off. Pendant I’épreuve du
kilométre, alors qu’il est dans le peloton de téte,
il abandonne, pris d’une soudaine pointe au c6té
a quelques metres de la ligne d’arrivée. 1l rate de
peu le mitard pour avoir fait mine d’offrir dix
francs a I’adjudant Hampe-deuil. « Vous n’avez
qu’a dire que je I’ai fait dans les temps, le
kilometre, hein, mon Adjudant ? ». Cinquante
pompes quand méme. L’adjudant n’a pas le sens
de I’humour.

Apres leurs classes a coté de Montélimar,
ils sont mutés comme « Appelés Scientifiques du
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Contingent » a 1’Ecole des transmissions de
I’Armée de Terre, a Rennes. Comprendre que,
pendant un an, ils ne vont quasiment pas étre
payés pour enseigner (un peu) a des officiers et
sous-officiers et glander (un max) le reste du
temps. L’armée les a laissés finir des études
scientifiques, le master pour Louis et 1’école
d’ingénieur pour Abel, et elle compte bien
exploiter ~maintenant leurs compétences
acquises. Pour Abel, Rennes avec sa relative
proximit¢ de la mer est idéale. Il avait bien
imaginé se faire muter dans la marine, mais
Louis avait carrément refusé. Il est heureusement
trop grand pour les sous-marins et il ne se voit
pas frotter le pont d’un porte-avion pendant un
an. Ils ont donc trouvé un compromis
scientifiques du contingent, pas loin de la mer.

A Rennes, les voici, tous les deux, soldats
de base, officiellement « transmetteurs », mais
en pratique, profs pour officiers ou sous-
officiers. Abel enseigne 1’électronique, sans
vraie conviction. Le sujet ne l’intéresse que
moyennement, et 1’enseignement n’est pas son
truc. Louis enseigne les maths a des adultes tenus
de lui obéir au doigt et a I’ceil : dans I’armée, « la
fonction prime le grade », ce qu’Abel traduit
approximativement par « t’es peut-étre chef mais
j’suis moins con. » Il arrivera souvent a Louis
pendant sa vie professionnelle dans I'éducnat de
penser avec nostalgie a 1’obéissance de ses
¢leves militaires.
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Le grand plus de Rennes tient a la
popularité naissante du nautisme (Tabarly est
pass¢ par la) et la relative proximité de I’océan.
Abel, dingue de voile, fait partager sa passion a
Louis. Donc, entrainement militaire dans le club
de wvoile de [I’école le mercredi matin,
encadrement des enfants de militaires dans ce
méme club I’aprés-midi, et surtout, régates le
samedi. L’école militaire ou ils font leur service
sponsorise deux voiliers a Saint Malo et leurs
skippers cherchent toujours des bras disponibles.

Quand Samantha apprend le départ de ses
deux amis a Rennes, elle décide qu’il lui faut
absolument connaitre la Bretagne. Ca tombe
bien, elle en a sa claque de la région parisienne.
Alors elle arrive a se dégotter une bourse pour
faire une thése d’informatique a I’lrisa de
Rennes, et elle tape 1’incruste en Bretagne.

Les trois sévriens débarquent dans cette
ville ou ils ne connaissent personne, bien décidés
a la conquérir. Trois envies d’en découdre ; on
pense bien siir aux trois mousquetaires.

Le premier soir ou Abel et Louis ont le droit
de sortir en ville, Samantha les retrouve dans un
bar de la rue de la Soif. Elle arrive en retard,
comme toujours, mais accompagnée de deux
nouveaux amis : « Binou, ma colloc qui m’a fait
découvrir le candomblé et Loic, avec qui je
partage un bureau a la fac. » Abel et Louis qui
croient vaguement savoir ce qu’est le candomblé
(une patisserie genre teurgoule ?) retournent
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avec plaisir les bises chaleureuses de 1’inconnue,
une belle brune intense. Loic, une grande
bringue a Dl’air totalement déjanté, claquerait
bien, de toute évidence, la bise a Abel ; celui-ci
s’en rend compte et établit ostensiblement une
distance de sécurité en proposant sa pogne.
Louis a droit a ses bises. Samantha est a Rennes
depuis moins d’une semaine et elle s’y est déja
fait deux amis !

Binou a une vague histoire avec Abel avant
de réaliser qu’elle n’a pas envie de le partager
avec un nombre indéterminé de conquétes. Loic
a I’énorme avantage d’étre gay et donc de ne pas
risquer de tomber amoureux de Samantha. En
quelques jours, les deux réussissent ce que
Jérdbme n’a su faire en des années : ils
s'introduisent dans le trio le transformant en
quintette. La question récurrente quand 1’un des
cing cherche I’un des autres devient rapidement :
«Z'avez pas vu Dago ? » Pour ceux qui
I’auraient oublié¢ ou qui ne 1’ont jamais su, Dago,
c’est le chien Dagobert, le cinquiéme membre du
vrai Club des cing.

Marque supréme de la réussite, les deux
nouveaux obtiennent le droit d’appeler
Samantha, Sam. On ne rigole pas avec ¢a.

Abel et Louis sont nourris, logés, blanchis,
a I’Ecole des transmissions, qui s’appelle alors
Ecole supérieure d'électronique de I’armée de
Terre, sur la commune de Cesson-Sévigné, assez
loin du vrai campus de Rennes, a Baulieu, ce qui
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ne facilite pas la tache de nos deux comperes
quand il s’agit de draguer dans les boums
¢tudiantes. La meilleure ? Celle de la fac de
médecine !

Samantha et Binou logent dans la vieille
ville chez la veuve d’un général, jeune mais
terriblement acariatre, détestée de sa famille, de
ses voisins, haie de ses locataires et de sa femme
de ménage qu’elle harcele fagon Thénardier. «
Sale-bique », comme les deux filles la
surnomment, surveille son monde depuis son
balcon. « Un personnage pour Henri-Georges
Clouzot, la « Générale », déclare Abel.

Personne ne sait trop ou habite Loic.
Samantha prétend méme qu’il squatte un
débarras du labo d’informatique de la fac,
encombré de vieux ordis.

Assez vite, ils se sentent tous parfaitement
bien a Rennes. Loic tombe en particulier sous le
charme de la rue de la Soif, aujourd’hui rue
Saint-Michel, de ses troquets et de ses maisons a
colombage, surtout de ses soirées festives
bordéliques et alcoolisées. Il découvre qu’elle
s’appelait dans le temps « rue du Bout du Monde
». Pour lui, quasiment jamais sorti de ce qu’on
n’appelle pas encore le 9-3, il a bien I’impression
d’étre au bout du monde. Binou, convaincue que
la rue est hantée par les ames des poivrots qui s’y
sont saoulés depuis des siécles et des pendus
accrochés aux potences autrefois toutes proches,
va militer pour qu’ils en fassent leur quartier
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général. Elle emporte I’affaire en se faisant
embaucher dans un bar de la rue, rapidement
dénommeé par le groupe « Le Monde parall¢le ».
Les quatre autres vont en devenir les piliers, en
grande partie parce qu’ici on ne leur demande
pas de renouveler leurs consos et qu’on oublie
régulierement de les faire payer. C’est la qu’ils
rencontreront un soir Gilles, un type de Lannion,
fils du patron d’une distillerie, qui créera un des
tout premiers whiskys bretons et avec lequel ils
resteront en contact... forcément !

A la fin de I’année scolaire, avant méme que
Louis et Abel terminent leur service militaire,
Binou part pour le Brésil en leur disant a peine
au revoir.

— Qu’attendre de plus d’une fille qui a un
prénom de chatte, attaque Abel, vexé.

— Le niaiseux ! rétorque Samantha. Binou est
une référence aux cultes Dogon. Tu n’as
jamais trouvé surprenant qu’elle accroche
des photos de crocodiles sur les murs de sa
chambre.

— Tu veux vraiment que je te liste tous les trucs
que j’ai trouvés surprenants chez Binou ?
questionne Abel.

— Tu te calmes avec le mystére Binou,
interrompt Louis. Son vrai prénom, c’est
Marie. Je suis tombé un jour sur elle. Elle
faisait du shopping avec sa mere. Binou est
un béte rejeton de la haute bourgeoisie
rennaise.
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— Son vrai prénom est Marie ? répete Abel.
Pourquoi elle se fait appeler Binou ?

— Et Samantha, pourquoi elle se fait appeler
Sam ? interroge Louis.

— Va chier ! répond Samantha.

— Ouai ! Va chier ! enchérit Abel

8. Un mariage

Le service militaire de ses amis achevé,
Samantha ne supporte pas de rester seule a
Rennes. Elle change de directeur de thése et finit
son doctorat a Paris. Dans les années qui suivent,
elle se remet avec Jérome, puis se sépare, et cela
une bonne demi-douzaine de fois. Parfois, ¢’est
lui qui la largue pour une jolie fille. Ou alors,
c’est Samantha qui le plaque pour se venger ou
pour en « essayer » un autre. Méme pendant
leurs périodes de couple, aucun de deux ne
bloque sa vie sexuelle en mode monogamie.
Samantha prend méme un certain plaisir a
raconter ses frasques extra-conjugales a ses
soupirants de toujours, Abel et Louis. Il y a la
une touche de perversité, dont elle a parfaitement
conscience, mais puisque Louis et Abel
acceptent de jouer le jeu, tout va bien, si ’on peut
dire.

Jérome aborde la vie d’adulte avec la méme
nonchalance qui lui a fait suivre ses études sans
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jamais se livrer a fond. Aprés un premier boulot
dans un cabinet d’audit ou il s’ennuie, il trouve
son créneau en créant une boite de sécurité
informatique a une époque ou peu de gens
imaginent que cela puisse étre un métier. Il a su
saisir que certains sont préts a payer largement
pour éviter des incidents majeurs qui les
dépassent. Est-ce qu’il s’enrichit ? Evidemment,
cela dépend de la définition de riche. Mais oui,
sans doute, pour une grande partie de la
population, il devient trés riche.

Jérome a beaucoup de succés aupres de ces
dames. D’abord, on doit lui reconnaitre pas mal
de charme, surtout quand il cherche a séduire. Et
puis, au fil du temps, il a développé une
technique personnelle basée sur une indifférence
feinte, voire un mépris discretement affiché a
I’endroit des « objectifs », le terme qu’il utilise
pour les femmes qui attirent son attention.
Parallélement a son histoire avec Samantha, il
navigue d’aventures sans lendemain en relations
peu durables et ca lui convient parfaitement.
Avec elle seule, I’histoire dure. Quand elle n’est
pas 1a, elle lui manque. Quand ils sont ensemble,
il tient a étre le maitre et elle n’accepte pas d’étre
servante. Tres vite, ca explose. Leur histoire est
intenable et condamnée, pourtant elle dure.

Tout dans la vie réussit a Jérome mais
quand, rarement, cela ne se passe pas comme il
le veut, il n’arrive pas a controler ses
frustrations. Quand il était jeune, les petits
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dérapages étaient fréquents, une vitre brisée avec
un caillou, une portiére de bagnole rayée avec
des clés, ou (un peu moins petit) un vase balancé
a la téte de sa mere. La maitrise de soi n’est pas
son truc. Avec le temps, cela ne s’arrange pas.
Une bagarre dans un bar lui fait froler la prison.
Il plante presque sa startup en cassant la gueule
d’un développeur qui renéclait a s’aplatir devant
lui. Il I’envoie a ’hdpital avec deux cotes et une
jambe cassée. Riche a 1’époque de ses stock-
options non encore valorisables, il tape
Samantha a qui cela cotite une belle somme pour
que le type retire sa plainte.

Samantha peut pardonner les frasques
sexuelles de Jérome, en fait, elle s’en moque.
Mais elle n’accepte pas sa violence. Quand il ne
se contrdle plus, il lui fait peur. Quand la colére
est retombée et que, tout penaud, il essaie de se
faire pardonner, elle le trouve craquant. Elle
espeére qu’un jour il se calmera. Elle mesure les
durées entre ses pertes de contrdle, essaie d’y
voir les signes avant-coureurs de leurs fins. La
maturité le rangera-t-elle des voitures et le
sortira-t-elle de sa brutalité ? La paternité, peut-
étre ? Un enfant avec Jérdme, au secours ! Sans
elle ! Elle parie sur des lendemains qui chantent
mais cet avenir, elle le réve de moins en moins
avec lui.

Louis et Abel observent ce couple terrible
de loin, se satisfaisant du statut de meilleurs amis
de Samantha, ne cherchant surtout pas a copiner

38



avec ’autre. Le cornard, tout comme les amants
occasionnels de Samantha, ne seront jamais
aussi proches de la jeune femme qu’eux. Et
jamais ils ne chercheront a sortir de leur role
d’amis intimes pour devenir amants de
Samantha.

D’accord, les deux potes, sur I'interdit de
basculer d’ami intime a amant ? D’accord sur le
«jamais » ? Sans doute, a priori ! Mais « dis
jamais jamais », aime répéter Samantha. Et sur
ce coup, elle a raison. L’un des deux a basculé.
On aurait pu s’attendre a ce que ce soit Louis, le
plus fonciérement accro a Samantha. Ca a été
Abel, mais parce que c’est ce qu’elle a décidé.

Samantha a tout prévu, préparé, organise.
Depuis une dizaine d’années dans la vie
professionnelle, Abel a conservé une minuscule
chambre d’étudiant, un « grand placard » au
septieme étage, son pied-a-terre parisien. Entre
deux convoyages de voilier et autres navigations
au long cours, lorsqu’il a besoin de la ville
lumiere, il pose son sac a dos ici. Si elle n’est pas
idéalement située, pres de la Porte de Vincennes,
sa chambre ne lui colte pas cher. Un jour,
comme il est de passage a Paris, Samantha
s’invite.

Elle a vu dans 1’absence de confort, dans la
sobriété parfaitement impersonnelle, le cadre
idéal pour réaliser son projet. Juste un lavabo
lilliputien niché dans une penderie et un plan de
travail sous la large fenétre double coulissante
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occupant toute la largeur de la piéce, servant a la
fois de bureau et de table pour le petit déjeuner.
Un petit réchaud abandonné dans un coin. Un lit
de 110 occupe I’essentiel de la surface
disponible, pas assez large pour dormir
confortablement a deux, mais qui parle de
dormir ? Le lieu affiche honnétement son
caractére transitoire et c’est parfait pour
Samantha qui n’a pas I’intention de s’attarder.

Elle a apporté un plateau de fruits de mer et
deux bouteilles de Blanc de blanc qu’elle a posés
sur le plan de travail en formica jaune. Assis tout
deux sur le bord du lit, ils mangent, ils boivent.
Elle ne dit pas grand-chose et pour une fois, Abel
reste presque muet. Il ne comprend pas bien ce
qui se passe. Il craint qu’un mot, une citation de
ses films favoris par exemple, ne détruise ce qui
ressemble beaucoup a un réve.

Quand elle a fini son verre, elle le pose
délicatement sur la table et s’allonge sur la
couette en Dattirant contre elle. Apres leur
premier baiser a pleine bouche, il hésite et
déclare : « Sam, mon seul, mon unique, mon
premier et mon dernier amour. »

En éclatant de rire, elle réplique : « Arréte
ton char, Abel. Sors de tes films ! On est la pour
de vrai. » Elle ne perd pas de temps en
préliminaires.

On aimerait pouvoir qualifier cette nuit de
prodigieuse, dire que les années de son désir
pour Samantha ont conduit Abel & une forme
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d’apothéose. Mais, désolé, non. Le gouffre entre
sa passion et la désinvolture de Samantha ne
facilite rien. Alors qu’il voulait de tout son étre
vivre ’aventure de sa vie, un des moments
paroxystiques de ses films culte, il doit se
contenter d’une banale nuit entre deux amants
aux désirs amortis par le champagne. Samantha
se montre maladroite, ce qui ne lui ressemble
pas. Elle ronfle déja doucement quand lui,
incapable de trouver le sommeil, tente de faire le
point, de comprendre ou ils pourraient aller.

Le réve qu’il essayait d’entretenir sur le
futur de leur rencontre, Sam 1’explose au petit
matin. Lovée dans ses bras, elle invite
formellement Abel a son mariage avec Jérome,
le transportant violemment d’une comédie
américaine a une tragédie slave. Désorienté, il
attrape une bouteille encore a moitié¢ pleine, la
porte a sa bouche, et la finit avant de trouver
I’énergie de souhaiter a Samantha, les yeux
embués pour avoir avalé¢ de travers, tout le
bonheur du monde.

Une fois seul, il fait une tentative
désespérée pour essayer de comprendre. Elle le
prend comme amant mais se marie avec une
autre. Qu’est-ce que cela veut dire ? Souhaite-t-
elle signifier ainsi que son mariage ne questionne
pas leur amitié, lui offrant son corps en gage ?
Mais faire I’amour tous les deux, cela ne risque-
t-il pas plutot de détruire leur amiti¢ ? Attend-
elle quelque-chose de Iui ? Une colére, une
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révolte, un refus explicite de sa part a ’encontre
de ce mariage absurde ? Elle ne lui a pourtant pas
donné le moindre indice en ce sens.

Il ne comprend pas alors, et ne comprendra
jamais ce que Samantha est venue chercher cette
nuit-la. Ces questions le poursuivront toute sa
vie et la lui pourriront méme un peu.

Abel préfere penser qu’il n’y a rien a
attendre de cette liaison. Rien ! Il est temps de se
réveiller, de I’oublier, de partir, loin, trés loin
d’elle avant qu’elle ne bousille complétement sa
vie. Il n’est désormais siir de rien si ce n’est qu’il
est absolument hors de question d’assister a ce
mariage. Il faut qu’il soit le plus loin possible
pour ne pas I’entendre dire « oui » a un autre. Et
a ce con de Jérdme, en plus!

Alors, il décide de partir au bout du monde,
en Indonésie  pour  retrouver  Loic,
I’informaticien de Rennes, qui y tient une
auberge dans un petit village au bord d’un
volcan. Abel n’a aucun mal a entrainer Louis
dans cette virée en forme de fuite, trop content
d’avoir une bonne excuse pour échapper lui-
aussi au mariage de Samantha.

Quand Abel et Louis lui ont appris qu’ils
sécheraient son mariage, Samantha les a
remerciés d’une grimace qu’elle a tenté de faire
passer pour un sourire détaché : « ¢a m’évite
d’avoir a choisir entre vous comme témoin ».

Le jour méme ou Samantha dit oui a
Jérdme, les trois amis de Rennes, Abel, Loic et
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Louis, sont réunis a plus de dix mille kilométres
de la mairie de Sévres. Louis se fait lire le tarot
par une voyante javanaise.

Ils se rappelleront ce qu’elle prédit
presqu’au mot pres :

— Loin, trés loin d’ici, un jour, je vois la femme
rouge et noir, la dame de feu, celle qui décide
ton destin... La dame de feu mourra de ta
main.

— (C’est Sam, décide Loic.

Abel acquiesce. Ce ne peut étre qu’elle. La
vieille continue :

— Oh mon dieu ! C’est une fourmi de velours
femelle, rouge et noire, une femme rouge et
noire. Elle est femme et fourmi de velours a
la fois. Oh, elle...

Elle se tait, comme effray¢e. Ils insistent
pour savoir ce qu’elle a vu.

Longtemps elle refuse. Puis comme Abel et
Loic insistent, elle finit par parler, racontant du
bout des lévres la mort de la fourmi de velours
aux idées noires, rouge de son sang. Les mots
qu’ils tirent d’elle :

— La dame en rouge et noir mourra écrasée de
ta main, dit-elle en hésitant, puis finissant
par montrer Louis.

— Quoi ? Ca va pas la téte ? crie le jeune
homme stupéfait.

— Ou peut-étre par toi, ajoute-t-elle en
montrant Abel.
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Non. Non. N’importe quoi, murmure Abel
en baissant la téte.

Ou par toi, en montrant Loic. Je ne sais pas.
Je ne sais plus... C’est trop compliqué. Mais
I’un de vous trois la tuera, I’'un de vous
trois. ..

Secoué par la séance de « bonne aventure »,

Abel s’essaie ce soir-la a la consommation de
champignons « spéciaux » dans l’auberge de
Loic. Il est veillé par Louis toute la nuit jusqu’a
ce que ses hallucinations s’apaisent. Au petit
matin, il interroge son ami :

Si je souhaite la mort d’une personne, si je
réve que je 1’assassine, est-ce que cela fait de
moi un psychopathe ?

Non ! Nous serions tous psychopathes sinon,
répond Louis doucement.

C’est en passant a ’acte qu’on devient
psychopathe ? insiste Abel.

Méme pas. Je ne pense pas. Si tu as de
I’empathie pour la personne que tu tues, si tu
as de la peine de la voir mourir, tu n’es pas
un psychopathe. Et puis, cela dépend de qui
tu assassines. La psychopathie est un
comportement antisocial. Il y a des
assassinats qu’on fait pour le bien de la
sociéteé.

Ce que Louis n’ose pas raconter a Abel,

surtout pas a Abel, c’est qu’il a vu en réve la
fourmi de velours, rouge et noire. Avant de se
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coucher, il avait cherché dans un dictionnaire.

Malgré son nom, ce n’est pas une fourmi mais

une guépe. Il I’a vue en réve qui se glissait dans

la chambre d’ Abel et qui le piquait. Abel mourait
dans d’atroces souffrances. Peut-étre se sont-ils
trompés sur Samantha, peut-étre est-elle cruelle,
féroce, sans pitié ?

Plus tard, Louis demande a son ami si leur
amour pour Samantha finira par disparaitre.

— Je ne crois pas, répond Abel. La vie de Sam
causera sa mort, comme 1’a prédit la diseuse
de mal aventure.

— Qu’est-ce qu’elle a de particulier sa vie ?

— Elle fait ce qu’elle veut sans tenir compte des
autres. Et comme Romain Duris se laisse
mourir de chagrin aprés la mort d’Audrey
Tautou dans I’Ecume des jours de Michel
Gondry, nous nous laisserons mourir.

— Aurréte ta frime ! C’est un livre de Boris Vian
avant d’étre un film de Gondry. Les héros ne
sont pas Romain et Audrey mais Colin et
Chloé. Tu n’es pas dans un film, camarade.
Tu oublieras Sam !

— Ettoi ? TuI’oublieras ?

Pour le mariage de Samantha et Jérome, la
réception dans une cave prés d'Amboise est
mémorable. Le vin de Loire coule a flot. Jérome,
ivre mort, finit la nuit, raide saoul, dans un divan
a la propreté douteuse. Samantha danse toute la
nuit et boit encore et encore. C’est avec un vague
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cousin qu’elle célebre sa nuit de noce... dans un
fourré du bois voisin.

9. Une séparation

Abel et Louis ne pensaient pas que Jérome
et Samantha se marieraient. Pourtant, le mariage
a vraiment eu lieu. IIs ne pensaient pas que ce
mariage durerait et sur ce point, ils ont eu raison.

Rentrée de son voyage de noce depuis a
peine un mois, Samantha convoque ses deux
amis : « j’ai besoin de vous voir, tous les deux,
maintenant, c’est important ! ». Ils viennent juste
de revenir du bout du monde, de ce qu’ils ont
surnommé « le voyage d’anti-noce ». Ils
proposent une réunion immédiate chez Abel.

C’est Louis qui répond a I’interphone : «
septieme étage ; je t’ouvre ! ».

Elle sait bien que c’est au septieme. En
montant I’escalier qui conduit a 1’appartement
d’Abel — il n’y a pas d’ascenseur — elle s’arréte
pour souffler.

Elle ferme les yeux un instant, se
remémorant son dernier passage ici. Elle
apportait un plateau de fruits de mer et du
champagne. Ce jour-la, elle montait cet escalier
pour faire ’amour avec Abel.

Elle pense qu’un jour elle fera aussi ’amour
avec le gros doudou, mais que le grand attendra
son heure. Difficile d’entretenir 1’amiti¢ avec
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eux quand P’amour et la sexualité sont en
permanence au coin de la rue. On doit un jour
sauter le pas. Pourquoi ? Elle-méme ne sait pas
bien pourquoi. Peut-étre parce qu’elle veut étre
certaine qu’ils lui resteront a jamais dévoués,
qu’ils seront toujours amourecux d’elle,
qu’aucune femme ne passera avant elle dans leur
CCeur.

Elle rouvre les yeux. Putain, seulement
quelques mois ont passé. Elle a plongé dans la
préparation du mariage, la noce, le voyage de
noce. Elle n’a pas revu Abel depuis cette
fameuse nuit et pour Louis, elle ne sait plus que
trés vaguement a quand ¢a remonte.

Au coup de sonnette de Samantha, Abel
laisse Louis aller ouvrir, parce que lui ne peut
pas. Ca le renvoie trop a cet autre coup de
sonnette, a cette soirée qui aurait di devenir la
plus belle de sa vie, et qu’il préférerait oublier.
Alors, il se concentre sur la préparation du café.

En entrant dans le studio, Samantha jette
son sac et son blouson sur la table en formica. Et
les bises expédiées, elle balance : « Le Jérome,
basta ! Je divorce. »

« On ne divorce pas parce que son mec est
con, on ne I’épouse pas », déclare sans
précaution Abel. Il n’a méme pas fait semblant
d’étre surpris. 11 ajoute « T as quoi dans le bulbe
? » Louis croit voir une larme dans les yeux de
Samantha. Non, il est interdit de la faire pleurer.
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Il engueule Abel : « La ferme ! Elle ne vient pas

pour se faire enfoncer. »

Samantha fait une grimace qu’elle aimerait
faire passer pour un sourire. C’est tellement eux
: I’humour caustique d’Abel et la gentillesse de
Louis, deux maniéres différentes d’étre ses
inconditionnels. « Mes fideles » pense-t-elle. Et
elle leur raconte :

— Depuis les débuts de mon histoire avec
Jérdme jusqu’a notre mariage, j’ai toujours
fait ce que je voulais, vécu comme je le
décidais.

Elle s’arréte pour réfléchir aux mots qu’elle
va dire. Abel ne peut s’empécher de penser :
« depuis les débuts de ta vie et jusqu’a ce que tu
rencontres Jérome, tu as toujours été le centre du
monde, celle que tous ont envie de suivre. » Mais
bien-siir il se garde bien de commenter.

Elle reprend :

— Avec la réussite incroyable de sa vie sociale
et professionnelle, Jérome se prend pour le
roi du monde, il veut tout régenter. Mais, j’ai
réussi a garder mon indépendance. J’ai
continué a voir mes amis, comme Vous.
Vous connaissez ma théorie : on construit
des boites dans sa vie, qu'on les garde
séparées, pourquoi pas secrétes. Tous
obéissent a Jérome, sauf moi qui suis arrivée
a préserver ma planéte. Mais, avec le
mariage, quand j’ai dit oui devant le maire,
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pour Jérdme c’était clair, j’acceptais de
rejoindre son monde a lui.

Elle précise : « En acceptant de I’épouser,
pour lui, j’acceptais de lui obéir en tout. Quand
je refuse, il devient violent. Il croit pouvoir fout
se permettre. »

Louis a entendu comme une cassure dans la
voix. Géné, il questionne : « Il t’a battue ? ».

Elle ne nie pas, n’acquiesce pas non plus.
— Le salaud, déclare Louis.

— Et un salaud, ¢a ose tout. C’est méme a ¢a
qu’on...

— On le reconnait ! interrompt Samantha. Tu
fais chier.

Louis n’en veut pas a Abel de ses références
cinématographiques lourdingues. Il sent bien
qu’elles empéchent son ami de couler, de céder
a ce qu’il a surtout envie de faire : prendre
Samantha dans ses bras et pleurer avec elle.
Mais, les héros ne font pas ¢a. Ils auraient dii tout
prévoir et protéger Samantha. Ils ont merdé.
Qu’on touche a elle, ils ne peuvent 1’accepter.

Ils parlent longtemps. Abel affirmera plus
tard que Samantha n’a pas confirmé les coups.
Louis se rappellera qu’elle les a admis
implicitement. Bon sang, comment elle a-t-elle
pu accepter cela, vivre cela, avec son caractére
aussi indépendant, si fort ? Pas elle !

S’ils ne sont pas tout a fait certains des
coups, ils ’ont bien entendue tous les deux
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accuser Jérome d’avoir essay¢ de lui imposer au

lit ses exigences. Elle précise : « Je ne suis pas

une mijaurée au plume mais j’aime quand ¢a se
décide a deux. »

Samantha n’en dira pas plus. Les deux amis
génés n’insistent pas.

La colére de Louis monte, I'emmenant au
bord de I’explosion, le transformant en une
grenade que Samantha tient au creux de sa main.
La mention des exigences sexuelles dégoupille
la grenade. Le grand crispe ses mains, et balance
un énorme coup de poing dans un mur du studio.
Cela aurait pu faire au mur un dégat considérable
s’il avait choisi un autre mur, mais ce mur-ci est
en béton. Louis découvrira I’étendue des vrais
dommages le lendemain, quand la douleur le
guidera vers les urgences de 1’hopital.

Samantha leur annonce qu’elle a décidé de
quitter Jérome définitivement, qu’elle a besoin
de leur aide pour ¢a :

— Pleine et entiére bien-sir, répond Abel.

— Je dirais méme plus, entiere et pleine, ajoute
Louis.

— Les loulous, leur dit Samantha, les larmes
aux yeux. Je savais que je pouvais compter
sur vous.

— Et c’est tout ce qu’il y a a dire a ce sujet,
répond Abel qui a toujours du mal avec les
déclarations de sentiment, mais qui se
souvient opportunément d’une réplique de
Forest Gump pour faire bonne figure.
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— TuI’as dit mon kiki, ajoute Louis qui n’a pas
vu Forest Gump mais aimerait bien dissiper
la tension. Et qu’est-ce qu’on peut faire
présentement ? ajoute-t-il.

— Me garder prés de vous. Jérdome peut étre
dangereux quand il a la rage. Je me sentirais
mieux avec vous.

— Ok, ma Sam !

Abel s’est risqué au possessif. Regrettant
aussitot d’avoir osé, il rajoute trés vite pour
gommer le trouble que cela pourrait faire naitre :
« On fera comme tu dis. »

Ils tombent vite d’accord sur le principe
d’une garde alternée : une semaine chez Abel,
une semaine chez Louis au moins jusqu’au
divorce. Ils ne savent pas trop combien de temps
ca peut prendre de se séparer d’un connard.

Louis vit encore a Sévres, chez ses parents.
Avec son salaire de I’éducnat, il aurait pu depuis
longtemps se payer son propre appart mais il
apprécie le cocon familial. I sait qu’il lui faudra
un jour « s’installer », mais il est tout sauf pressé
et ses parents adorent I’avoir encore chez eux.

Lors des semaines « Louis », Samantha
s’installe dans la chambre du jeune prof,
protégée depuis des décennies par un 21-29,7
jauni punaisé sur la porte et décrétant depuis des
décennies et sans souci grammatical « Ne pas
dérangé, SVP ». Louis investit le canapé du
salon. Les parents de Louis accueillent
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Samantha, qu’ils connaissent depuis si
longtemps, avec leur gentillesse habituelle, sans
poser de question.

Lors des semaines « Abel », elle partage la
chambre de bonne exigué du grand voyageur.
Abel a acheté un futon parce qu’il n’est pas
imaginable qu’ils partagent aussi le lit.

10. Une mort

Jérdbme n’a pas accepté de disparaitre
harmonieusement de la vie de Sam. Il s’est mis a
la harceler au téléphone. Un jour, comme elle
rentre chez Louis, Jérome est 1a. Les encore-
époux s’engueulent au pied de 'immeuble. La
mere de Louis qui les a vus appelle son fils en
train de faire des courses a la supérette voisine.
Quand Louis arrive, Jérome tient Samantha par
le cou, I'étranglant presque. La jeune femme se
débat a coup de poings, de pieds mais elle a
clairement le dessous.

Louis est intervenu. Une bagarre s’en est
suivie entre les deux hommes. Jérome fou de
rage domine d’abord le gentil Louis qui, de sa
vie, ne s’est jamais battu. Et puis, petit a petit, la
force du grand se met en marche. Il prend le
dessus sur un Jérome de plus en plus défensif.
Louis aurait peut-étre tué ’autre si sa mére ne
§’était interposée pour interrompre la baston.

52



Le soir méme, pendant que Louis va
chercher une bouteille de vin a la cave et que ses
parents préparent le diner dans la cuisine,
Samantha en profite pour raconter a Abel :

— Louis a perdu son calme. Je ne I’avais jamais
vu comme ¢a, enragé. J’ai bien cru que
j’allais devenir veuve.

— Tu’en as empéché ? interroge Abel.

— J’avais tellement la haine, je I’aurais plutot
encouragé. C’est Madame Laurier qui a
sauvé le connard.

Louis, juste remonté de la cave, a entendu

la derniére phrase. Il précise :

— Je ne crois pas que je ’aurais tu¢. Je suis
non-violent.

— Non-violent ? rigole Samantha. Tu ne t’es
pas vu. Ivre de sang, oui.

Louis sourit a la remarque de Sam. Il aime
bien étre la cible des taquineries de Sam. Si la
violence qui s’est déchainée en lui 1’a surpris,
elle le remplit en méme temps d’une fierté dont
il a un peu honte.

Jérome s’est retrouvé comme aprés son
accident de vélo a I’hopital de Sévres avec des
dégats plus sérieux cette fois : nez et bras cassés,
nombreuses contusions séveéres. Il a renoncé a
porter plainte quand son avocat lui a expliqué,
qu’étant donné les circonstances, il risquerait
alors de se faire poursuivre pour son agression
sur Samantha.
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La jeune femme a continué a vivre dans la
crainte d’une nouvelle violence de celui qui était
pour quelque temps encore son futur-ex. La
justice peut étre affreusement lente pour celle qui
veut que cela se finisse. Heureusement, si 1’on
peut dire, elle est libérée plus t6t que prévu :
Jérome se suicide quelques jours apres son
altercation avec Louis, en absorbant une dose
massive de tranquillisants, accompagnée d’un
Laphroaig 18 ans d’age.

La police trouve cette mort suffisamment
bizarre pour ouvrir une enquéte. Le gars ne
semblait pas du genre a se donner la mort, méme
s’il était affecté par son prochain divorce ; les
témoignages recueillis le décrivent plutot
comme un homme sir de lui et un brin mégalo.
Les flics écartent assez facilement quelques
pistes parmi des employé€s qui avaient eu maille
a partir avec lui. Restent les proches. Sa
désormais veuve n’hésite pas a déclarer aux
policiers que le meurtrier venait de réaliser ce
qu’elle aurait aimé avoir le courage de faire. Les
flics retrouvent aussi la main courante de sa
bagarre avec Louis Laurier. Cela souléve des
mobiles possibles mais les flics ne disposent pas
d’indice sérieux indiquant qu’il s’agisse d’un
meurtre, et puis, la veuve et le prof ont des alibis
solides.

L’¢loge funebre de Jérome par le trio :

— Cette tranche de con a au moins su choisir
son dernier verre, ironise Samantha.
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Les gofits de fumée, de tourbe et d'algues
pour cacher celui du médoc, avance Louis.
Si quelqu’un I’a aidé a partir, bien joué,
commente Abel ! C’est toi, Louis ?
Aprés notre petite dispute, il ne m’aurait pas
laissé passer la porte de chez lui, se défend
Louis. Un whisky plutét qu’un vieux rhum,
c’est plutdt ta signature, Abel.
Pas faux sur le fond, mais sur la forme, t’es
a coté de la plaque. J’aurais choisi une
bouteille d’un whisky bas de gamme. Tant
qu’a tuer le Jérome, autant le faire sans
gacher, non ? Un Laphroaig... Plutdt le gott
de Sam, non ?
Qui sait ? conclut Samantha, dans un rire
nerveux qui en dit long sur son soulagement.
S’il s’est suicidé, il a bien fait. Si quelqu’un
I’a poussé vers la mort, merci et ainsi soit-
il!
Quelqu’un sait comment cela s’est passé.
L’assassin ouvre la porte de
l’appart avec un double des clefs,
celles que possédait [’épouse de
Jérome avant qu’elle ne les renvoie a
son ex et que les policiers retrouveront
quelque part dans un tiroir. Un double,
et le tour est joué. « Un tour... de
clés » ricane l'incorrigible adepte de
mauvais jeux de mots.

55



Jérome est allongé au pied de la
table du salon. Tu parles ! 1l suffit de
connaitre son rituel quand il rentre du
boulot : un bon verre de Laphroaig.
Personne ne pourrait résister au
poison inséré cet apres-midi dans la
bouteille. Pas méme le connard. Le
souvenir d’une citation, Picabia peut-
étre : « Tout est poison, excepté nos
habitudes. » Tout faux ! Cette fois,
c’est I’habitude qui est le poison.

L’assassin vérifie que Jérome est
bien mort. Aucun doute, il regardera
bientot les pissenlits pousser par la
racine. Alléluia ! Ne pas oublier de
déposer le flacon de poison sur la table
apres s’étre arrangé pour qu’il porte
bien les empreintes du mort. Le plus
délicat :  vider la  bouteille de
Laphroaig dans [’évier, la nettoyer, y
replacer un peu de whishy « propre »
précieusement conservée dans une
gourde, et tout cela sans effacer les
empreintes de Jérome sur la bouteille.

Un dernier coup d’eil circulaire
pour vérifier qu’il n’a rien oublié¢. Et
hop, un crime parfait. Ciao Jérome !

La mort sait régler rondement des
problémes insolubles. Avec celle de Jérdme,
c’est ce que les trois amis réalisent. Mais peut-
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étre 'un des trois en était-il déja tellement
convaincu qu’il a choisi de se muer en meurtrier
ou peut-étre en meurtriere.

Avec son comportement a la con, Jérome a
réuni les trois amis, leur a fait oublier un instant
les tensions qui s’étaient construites entre eux.
Dans le cceur d’Abel, le moment ou Samantha
lui a annoncé son futur mariage avec Jérome
n’est pas passé. Quant a Louis, il garde une
grande amertume de la nuit d’amour d’Abel et
Samantha qu’Abel n’a évidemment pas pu
s’empécher de lui raconter ; il y voit une trahison
d’Abel et une infidélit¢é de Sam. Enfin pour
Samantha, revoir ses deux amis lui rappelle trop
la bétise qu’elle a faite de leur préférer Jérome.
La disparition du connard réveille tous ces non-
dits. Alors, ils décident d’un commun et tacite
accord de mettre de la distance entre eux, le
temps de faire le deuil des espoirs décus. Ils ne
doutent pas que, ce temps passé, ils se
retrouveront, pleinement.

11. Abel et la passion des mers

Son diplome d’ingénieur en poche, Abel ne
pense pas a le valoriser. Pas envie. Il traine
quelque temps a Paris. Trainer, qu’est-ce que ca
signifie ? Il ne peut pas vraiment dire a quoi il
passe ses journées, de quoi il vit. Il passe de
chambre de bonne en squat chez des copains.
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Quand il a besoin de fric, il accepte un petit
boulot qu’il lache des qu’il a quelques sous en
poche, par ennui. Aprés avoir trainé comme ¢a
deux ans a Paris, il part pour le Pérou, arrivant
sans difficulté a convaincre Louis de partir avec
lui. Pendant deux mois, ils taillent la route dans
les coins les plus reculés du nord du pays. Et
puis, Louis retourne en France pour la rentrée
des classes. Abel, lui, reste.

Quand ses fonds sont épuisés, il trouve un
job comme convoyeur de voiliers. Ca devient
son métier. Parfois, il skippe pour des touristes
friqués, les baladant sur les plus belles mers du
monde, tout a la fois maitre a bord, cuisinier,
conteur et un peu larbin, quand il ne se mue pas,
’occasion se présentant, en loup-de-mer-gigolo.
D’autres fois, il se retrouve seul a bord pour du
convoyage, savourant de ne pas avoir a faire la
conversation.

A Samantha, qui lui demande un jour ce
qu’il cherche au bout du monde qu’il ne trouve
pas a Paris, il admet que le bout du monde
ressemble d’assez prés a la France, que les gens
n’y sont pas si différents. « Alors, pourquoi ne
pas vivre ici ? », insiste-t-elle. « Pourquoi ne pas
vivre la-bas ? », répond-il. Comme elle insiste
pour savoir s’il cherche quelquun ou
quelqu’une au bout du monde, Louis intervient :
« C’est pourtant simple. Abel ne cherche au bout
du monde personne d’autre que lui-méme. »
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Abel éclate de rire : « Et bla, et bla, et bla, le
philosophe du café du commerce ! »

Quelques temps aprés la mort de Jérome,
Abel retrouve son boulot de skipper,
momentanément mis entre parenthése pour
s’occuper de Sam.

Son look de Capitaine Troy dans
« Aventures dans les iles » et les histoires qu’il
raconte si bien lui garantissent un solide succes
aupres de ces dames. Il ne sait pas résister aux
charmes d’une jolie touriste qu’il accompagne, a
une beauté rencontrée sur une plage des
tropiques ou d’ailleurs. Mais, quand on passe son
temps a voguer d’un bout du monde a I’autre,
souvent en partageant quelques metres carrés
avec des inconnus, ce n’est pas idéal pour
s’attacher. Louis affirme : « Le rdle du
mouvement est d’éviter 1’enracinement, un
attachement qui risquerait de briser la carapace
du misanthrope. ». Le commentaire d’Abel
forcément prévisible, c’est : « Et bla, et bla, et
bla... »

Abel vit pendant des années entre les mers
d’Asie, d’Afrique, et d’ Amérique du Sud, évitant
le plus possible de passer en France. Peut-étre
¢tait-ce, au moins les premiers temps, pour éviter
de croiser Samantha. Puis de moins en moins
pour ¢a, parce qu’il finit par étre totalement
envahi par le goit du voyage. Il s’aime en
capitaine au long cours, ne s'attachant a rien ni
personne. Il est parvenu, si ce n’est a oublier
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Samantha, du moins a ne plus y penser, sauf
peut-étre les soirs de blues. Il réve méme parfois
de céder au chant de sirénes, de les laisser
I’entralner vers une mort romantique. Dans
I’espoir de se rappeler au bon souvenir de Sam
et de faire réaliser a sa belle qu’elle est passée a
coté de ’amour de sa vie.

Certaines dames de rencontres s’installent
plus longtemps que les autres mais Abel finit
toujours par se lasser.

Et puis, un jour, une de ses compagnes
épisodiques tombe enceinte. Quand elle le lui
annonce, elle ajoute qu’elle a bien I’intention de
garder le bébé, mais qu’elle ne se voit pas vivre
en couple avec Abel. « Pas avec un mec qui n’est
jamais la », ce sont ses mots. Il reconnait qu’il ne
voit pas bien comment concilier son travail
nomade et une vie de couple. Ils se marient et
avec 1’accord de la future maman, il s’éclipse
juste apres D’échange des alliances, genre
Katharine Ross a la fin du Lauréat, en une triste
et maigre consolation de cinéphile.

De cette éphémeére union, nait une fille qu’il
ne voit quasiment pas pendant des années. A
Louis qui lui reproche de ne pas assumer son role
de pére, il rétorque : « la mere ne veut pas que je
la voie ; quand je vais les retrouver a Sainte-
Anne, elles disparaissent et j’ai fait le voyage
jusqu’en Guadeloupe pour rien. Alors je me
contente d’étre celui qui paie la pension
alimentaire et ne voit pas sa fille. »
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Et puis, un jour, il décide de rentrer en
France et de poser son sac. Il a hérit¢ d’un
pavillon a Saint-Gildas, c6té atlantique et pas
loin de l’entrée du golfe du Morbihan. Ses
maigres économies et ses besoins frugaux lui
permettent d’y vivre sans travailler. A soixante
ans, ce n’est pas idiot d’arréter de faire le larbin
pour les pleins-de-tunes. Avec son Chassiron GC
bois 1963 gréé en ketch, il garde ouverte 1’option
de voguer, mais quand il en a envie, juste pour le
plaisir. Et pourquoi ne pas envisager un jour de
réaliser son vieux réve, une croisi€re avec
Samantha et Louis dans la baie de Quiberon,
avec en super-bonus un tour dans le Golfe ? Ce
serait tellement plus fou que les navigations les
plus lointaines, les plus aventureuses. Les trois
amis réunis pour quelques jours sur quelques
metres carrés flottants. Le pied... marin ?

12. Louis et la folie des instants

Abel et Samantha s’étant éloignés, Louis se
plonge dans les maths. Pendant des d’années, il
se bat pour faire partager sa passion a ses éléves.
Il anime le club de math du lycée, prépare ses
stars pour les compétes genre Concours général
ou Olympiades, mais surtout se démene pour ne
pas laisser de gosses sur le bord du chemin. Pour
les éleves en difficulté, quand les parents ne
peuvent pas payer, ses cours du soir deviennent
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nombreux et gratuits. Saint-Louis de 1'éducnat,
raille Samantha. Il accumule la reconnaissance
de parents jusque-la découragés et méme une
immense gratitude de la part d’une poignée de
jeunes reprenant confiance. Un d’entre eux,
devenu plus tard proche collaborateur du
Ministre en charge de 1’éducation, fait méme en
sorte qu’il obtienne les palmes académiques.
Louis le remercie, lui cachant par politesse qu’il
se fout des palmes comme de sa premiére régle
a calcul.

En parallele, il méne une vie paisible,
Samantha dirait hyper-ennuyeuse, une vie qui lui
convient cependant parfaitement. Un jour, il
annonce a ses parents qu’il quitte Sévres et donc
le domicile familial, et qu’il épouse Josiane, une
prof de bio. Ils ont deux enfants et leur vie
tranquille parfaitement réglée semble les
satisfaire parfaitement. Pourtant, une décennie
plus tard, sa femme propose le divorce sans
certitude, presque timidement. Il accepte sans
lutter une demande qu’elle a pourtant a peine
articulée. De nature taciturne, passionné par son
travail, il est sans doute trop peu présent, il en
convient. Est-ce la vraie raison qui les a conduits
au divorce ? Il n’en sait rien. Et il n’a pas voulu
demander a Josiane. Peur de sa réponse ?

Ils restent néanmoins bons amis, continuant
a louer ensemble des airbnb pour accueillir les
enfants puis les petits-enfants pour les vacances.
Ils continuent méme a partager les galeres, les
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vieux parents qu’il faut accompagner dans la
maladie et jusqu’au cimeticre. Méme divorcés,
ils pourraient prétendre a la médaille du couple
parfait. Encore une médaille que Louis n’a
jamais revendiquée, mais bon...

Quand la retraite arrive, il sent qu’il a sa
dose des cours de rattrapage pour petites tétes
pas trop bien faites, méme les maths ont fini par
le lasser et I’enseignement par le dévorer. Le
temps ne passe plus. L’emmerde, la vraie, la
profonde, de celles qui vous font penser qu’une
heure est faite de 3 600 secondes, et parfois plus.
Quand les points culminants de votre semaine
deviennent le linge au Lavomatic et le 20 heures
de France 2, il est temps de vous inquiéter.
Tomber amoureux ? Louis pense avoir épuisé
son capital. Devenir alcolo ? Ce n’est pas son
truc.

Toute I’énergie débordante qu’il avait
dépensé a inculquer au forceps les maths a des
gosses, qu’en faire ? Une ancienne collégue, prof
de frangais, qui en pince pour lui, le traine
jusqu’a un café philo. S’il n’a pas répondu aux
timides avances de la dame, ¢’est peut-étre parce
qu’il ne s’est rendu compte de rien. S’étant a
peine apercu qu’elle ne vient plus aux soirées du
mardi depuis quelques semaines, lui reste,
devenant méme un habitué. Il se met a suivre des
cours de philo a la Sorbonne, histoire de se
mettre au niveau, mais ¢a le saoule assez vite ;
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trop de mots compliqués pour quelques idées

simples.

Un de ses amis du café philo est un manitou
franc-magon. Un peu prosélyte, il entraine Louis
dans sa loge. Louis y découvre le plaisir de
réfléchir et débattre. Mais ca ne lui suffit pas. Il
se plonge dans le dessin comme pour boucher un
trou dans son emploi du temps bien vide. Sur des
feuilles de papier Canson, il tente de capter le
sens des nuages ou des riviéres et cherche a
peindre ’essence de l’algébre. L’analyse de
Samantha :

— Frapadingue. Brillant ! Un seul de tes
tableaux, mon Loulou, en dit plus sur toi que
tout ce que tu nous as racont¢ depuis des
années. Bon, c’est vrai que tu ne racontes pas
grand-chose.

Quant a Abel, il préfere se cacher derricre
son cinoche en félicitant Louis par un :
— Tu es comme ’autiste dans « le goit des
merveilles », tu vois des nombres dans la
forme des nuages. Superbe, Camarade !

Louis pense de plus en plus a Abel et
Samantha. Abel, ses voyages au bout du monde
et sa supériorit¢ intellectuelle  (dans
I’imagination de Louis), Samantha, ses légions
de défauts et la domination qu’elle exerce sur lui.
Ses deux amis se mélangent dans ses réves, se
fondent dans une tambouille informe. Comme
Théreése et Emmanuelle dans le sketch « Je zappe
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» de Raymond Devos, ses deux amis se
confondent : le visage d’Abel sur le corps de
Samantha, ou est-ce I’inverse... Au secours !

Non. Vraiment. Sa vie devient trop chiante
et seuls ses amis de toujours pourraient corriger
cela. L’athée Louis aimerait prier pour qu’ils se
retrouvent vite, ensemble, tous les trois, unis a
nouveau. Mais prier qui ? Ceux en qui il a foi, les
Euler, les Thalés et les autres, sont aux abonnés
absents, sans doute peu enclins a s’occuper de ce
genre de cause.

13. Samantha : le mal de téte reste

Redevenue célibataire, il n’est plus question
pour elle de s’encombrer d’un nouveau
compagnon qui ’empécherait de vivre comme
elle le souhaite. L’intermede Jérome a été une
bonne legon.

Les amants se succédent alors dans la plus
grande diversité. Une chirurgienne célebre
vieille France cede la place a un magon
maghrébin. Puis, c’est un escroc de haut vol qui
se fait coffrer par une commissaire de police a la
carriere prometteuse. La commissaire prend la
place du truand dans le cceur de Samantha. Une
diversité ni consciente ni vraiment décidée est
sans doute le vrai point commun entre ses
conquétes, diversit¢ dans le genre, 1’age, le
niveau social, 1’éducation, la religion... Inutile
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d’essayer de deviner ce que sera le prochain élu,
un joueur de pelote basque trans ou un acteur du
porno, la prochaine, une pasteur anglicane
Rwandaise ou une startupeuse du bitcoin.

Samantha n’accepte pas qu’on lui résiste,
n’hésite pas a bousiller des couples, méme si
c’est pour jeter comme un vieux mouchoir
quelqu’un qui a tout quitté pour elle.

Prévoir combien durera le dernier soupirant
? On est certain de se planter. Le jeune PDG
sympa et super brillant qui semble si bien coller
a Samantha ne dure pas plus qu’un soupir. Un
Anglais, trop jeune, trop maniéré, qui
collectionne les conquétes en paralléle sans
rompre avec Samantha pour autant, tient un an,
puis disparait pour réapparaitre un an plus tard.
Que lui trouve-elle ? Une légéreté indéniable,
méme si son humour tout frais sorti de
I’ Almanach Vermot fait douter de sa nationalité
britannique.

Lui est resté assez longtemps pour que les
deux garcons le rencontrent :
— Bon sang, ses calembours datent du si¢cle

dernier, commente Louis.
— Pour certains, faudrait méme utiliser le

carbone 14, précise Abel.
— Etelle n’est méme pas téte de gondole de ce

Dom Juan de supermarché, s’énerve Louis.
— Quand elle est avec lui, elle se transforme en

midinette, conclut Abel d’un ton a mi-

chemin entre le reproche et I’envie.
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Ils ont fini par croire que 1’anglais serait le
bon, celui qui reste, mais le roastbeef s’est
éclips¢ une seconde fois et cette fois
définitivement. Samantha plonge dans une mini
dépression, ne voulant plus voir personne.
Pourtant, un mois plus tard, elle rejoint comme
DRH une start-up de I’IA et le paddock de son
PDG. Quelques mois d’euphorie plus tard, le
type et le boulot cochent tous deux la case
« ennui » et elle passe a autre chose.

Il y aurait long a dire sur la vie
professionnelle de Samantha si on voulait en
décrire les détails. Méme en réaliser la synthése
s’avere compliqué. Sans jamais donner
I’impression de s’intéresser a son travail, de s’y
consacrer pleinement, elle s’est construite au fil
des ans un joli cv. Au départ, elle est
informaticienne, c’est d’ailleurs une
technicienne éblouissante. Mais la technique ’a
vite ennuyée. Alors, elle s’essaye au marketing
puis au commercial. Elle fait des passages dans
les ressources humaines, la logistique, la
formation, I’événementiel. Aux grands groupes,
elle préfére les start-ups, les petites structures ou
on peut toucher un peu a tout, sans limite. Ca ne
I’empéche pas de faire des incursions chez
Dassault et a la Caisse des dépots. Elle ne
s’attarde jamais trop dans un job. Elle est
talentueuse comme manager ; elle sait faire
attention aux autres et en tirer le maximum ; elle
prend du plaisir a organiser les choses. Mais,
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comme pour tout, elle se lasse. Pour sa seule
expérience de pédégere, elle reprend une startup
dans la mode, une quarantaine de personnes. La
boite, presque moribonde, semble condamnée.
Elle la remonte jusqu’a un second tour de
capitaux prometteur, et puis... elle part,
ramassant tout de méme au passage un joli
pactole. « Trois ans dans le méme boulot,
chapeau ! », commente Abel.

A Louis qui s’étonne qu’elle s’y connaisse
dans la mode, elle explique : « J’y connais que
dalle a la mode. Mais la boite fait des logiciels
pour la mode. Et I’informatique, c’est mon
truc. »

Des trois, c’est stirement Samantha qui vit
le plus intensément, alignant les passions, les
expériences, les hobbies. Pense-t-elle
maintenant a s’arréter de travailler ? Bien-sur,
nombre des amis de son age ne travaillent plus.
IIs sont chémeurs, rentiers ou souvent retraités,
des retraites désirées, choisies, ou des retraites
parfois subies. Mais elle trouve toujours un
dernier job qui la tente, un truc nouveau qu’elle
va faire juste pour quelques mois, un an ou deux.

Avec I’argent de la startup de la mode, elle
s’achete sa « maison », une superbe péniche au
pont en teck et a D'intérieur au luxe digne du
Britannia. Un architecte naval de renom en a été
le propriétaire et 1’a réaménagée « de fond en
pont » (il n’y a pas de combles sur un bateau).
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Un « pied a Seine » amarré aux portes de
Paris, c’est ¢a qui a séduit Samantha ; étre seule
dans un lieu simple et paisible, a I’écart de la
foule des touristes et des indigenes de la
Capitale, et pouvoir, sur un coup de téte,
rejoindre ce monde grouillant de vie a une demi-
encablure de chez elle. Pouvoir choisir dans
I’instant de se refermer sur elle-méme ou de
s’enivrer dans le monde, est-ce que ¢a lui
ressemble vraiment ? En tout cas, ¢a fleure bon
I’instabilité chronique, se dit Sam, pas tout a fait
dupe d’elle-méme.

14. Un, deux, trois, désarroi

Pendant des années, ils se sont peu vus. Ils
se retrouvent tous les trois au hasard d’un
passage d’Abel a Paris. Ce dernier prévient tard,
parfois trop tard pour que Samantha ou Louis
puisse se libérer. S’ils ne sont que deux, ils
n’insistent pas pour se Voir.

Quand ils arrivent a trouver une date a trois,
ils se retrouvent pour une bouffe souvent trop
arrosée. Ils se racontent tout, les jobs, les
problémes de ceeur, et de plus en plus les ennuis
de santé. Ils finissent a pas d’heure dans un bar
de la rue Marie Stuart ou Samantha a ses
habitudes, a aligner des banalités et des verres de
Savennigres.
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Au fil des ans, leurs rencontres se font plus
rares et quand Abel rentre pour de bon en France,
ils ne se voient pas beaucoup plus souvent. Abel
n’a pas envie de replonger dans son obsession
pour Samantha. Elle est trop occupée. Louis
souhaiterait peut-étre qu’il n’en soit pas ainsi,
mais ne fait pas d’effort pour rattraper le coup.

IIs se quittent chaque fois sur des bises bien
sonores. Les bises d’Abel a Samantha se
prolongent un soupir de plus que I’aurait voulu
la norme. Celles de Louis sont maladroites.

15. Sarah

Quand Maelya, la fille d’Abel, vient faire
des études en métropole, Normal sup lettres,
excusez du peu, elle cherche et trouve le chemin
jusqu’a son pére. Elle débarqué chez Iui a Saint
Gildas un soir a I’heure des infos. Il est en
pantoufles et robe de chambre en pilou. Pas
vraiment glamour ; s’il avait su qu’elle venait...
Il ’invite a diner. Elle reste plusieurs jours et ils
se découvrent, s’habituent I’un a 1’autre, autant
qu’un pere et sa fille peuvent le faire apres des
années d’absence et de frustration.

Quand la jeune métisse décide de se marier,
elle ne veut pas que sa mére soit présente ; elles
sont fachées. Définitivement ? Peut-étre pas,
mais suffisamment pour que ce soit a son pere
qu’elle demande de la conduire a I’autel. Ca fait
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tellement plaisir a Abel qu’il oublie de préciser
qu’entrer dans une église sera une premicre pour
le mécréant qu’il a toujours été.

Elle laisse aussi a son pére 1’organisation de
la réception, lui donnant une liste de quelques
amis dont elle souhaite la présence, et ajoutant
qu’il peut également inviter qui il veut. Bien sir,
méme s’il est loin de rouler sur ’or, il réglera la
totalit¢ de 1’addition, « parce que je ne suis
qu’une pauvre étudiante fauchée comme les
blés » lui décoche-t-elle avec un sourire
désarmant.

1l se dit que c’est une bonne occasion pour
expliquer a sa fille le concept de « boum », ces
fétes qui ont éclairé sa jeunesse mais que la
génération de sa progéniture date volontiers du
paléolithique. Il emprunte donc & des amis une
grande maison a Sévres, coteau rive droite, et
lance des invitations pour un vendredi apres-
midi, volets fermés. La cave des amis est mise a
contribution comme il se doit.

Louis et Samantha font partie des invités.
Ils ont été surpris parce qu’ils avaient presque
zappé qu’ Abel avait une fille. Louis vient seul et
Samantha avec Sarah.

Sarah ?

Samantha et elle se sont rencontrées sur les
bancs de la fac et ont « matché » immédiatement.
Le prof d’« éthique et compliance », un jésuite,
¢écrivait son nom au tableau « Abbé Labeau »
quand Samantha a entonné a tue-téte « Oh le bel
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habit du bel abbé Labeau, la-bas ! ». Il s’est
retourné et n’a vu que le visage hilare de Sarah.
Il a viré I’innocente de I’amphi. Peu aprés, I’abbé
Labeau, inspiré ce jour-la, invitait Samantha a
rejoindre Sarah, et cela juste parce qu’elle I’avait
traité de « fasciste ». Elle ne pensait pourtant pas
a mal, mais c’est I’époque des catégorisations
quelque peu excessives qui voulait ¢a. Elles se
retrouverent toutes les deux sous le préau et ce
fut le début d’une longue amiti¢.

La sonnette. Sarah voit le grand sourire de
Samantha s’afficher dans le petit écran du
visiophone de son immeuble. « Monte ! Je
t’ouvre ! »

Grandes retrouvailles, bises, comme si elles
ne s’étaient pas vues depuis des lustres... parce
qu’elles ne se sont effectivement pas vues depuis
des lustres. Samantha est passée inviter Sarah a
une boum-mariage en [’honneur de la fille
cachée d’Abel, Maelya.

« Ma belle, cette boum, c’est I’occase en or
de te sortir de la déprime. Tu vas rencontrer des
gens, tu vas te pécho un mec. Ca urge si tu ne
veux pas faner sur pied. Dis oui ! Ma fille, tu as
besoin de te dégourdir la chagatte ! » Samantha
sait comment choquer Sarah, et adore le faire.

Sarah est tentée par la boum, et pourquoi
pas D’exercice de chagatte. Mais elle est loin
d’étre aussi désespérée que le pense Samantha,
restée bloquée sur la derniére et difficile rupture
de sa copine avec le beau David. Pourtant, Sarah,

72



aprés une grosse déprime et un isolement
boudeur, a depuis plusieurs semaines tourné la
page. Prof d’histoire passionnée par le Moyen
Age, elle avait décidé de finir d’écrire une thése
commencée pour le fun et le challenge personnel
mais qui s’éternisait depuis trop longtemps. Sa
plongée dans un boulot trop dense pour étre sain
s’est transformée en plaisir intense d’avancer sur
un sujet passionnant : Les mutations techniques
au Haut Moyen-Age dans le Midi rhodanien.

Le pied ! Sarah s’éclatait dans son travail et
n’avait tout simplement pas de temps a perdre,
pas la moindre envie de se laisser distraire par un
coquin. Elle s’est contentée d’une vague histoire
avec un collégue marié, un truc léger qui lui
suffisait bien. Enfin ¢a lui a suffi jusque-la. Elle
vient d’envoyer son manuscrit a sa directrice de
theése et une nouvelle vie s’offre a elle. Elle
accepte donc avec plaisir la proposition de
Samantha. « Sympa de ta part, de t’inquiéter
pour moi... Et ¢a me permettra de rencontrer
enfin ton pote Abel que tu me caches depuis trop
longtemps ! Mais le plus important : comment je
m’habille ? »

L’ambiance de la boum est réussie. Les
meubles sans caractére aucun n’auraient pas
détoné a la belle époque qu’Abel cherche a faire
revivre, les années soixante-dix. Quelques
invités se sont déguisés, des hippies, des discos,
des pattes d’éph, des mini-jupes. La plupart ont
adopté le costume intemporel : jeans, chemise,
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baskets. Les jeunes, en minorité, s’émerveillent
de la musique vintage. Les générations ne se
mélangent pas pour autant.

Les boums, quand on est une piéce
rapportée et qu'on ne connait donc pas grand
monde, ¢a peut vite devenir insupportable. Sarah
craignait le pire. Elle imaginait déja 1’ennui
mortel, ’envie de fuir et Samantha qui insistait
pour qu’elle reste. Elle déserterait discrétement,
et ensuite, Samantha lui ferait la gueule. Mais
rien ne se passe comme elle I’a imaginé.

Samantha se précipite dans sa direction des
qu’elle a franchi la porte du salon ou se déroulent
les festivités. De toute évidence, sa copine
guettait son arrivée et voulait tout de suite la
mettre a ’aise en lui présentant ses meilleurs
potes. Sarah sait qu’Abel et Louis comptent
énormément pour Samantha. Elle a souvent
entendu parler d’eux mais ne les a jamais méme
croisés, comme si Samantha avait sciemment
retardé 1’échéance de la rencontre. En fait, Sarah
a bien saisi que cela tient de la théorie des
« petites boites » de Samantha. On organise sa
vie en petites boites étanches. Pourquoi ? Pour
pouvoir en condamner une, la noyer, sans mettre
en péril les autres ? Ou simplement parce que la
vie est comme ¢a, faite de « little boxes made of
ticky-tacky » ? Des boites de pacotilles, mais des
boites de liberté bien surveillées.

Aujourd’hui, le moment est venu de
fusionner deux boites. Sarah ne comprend pas
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quelle logique a conduit Samantha a cela. Est-ce
juste que I’idée de venir seule a une boum I’a
faite flipper ? Strement pas. Il en faudrait plus et
elle n’aurait pas hésité a se pointer seule ou avec
une rencontre de la veille. Peut-étre est-ce
qu’avec 1’age, Samantha ressent le besoin de
sécuriser son premier cercle en réunissant les
quelques personnes auxquelles elle tient le plus ?
En tout cas, Sarah aime penser qu’elle va entrer
dans méme cercle qu’Abel et Louis, dont elle a
compris I’importance.

« Sarah, voici Abel, mon meilleur ami !
Abel, voici Sarah, ma complice depuis des
années». Sarah croit comprendre pourquoi son
amie est excitée a 1’idée de lui faire rencontrer
Abel. C’est typiquement le gars dont Sarah
pourrait tomber amoureuse en un clin d’ceil.
Mais le probléme c’est que Sarah sent que ¢a ne
marcherait pas. Elle et lui se ressemblent trop, et
leurs affinités deviendraient inéluctablement des
bombes a retardement. Deux caracteres trop
semblables. Samantha a sans doute parié que
Sarah tomberait dans les bras d’Abel. Du Sam
tout craché ! Sarah se jure de surtout ne pas
« succomber », méme si ce mec-la est sacrément
tentant, avec son hale quasi-permanent de marin
devenu breton.

« Et Sarah, voici Louis, mon meilleur ami !
» Sarah ne peut s’interdire la remarque : « Dis-
moi, tu en as combien, de meilleur ami ? » « Un
seul bien sir ! Abel-et-Louis, et toi évidemment
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» ajoute Samantha, la gratifiant de son plus
charmant sourire. Ca y est, la voila intronisée
dans le premier cercle. «Je suis honorée »
déclare Sarah émue.

Elle se laisse gaver de fraises Tagada par
Abel tout en I’interrogeant : avaient-ils déja ces
fraises dans leurs boums d’antan ? Elle ne se
souvient pas. Lui si, apparemment.

Louis reste parfaitement silencieux. Elle a
I’impression que c’est un mode dans lequel il se
sent bien. Elle I’envoie chercher des vodkas,
histoire de le décoincer. Il revient avec des
gobelets en plastique - au secours, la planéte - et
ils trinquent tous les trois. Abel la drague
ostensiblement. Louis peut-étre aussi, mais
tellement discrétement qu’elle n’en est pas
certaine. Elle retrouve des sensations de
midinette.

Plus tard, quand 1’alcool a déli¢ les langues
et que le niveau sonore a grimpé, Samantha ne
peut s’empécher de glisser une question a Sarah
: « Sous le charme d’Abel, je présume ? ». Ce a
quoi Sarah répond : « Il est trop a éviter, ce mec.
Mais Louis... Oui ! C’est I’homme de ma vie. »

Du haut de son métre soixante a elle, Louis,
avec ses presque deux metres et plus de cent
kilos, est un géant. Elle meurt d’envie de se
blottir dans ses bras. Protecteur, rassurant,
robuste, que pourrait-elle réver de mieux ? En
plus, elle devine en lui une félure qu’elle veut
comprendre, et surtout soigner.
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Quelques rares soixantenaires dansent des
rocks. Samantha apostrophe Abel : « c’est quoi
cette boum ou on ne drague pas ? ». Maelya qui
a entendu la question lance une série de slows,
pas gréce a un vinyle sur une platine d’époque,
Abel ayant un peu faibli c6té reconstitution des
années 70, mais depuis son smartphone sur
I’enceinte Bluetooth du proprio. Ca démarre fort
avec Le premier pas de Claude-Michel
Schonberg. Le public des soixante piges
révolues est clairement visé. Les jeunes
hallucinent a cette musique d’un autre siécle.

Le premier pas

J'aimerais qu'elle fasse le premier pas

Je sais, cela ne se fait pas

Pourtant j'aimerais que ce soit elle qui

vienne a moi

Abel esquisse un mouvement que Sarah
saisit du coin de I’ceil. Elle se précipite et invite
Louis a danser. Il rougit comme un gosse. Plant¢,
Abel éclate de rire. On lui préfére le grand. 11
cherche autour de lui. La petite blonde ? Une
copine de Maelya dont il pourrait presque étre le
pere. Pourquoi presque ? 11 a sans doute 1’age de
son pere. Et alors ? 1l est contre 1’apartheid des
vieux.

Le slow n’a pas débuté depuis plus d’une
poignée de secondes que Sarah, bien plus petite
que Louis, a trouvé une place ou nicher sa joue
gauche, 14, a la jonction de la base du cou et de
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la naissance de 1’épaule droite de son cavalier.
Pour qu’elle atteigne ce spot, il faut qu’il se
tasse, se plie, pour se mettre a sa portée.

Louis aurait pu cultiver encore des années
sa solitude, dans I’attente que Samantha veuille
de lui. Mais Sarah, une téte délicatement posée
sur son ¢paule, un premier baiser qui a
acrobatiquement frolé ses lévres et voila, il s’est
liquéfié. Samantha est jalouse de la rapidité, de
la facilit¢ avec laquelle Sarah a conquis son
Louis.

Les mecs veulent étre sirs de garder le
controle. Mais, avec Sarah, Louis abdique et la
laisse piloter. Et elle décide qu’ils ne se lachent
plus. Sur les coups de dix-neuf heures, une heure
décente pour une fin de boum car c’est I’heure
ou les « parents » rentrent, elle lui propose de
s’éclipser. Est-ce qu’il y a quelque chose au
monde dont il a plus envie ?

Gentleman, Louis tient a Sarah la porte de
sa R8 blanche, empruntée a un vieil oncle pour
jouer le jeu et faire plaisir a Abel, puis conduit,
regardant bien devant lui, tant il craint qu’en
croisant le regard de sa passagere, il découvre
qu’elle a changé d’avis. Ils ne vont pas bien loin,
juste sur I’autre coteau sévrien ou il habite. Sarah
lui serre fort la main lorsqu’ils montent par
I’escalier jusqu’au 3B, son appart. Elle est chez
lui, elle sourit, elle ’embrasse. Il est limite de
tomber dans les pommes.
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Sarah mord sa lévre inférieure pour résister
au plaisir qui vient. Elle chevauche Louis, a qui
elle a avoué sans géne sa position préférée. Elle
a tellement envie de lui, vraiment, mais eclle
craint qu’il ne 1’étouffe, tant il est massif, lourd,
musculeux. Alors, elle sera sur Louis et il pourra
ainsi saisir sa poitrine de ses grandes mains. «
Pas trop fort, s’il te plait. » Elle ondule, ses
hanches imprimant un mouvement lent qui
intensifie sa perception de ce membre qui
I’explore. Une premicre onde les emporte et elle
gémit avant méme qu’il ne crie. Elle ferme les
yeux et le serre trés fort entre ses bras tant elle
veut le sentir en elle le plus longtemps possible.
Et elle blottit sa joue 1a ou tout a commencé, a la
jonction de la base du cou et de la naissance de
I’épaule droite de celui qui est désormais son
amant. Une nouvelle onde pointe a I’horizon.

Aprés ’amour, Louis s’interroge : « Déja
accro, mon Loulou ? », avec un sourire qui en dit
long sur son état psychologique, un sourire si
béat, si ravi, si béte qu’Abel et Samantha en
feraient des gorges chaudes. Samantha lui a
offert cette rencontre extraordinaire. Abel s’est
effacé quand il a compris qu’elle lui préférait
I’autre. Louis les voudrait le plus loin possible.

Sarah et Louis n’ont plus 1’dge des nuits
d’amour le ventre creux. Plus tard, ils sortent
pour diner a Boulogne. Il a failli réserver dans un
resto chic mais s’est ravisé ; pas a cause de
I’addition probablement au-dessus de ses
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moyens, mais parce qu’il ne veut pas tricher avec
cette fille-la. Heureusement, elle aime elle-aussi
les pizzas. C’est du moins ce qu’elle affirme,
ajoutant méme qu’elle n’aurait rien contre une
bonne bouteille de Rosato Veneto. 1l flotte dans
un bonheur ouaté dont il ne sort que lorsqu’elle
lui demande devant un tiramisu : « Et si on vivait
ensemble ? Chez toi ou chez moi ? ».

Comment répondre calmement, comment
se hisser au niveau d’une telle proposition ? Il ne
peut pas simplement répliquer « pourquoi pas »
a la premiere question ; et « n’importe ou » a la
seconde. Comment lui dire qu’il n’a pas le
moindre doute sur son désir d’habiter avec elle
ou elle voudra, méme si c’est fou, quand ils se
connaissent depuis moins de dix heures. Il
pourrait bredouiller un « si tu veux, ot tu veux »,
mais est-ce que ¢a n’indiquerait pas qu’il s’en
fout ?

Comme il ne sait pas quoi répondre, il écrit
sur la nappe en papier : « Je connais, moi, une
fleur unique au monde. » Elle lui emprunte son
stylo pour répondre juste a coté : « Tu es mon
sol, si tu m’accueilles, tu seras pour moi unique
au monde, je serai pour toi unique au monde. »

Ils sont heureux. S’ils sont capables tous les
deux de citer « Le Petit Prince » en ’adaptant
juste un peu aux circonstances, ils peuvent
habiter ensemble méme s’ils se connaissent a
peine.
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Chez ’un ou chez ’autre, peu importe ; ils
n’en ont rien a cirer.

16. Le malheur de Louis

Combien de temps dura cette période si
heureuse de la vie de Louis. Quelques semaines,
a peine. La vie sait étre injuste. Pendant ce
temps, ils ne virent pas beaucoup Abel. Ils ne
virent presque pas Samantha. Le diagnostic de
Sarah : « elle m’en veut a mort de prendre autant
de place dans ton cceur, Louis. Elle pense que tu
tiens plus @ moi qu’a elle. Je pouvais coucher
avec toi mais pas passer avant elle. » Ce a quoi,
Louis répondit : « ou peut-étre m’en veut-elle
d’avoir pris tant de place dans le tien. »

Mais le grand amour est ainsi, ils n’ont en
fait besoin de personne, se satisfaisant a deux. Ils
se consolent vite de la froideur de Samantha, se
disant que ¢a lui passerait.

Ils auraient pu vivre heureux, longtemps.
Mais le destin en a décidé autrement.

Louis a toujours peur, chaque fois qu’il voit
Sarah partir sur son énorme moto, une moto
disproportionnée pour la jolie porcelaine qu’il
adore tenir délicatement dans ses bras, une moto
peu adaptée a son age diraient les jeunistes qui
enterrent bien vite ceux qui ont quelques
dizaines d’années de plus qu’eux. Elle a a peine
60 ans !
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«Bon sang, Sarah, un coup de 176 et le
métro est la pour te poser a Trocadéro ! Pourquoi
la moto ? C’est con... », lui dit Louis.

Il a raison. C’est con. Aussi con que cette
voiture qui déboite sans prévenir sur le périph
quand Sarah est en train de la doubler. Con, cette
légere poussée de la voiture sur la moto. Con, la
pluie fine qui rend la route glissante et fait
déraper la moto. Con, la camionnette qui ne peut
¢viter Sarah.

Le sourire quitte pour toujours le visage de
la jolie femme avant méme Darrivée de
I’ambulance, et pour longtemps celui de Louis.

Samantha et Abel se relaient auprés de
Louis jour et nuit pendant des semaines, par peur
qu’il fasse une connerie. Et puis la vie reprend le
dessus. Louis a simplement les machoires plus
serrées qu’avant, sa bouche du coup parait plus
petite, et ses yeux s’égarent parfois pour fixer un
point invisible. « C’est dréle, dit un jour
Samantha a Abel, Louis est plus triste, plus
renfermé encore qu’avant. Mais il est plus...
vivant. Je trouvais les traits de son visage un peu
flous. Avec la mort de Sarabh, ils se sont précisés,
durcis. Et ce n’est pas simplement le fait qu’il ait
gagné des rides. Est-ce que je les préfere a ses
indécisions d’antan ? Je ne sais pas ! »

« Heureusement, que vous étes la pour moi.
Je ne I’oublierai pas » leur dit Louis un soir. Il a
pas mal bu, c’est slr, parce que ce genre de
déclaration ne ressemble pas trop au taiseux.
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Abel le remercie d’un coup de poing sur
I’épaule, ne pouvant s’empécher d’ajouter, on ne
se refait pas, Louis, I think this is the beginning
of a beautiful friendship. Samantha se contente
de regarder Louis dans les yeux, et ce qu’elle
voit dans le regard de son ami est glacant. Plus
que du désespoir. Peut-étre de I’abandon. Ca lui
fait baisser les yeux.

Pour essayer de moins penser a Sarah,
Louis se plonge a corps perdu dans un nouvel
hobby, la pyrogravure. Les plaques qu’il dessine
représentent des « perceptions paradoxales », des
figures impossibles qui mélangent allégrement
réalité et illusion. C’est comme cela qu’il vit le
monde sans Sarah.

17. Le premier pakap

Le Covid19 a débarqué. Pendant le premier
confinement, les trois amis prennent 1’habitude
de se retrouver une fois par semaine pour un e-
apéro. Ils vivaient avant sans se rencontrer aussi
régulierement mais la pandémie a réveillé ce
besoin de se parler, de se voir. IIs se retrouvent
sur Jitsi, une lubie de  Samantha
I’informaticienne qui ne peut jamais faire
comme tout le monde. Zoom, Google meet, ou
WhatApp ne sont pas assez bien pour elle.
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Il y aurait beaucoup a dire sur les e-apéro.
Congus au départ pour permettre de se détendre
entre amis, ils sont souvent devenus des
exutoires pour les tensions développées lors des
longues journées de « confinitude ».

Les trois font concours d’humour,
d’originalité, d’intelligence. Abel et Samantha
en particulier se lancent dans des joutes verbales,
des combats de coq et poule ot Samantha arrive
arivaliser avec Abel pour ce qui est du niveau de
testostérone. Leur groupe parfois bancal
fonctionne beaucoup grace a Louis qui arrondit
les angles, calme le jeu, fait triompher I’amitié
sur I’animosité. Si [’apéro est virtuel, les
nombreux verres de vin, bieres ou whisky qui le
jalonnent ne le sont point. Le ton monte, mais
cela se termine dans la bonne humeur car ils ont
tous les trois I’alcool heureux. Enfin, jusqu’au
défi...

Fin juin, Samantha annonce a ses deux amis
qu’elle se met a écrire des nouvelles et qu’elle
compte, pendant tout juillet et aoGt, publier une
nouvelle par semaine sur son blog. Un défi
personnel. Comme Abel la chambre gentiment,
juste pour le plaisir, elle lance : « Pakap ! » Et
elle précise son défi : « Pakap de publier, comme
moi, chaque semaine une nouvelle sur un blog
pendant tout 1’ét¢ ! » Une nouvelle par semaine
pendant tout 1’été, soit prés d’une dizaine
d’histoires a inventer et a écrire, Louis décline en
riant. Mais le défi ne s’adressait pas a lui. Une
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montagne, songe Abel, un Everest ! Mais si
Samantha peut le faire, il faudra bien qu’il y
parvienne. Il reléve le défi.

Il comprend au sourire de Samantha qu’elle
a ¢ét¢ d’une perversité diabolique. Elle 1’a
manipulé comme elle I’avait prévu et il s’est fait
rouler dans la farine. Le challenge est
vertigineux et ils savent qu’Abel sera sans doute
incapable d’écrire ces dix nouvelles, mais tout
aussi incapable de résister a un pakap venant
d’elle. Il aurait da se méfier. Elle lui a déja fait
faire de grosses conneries avec des pakaps. Il
aurait aussi di se douter que Samantha a préparé
ce fight, qu’avant méme le début de I’¢té, elle a
déja son stock de nouvelles, bien au chaud sur
son ordi en lancant son défi.

Pourtant, il ne peut reconnaitre sa défaite
sans au moins essayer. Alors, Abel souffre. Il y
passe des nuits, ravale sa rage parfois quand il
voit poindre la déculottée. Et a I’énergie, il arrive
a produire ses nouvelles au rythme d’enfer
imposé par son amie. Mais, pour Abel, il y a pire
encore que I’épreuve de I’écriture : celle de la
comparaison avec les textes de Samantha.

Il arrive a se satisfaire de son ouvrage. Une
fiction qui tient a peu pres la route, une évocation
plus personnelle qui sent le vécu et suscite
I’émotion. Content ! Et puis, la nouvelle de
Samantha sort le méme jour que la sienne et c’est
le choc. Le style de son amie, [I’habile
arrangement des mots, 1’idée originale,
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déroutante ! La barre remonte encore d’un cran
et il va falloir assurer la semaine suivante. Les
Bubka et Lavillenie de la narration, pense Abel
en toute modestie, s’agagcant cependant d’étre
chaque fois en retard d’un record du monde.

Un jour, Samantha se permet méme une
critique en disant a Abel : « T’es trop gentil,
Mec! Ta dernicre nouvelle aurait ét¢ bien
meilleure si tu avais fait carrément plus méchant,
dans le vicelard, voire dans le gore ».

Le moins qu’on puisse dire, ¢’est que ¢a
horripile Abel. Elle le traite de gentil ? De mou
? 1l aime ses personnages et répugne a en faire
des vilains, a les faire souffrir. Il ne faut pas
compter sur lui pour raconter des meurtres en
série, des génies du mal. Il est gentil. Et alors ?
Il ne peut pas se muer en psychopathe juste pour
plaire a Samantha ou a des lecteurs pervers.

Abel a le sentiment de ne pas jouer dans la
méme ligue que Samantha. Pourtant, il lui
suffirait d’interroger Louis ou d’autres abonnés
de leurs blogs. Les nouvelles de Samantha sont
parfois brillantes mais souvent bancales, mal
construites, un peu baclées. Samantha a du
talent, mais sans effort, le talent n’est jamais
qu’un pale verni. Le troisieme du trio, Louis, le
sait bien : Abel et Samantha, pour des raisons
différentes, ne seront jamais de grands écrivains.
I manque a Abel la hargne, et a Sam,
I’ opiniatreté.
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18. Le deuxiéme pakap

Au début du second confinement, dans un
de leurs e-apéros, Samantha doit reconnaitre sa
défaite. Contre toute attente, Abel a bel et bien
surmont¢ le pakap des nouvelles.

Fier de son succes, enivré par cette victoire
qu’il n’espérait pas et par plusieurs verres de
whisky, Abel lance bétement a son tour un pakap
: « Pakap d’écrire et de publier un roman en six
mois ; le premier a se faire publier, mais pas a
compte d’auteur bien siir, gagne un repas dans le
resto de son choix avec le vin de son choix, offert
par le pitoyable perdant. »

Il faut que I’ébriété d’Abel soit déja bien
avancée pour le conduire a un tel défi. Samantha
n’a pas le choix, elle ne peut refuser ce pakap
sans s’exposer a vivre des années avec les
moqueries de ’autre. Louis essaie bien d’arréter
la machine, prévoyant les drames qu’annoncent
ce jeu débile. Mais, pour ses deux amis, un
renoncement n’est pas envisageable, ce pakap
n’est pas négociable.

Le lendemain, Abel se réveille avec la
gueule de bois et comme I’impression d’avoir
creusé sa propre tombe. Samantha elle-aussi
broie du noir. Elle est convaincue qu’Abel a déja
bien avancé son roman pour faire une telle
proposition, qu’il a peut-étre déja I’accord d’un
¢diteur. Elle se trompe. De toute fagon, accuser
son ami d’une telle bassesse consisterait presque
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a reconnaitre qu’elle a triché au pakap précédent
en ayant écrit bon nombre de ses nouvelles avant
de lancer son défi.

Alors, ils se mettent a écrire, et trés vite,
cela devient une obsession, 1’obsession de
réussir, la hantise de voir ’autre gagner la mere
de tous les pakaps.

Abel a un rituel bien établi. Son petit
déjeuner consiste en une cuillére a soupe d’huile
de chanvre d’un petit producteur écolo au-dela
du raisonnable, au fin fond de la Bretagne, un
grand mug d’English breakfast, accompagné de
trois tranches de brioche grillées et tartinées de
cette fameuse gelée de coings de Judith, une
amie douée en douceurs culinaires. Le bol dans
le lave-vaisselle, il s’assoit devant son ordi, une
antiquité dont il n’arrive pas a se séparer, non
sans avoir préalablement rendu une courte visite
au bord de mer, a jet de pierre de la maison, et il
se plonge dans 1’écriture. Abel est un besogneux.
Les histoires peinent a s’offrir a lui. Il lutte pied
a pied pour les mettre en forme. Mais, quand un
texte est enfin sorti des limbes, aux forceps, il est
terminé. Abel admire Racine qui aurait dit un
truc du genre « ma picce est terminée ; il ne me
reste plus qu’a I’écrire ». Pour lui, écrire est une
torture.

Samantha écrit depuis des lustres déja. Elle
a pondu, pendant ses années de chercheuse, de
gros  ouvrages  sérieux  d’informatique,
incompréhensibles pour les gens normaux. Elle
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a ensuite écrit des rapports, des business plans,
méme quelques articles pour la presse. Ses
collégues admirent ses « facilités d’écriture ».
Elle a aussi de tout temps écrit juste pour le
plaisir. Pour un roman, [’exercice est-il si
différent ? On met un caractére derriere 1’autre
pour former des mots, puis des phrases, des
pages, des chapitres. Pas de quoi en faire un plat.

Mais si ! Elle découvre qu’un roman, c’est
justement un plat énorme.

Quand elle écrit, elle est loin de la discipline
d’Abel. Elle connait sa faiblesse : elle est
fainéante, elle se lasse trop vite pour aller au
fond des choses. Pour ses ouvrages scientifiques,
elle a bénéficié des efforts de ses coauteurs. Pour
un livre a écrire seule, elle sait que le risque de
se planter est énorme. Abel et son pakap, le
salaud !

Abel est convaincu que tout est simple pour
Samantha, que tout se réalise pour elle sans le
moindre effort. Samantha est certaine qu’Abel
est le seul des deux a avoir le caractére pour
conduire a terme une telle aventure. Entre le
besogneux en panne d’imagination et la créative
superficielle et vaine, qui va gagner ? Personne.
Aucun des deux ne peut gagner mais aucun ne
veut perdre.

Abel travaille comme un beeuf sur son
roman, dort mal parce que les mots s’affolent
dans sa téte. Samantha n’arrive pas a se motiver
et dort mal elle aussi parce qu’elle culpabilise de
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ne pas bosser plus. Et chaque jeudi soir, fidéles
au poste, ils se retrouvent a essayer de
s’impressionner mutuellement, a convaincre
I’autre qu’ils sont en train de gagner, d’autant
plus qu’ils ont la conviction, I’'une comme
I’autre, d’avoir quasiment perdu. Abel rame
encore sur le début de la deuxiéme partie quand
il en prévoit quatre. Samantha a bien rédigé une
centaine de pages, mais une amie éditrice qui les
a lues lui a conseillé, génée, de tout reprendre a
z€ro, ou mieux de ne pas perdre de temps a écrire
un roman car son talent est ailleurs.

L’emporter malgré tout ? Comment ? Pour
gagner, il suffirait par exemple que [’autre
disparaisse, qu’il soit atteint, peut-étre, d’une
forme sérieuse de Covid, un variant diabolique,
et qu’on échoue a le réanimer. Le survivant
pleurerait alors sincérement la disparition de son
ami... ou amie. Mais peut-étre que quelques
semaines d’hopital et des mois de convalescence
suffiraient. Est-il indispensable que 1’autre meurt
?

Abel imagine des plans baroques pour
inoculer le Covid a Samantha. Mais comment
étre certain qu’elle ne développera qu’une
pathologie grave, pas une forme létale.
Impossible. Il faut trouver autre chose pour la
stopper, définitivement.

Samantha imagine Abel, dingue de voile,
confronté a une tempéte soudaine, disparu en
mer, victime de sa passion. Abel lui-méme ne
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trouverait rien a redire a une telle fin ! Elle et

Louis loueraient un Sinagot du c6té de I’Ile aux

Moines pour déposer une couronne de fleurs

dans le Golfe, en hommage a I’ami disparu.
Abel n’est pas en reste. Samantha pourrait

faire une mauvaise rencontre en traversant les
jardins de Belleville, une bande d’indiens qui ne
supportent pas un regard qu’elle leur porte, qui
la passent trés méchamment a tabac. Elle ne
meurt pas mais est transformée en légume. Et

Abel va régulierement lui lire 1’Ulysse de Joyce,

en anglais bien siir : « Love loves to love love.

Nurse loves the new chemist. Constable 14A

loves Mary Kelly. Gerty MacDowell loves the

boy that has the bicycle... » Il n’y comprend
rien, pas moins qu’elle d’ailleurs, mais la
musique de Joyce est si belle.

Ca ne peut pas durer. L’un des deux va
craquer ? Les deux ?

— Mais, pourquoi faites-vous ¢a ? interroge
Louis avec son esprit pragmatique. Vous
vous rendez compte que vous vous bousillez
la vie pour le prix d’un repas que je veux
bien vous offrir.

— Le combat jusqu’a la gloire ! déclame
Samantha.

— Plus dur est le combat, plus belle est la
victoire ! réplique Abel crispé.
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19. La solution selon Samantha

Samantha décide que seule la mort d’Abel
pourra la libérer. Elle s’imagine concoctant une
annonce de la mort de son ami pour les carnets
du Monde : « Nous avons I’immense tristesse de
vous faire part de la disparition d’Abel Alico,
assassiné parce que son combat contre la
corruption des politiques et de la grande
industrie inquiétait les puissants. » Abel a adhéré
a une ONG internationale anti-corruption sur le
tard, histoire de se donner bonne conscience
apreés des décennies d’inattention aux malheurs
du monde. Il se rattrape en y investissant un peu
de I’énergie jusque-la dépensée en tirant de trop
nombreux bords, au fil des ans. Il est quand
méme improbable que quelqu’un veuille se
débarrasser de lui juste pour ce poil a gratter dans
les basques des puissants.

Elle s’imagine en larmes aux funérailles,
accablée par cette mort dont tous ignorent
qu’elle en est responsable. Car elle I’a fait
assassiner. C’est qu’il ne lui a pas laissé d’autres
options. Pourquoi a-t-elle accepté de répondre a
ce deéfi stupide ? Il était absolument,
définitivement exclu qu’elle perdre un duel
littéraire contre lui. La solution était juste de
concocter un moyen de le faire disparaitre.

Le moyen qu’elle a trouvé s’appelle Steve,
qui habite la péniche voisine. Quand il était
encore ado et elle dans la quarantaine, elle lui a
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fait découvrir ’amour. Plus tard, le gar¢on a mal
tourné. Un peu cambrioleur, beaucoup dealer, il
sort juste d’un an de prison. Il a besoin de fonds
pour se relancer.

Steve est surpris qu’elle le contacte. Depuis
leur breve aventure, elle 1’évite, peut-Etre par
honte de s’étre livrée a une jeune crapule comme
lui. Pourtant, il garde des images en téte de leur
liaison, aussi flamboyante que bréve.

Il accepte la proposition de la voisine,
méme s’il la trouve surprenante. Elle exige que
les détails du contrat s’organisent par boite mail
interposée. Motivation, modus operandi, elle
précise tout dans un courriel, et ¢a lui suffit.
Méme la négociation du prix et du mode de
réglement se traite ainsi, rapidement. Elle ne
marchande pas. Elle ne peut s’empécher
d’inclure une de ses phrases culte : « « Your
mission, Jim, should you decide to accept it, is
to... » Et elle conclut par : « Détruis ce courriel
dés que tu t’es tout bien mis dans la caboche.
Absolument tout ! Détruis-le now ! »

Ils se retrouvent quand méme pour de vrai
pour prendre un verre et sceller leur accord. Ils
partagent un joint tout fripé qu’il a sorti du fond
de sa poche. Il lui demande de lui expliquer
pourquoi tout ¢a. Elle raconte briévement : le
pakap, la jalousie, la peur de perdre, le sentiment
qu’Abel va I’emporter parce qu’il écrit mieux
qu’elle. Steve n’ose pas lui dire qu’il trouve son
histoire d’écrivaillon complétement débile. Le
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dernier livre qu’il a parcouru, c’est « Une
histoire vraie », une bio de Johnny Hallyday.

Comment il réalisera son contrat, il n’y a
finalement que ¢a qui intéresse Steve. Il exige
une liberté totale dans le mode opératoire. Elle
accepte mais précise : « pas de violence
physique ». Il acquiesce. C’est elle qui paie. Et
puis, il n’a rien d’un psychopathe. Il ne veut faire
souffrir personne. Il a juste accepté ce job parce
qu’il a besoin de tune pour repeindre sa péniche.

Samantha décrit la maison d’Abel a Saint-
Gildas, son quartier et les environs. Steve décide
que ca se fera la-bas. Pas la peine d’attendre un
voyage d’Abel a Paris. Elle aimerait que cela se
fasse dés que possible. Steve propose d’attendre
la fin du confinement pour limiter le risque de se
faire repérer sur la route de la Bretagne.

La fin du confinement, oui, mais lequel ?
Comme le virus et le gouvernement frangais
jouent a Un-deux-trois-Soleil, on peut
s’interroger sur la date.

Samantha peaufine. Pour qu’elle puisse se
construire un alibi en béton armé, Steve la
préviendra deux jours avant par courriel. Il le
fera a partir d’un compte ouvert pour 1’occasion
avec un message court : « quatre mains de Fatma
et une lune ». Deux mains pour « demain »,
quatre pour demain de demain, c’est-a-dire
aprés-demain. La lune pour dire que cela se
passera tard dans la soirée, ou dans la nuit. Il
hausse les épaules ; c’est débile. Pour le
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paiement du contrat, Samantha glissera une
enveloppe avec les billets par une fenétre de la
péniche de Steve qu’il laissera ouverte. Elle
insiste : « Tu dois détruire tous les courriels que
nous avons échangés. Je n’existe pas pour toi. Il
ne s’est jamais rien passé entre nous. Il ne doit
pas y avoir la moindre trace. Ok ?»

Il trouve qu’elle exagére un peu, mais,
encore une fois, c’est elle qui paie...

En partant, il s’approche pour lui faire une
bise. Elle avance le coude, peut-&tre a cause du
Covid. IIs se frottent les coudes.

Pourquoi a-t-elle refusé la bise ? Pour qu’il
soit bien clair qu’il n’est pas question de remettre
le couvert avec le jeune homme. « A mon age,
est-ce que ce serait raisonnable ? », se demande
Samantha avec une pointe de regret. Et elle
corrige : « Bien slir que c’est raisonnable. Je
m’offre les matous dont j’ai envie. Mais avec lui,
je n'en ai pas envie. »

Un soir, quelques jours apres la fin du
second confinement, quand il est redevenu
possible de se déplacer, Samantha regoit un
courriel d’une adresse inconnue : quatre mains
de Fatma et une lune. « C’est pour dimanche soir
», calcule-elle. Pourvu que ¢a marche !

Elle a tout prévu. Ca ne peut pas foirer. Elle
va gagner le pakap.

Des meurtres permettent de résoudre des
problémes, de se simplifier la vie. Pourquoi les
gens ne se tuent-ils pas plus souvent ? Parce que
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ce n’est pas bien ? Parce qu’ils ont peur de se
retrouver en tole ?

Pour I’alibi, elle appelle Louis et I’invite a
diner le lendemain. « Et ¢a serait sympa si tu
restais dormir, d’accord ? On se fera une expo
lundi. » Louis est d’accord. Forcément, il est
toujours d’accord pour une nuit sur la péniche.
Elle raccroche, satisfaite. Coté alibi, ¢a roule !
Elle ira aussi emprunter de la moutarde dans une
péniche voisine, pas celle de Steve bien sir, et
passera quelques coups de fil. Tout ¢a
témoignera qu’elle n’était pas a Saint-Gildas
cette nuit-1a. Un alibi en béton armé.

Une nuit d’insomnie. Peut-étre est-ce la
mort annoncée d’Abel qui I’empéche de
dormir ?

20. Une soirée sur la péniche

La péniche de Samantha est amarrée pas
loin du pont d'Issy-les-Moulineaux

Louis a ¢été a la fois étonné et heureux que
Samantha I’invite. Les WhatsApp a trois, c’est
sympa mais c’est quand méme pas terrible pour
les confidences. Et justement, il a cru
comprendre que Samantha avait quelque chose a
lui confier.

Il arrive vers 18h sur la « Sophia Loren », la
péniche de Samantha. C’est Abel, fan de Cary
Grant, qui a trouvé un nom de baptéme pour la
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péniche, anciennement et banalement nommée
« Picardie », pour honorer la partenaire de
I’acteur dans « la Péniche du bonheur ».
Samantha I’attend en haut de la passerelle un peu
branlante donnant acces au pont-terrasse. Elle est
souriante, ce qui surprend Louis qui ne
s’attendait pas a ¢a, au ton qu’elle avait lors de
son appel. Tracassée, c’est pourtant le mot
qu’elle avait employé la veille.
— Bonsoir mon Loulou ! Quel bonheur que tu
aies pu venir. On arrose ¢a ?
— Oui ! se contente de répondre Louis,
désorienté par la jovialité inattendue de son
amie.

Et puis, en voyant les chauffages au gaz qui
encadrent le pont-terrasse, il s’autorise une
critique :

— Tu as décid¢ de réchauffer I’atmospheére ?
— Atmosphére, atmosphére, est-ce que j’ai une
gueule d’atmosphere. ..

Elle éclate de rire bruyamment. « Elle a
démarré ’apéro avant mon arrivée », pense
Louis.

Ils descendent les marches menant au grand
salon que Samantha a conservé en I’état. Un
espace magnifique, tout en bois clair, avec de
grands hublots tous les deux métres et, au centre,
un éclairage zénithal du plus bel effet. Samantha,
théatrale, désigne a Louis, dun large
mouvement de la main droite, la table basse sur
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laquelle sont déja disposés les blinis au caviar. Il

n’y a pas a dire, elle sait recevoir. « Et moi, je

sais étre recu », se dit Louis, en tendant a

Samantha une bouteille sans étiquette mais

marquée au feutre rouge d’un nombre : 1993.

C’est une des bouteilles que leur copain de

Lannion lui a offertes, peu de temps apres avoir

distillé pour la toute premicre fois son whisky

100% breton. 1993, ca fait un sacré bail. Sam,

qui a depuis longtemps épuisé sa propre réserve,

gratifie Louis d’une révérence appuyée.

« Monseigneur ! Du Gillou pure malt... et déja

vingt-huit ans. Mazette !»

Louis sourit, touché par cette complicité
nostalgique. Rennes... Il soupire.

Ce whisky vaut aujourd’hui une petite
fortune pour les vrais amateurs, mais étre invité
chez Samantha, ¢a se mérite. Et puis, il n’a pu
résister au nombre 28, le deuxiéme nombre
parfait, pour le deuxiéme amour de sa vie.

Assis tous deux de part et d’autre de la table
en teck avec son plateau pyrogravé représentant
le Golfe du Morbihan (Louis apprécie le tracé en
amateur éclairé), ils parlent de choses et d’autres,
avant que Samantha ne se décide a dire a Louis
ce qu’elle a en téte :

— Louis, c¢’est le moment des confidences. Je
sais que tu garderas ¢a pour toi et je sais
aussi que tu es le seul qui puisse me
comprendre.

— Dis toujours, fait Louis, prudent.
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— Voila ! Mon pakap avec Abel me minait.
Alors j’ai décidé d’en finir et... j’ai trouvé
une stratégie de sortie.

— Sam ! Je vous demande depuis le début
d’arréter ce jeu de con. J’espére que ta
stratégie est cool. Tu ne vas pas te suicider
ou D’assassiner, propose Louis en riant,
quand méme inquiet de ce qu’a bien pu
inventer Samantha.

— Trop fort, Louis. Le suicide ? J’y ai bien
pensé. Mais ¢a ne va pas ; c¢a serait
abandonner le terrain, reconnaitre ma
defaite. Par contre, supprimer Abel. Ca oui.
Comme il m’exaspere, qu’il est devenu trop
con a se croire le meilleur, le mieux serait
qu’il disparaisse. S’il meurt, je gagne. Mais
comme je n’aime pas me salir les mains, je
ne vais pas I’assassiner. J’ai mieux. Je le fais
assassiner. Fait chier, Abel ! Et hop ! Plus
d’Abel.

— Tu n’es pas sérieuse, Sam. Je ne trouve pas
ca drole.

Samantha éclate de rire. Louis tente de se
rassurer :
— Ok. Tu parles d’'un meurtre virtuel. C’est
juste un jeu ?
— Il espére encore quoi de la vie, notre voileux
? 1l est rangé des quillards. Que dalle, ouai !
Le pakap, c’est tout ce qu’il lui reste pour se
donner I’illusion d’exister. Alors, si je le
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raye de la carte, il perdra le pakap et moi, je
pourrai peut-étre me sentir heureuse d’avoir
gagné. Et un jour, je le retrouverai dans I’au-
dela...

— Ausecours ! Tu es sérieuse ? Dis-moi que tu
parles d’un jeu.

Samantha réfléchit quelques secondes,
puis :

— Unjeu, oui. Le jeu de la vie et de la mort. Tu
te souviens de nos gamberges, quand on était
ensemble a Rennes avec Binou, pendant
notre périple puant la nostalgie a deux balles
? Quand on a rencontré par hasard la
Générale, cette saleté de « vieille bique », et
qu’on s’est dit qu’elle devrait crever. C’est
en y repensant que je me suis convaincue
que c’était la meilleure des choses pour
Abel.

— Je ne sais plus qui a dit le premier qu’il
faudrait se débarrasser de la vieille,
s’interroge Louis.

— On se fout de qui I’a dit en premier, reprend
Samantha. Nous étions tous d’accord. Et
paf'! La vieille est morte. Et c’est peut-tre
I’un d’entre nous qui I’a assassinée, qui
sait ?

La mort de La Générale... Un ange passe.
Aprés un court silence, Louis insiste :
— Tu ne peux pas étre sérieuse ? La Générale
¢tait un boulet. Abel est notre pote.
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— Je ne suis pas sérieuse. On joue.
— Un meurtre virtuel. C’est ¢a. Un jeu.
— Ou alors je suis tres sérieuse.

Samantha change de sujet.

Ils regardent un film de Tim Burton, Alice
in Wonderland. C’est bien stir un conseil d’ Abel.
Louis peut bien lui-aussi conseiller des films,
elle n’en tient pas compte. Ca énerve Louis cette
soumission quasi religieuse de Sam aux diktats
cinématographiques d’Abel. Et puis, si Alice au
pays des merveilles est certainement [’une des
plus belles histoires jamais racontées, Tim
Burton la massacre, et pourquoi finir par une
pareille scéne d’action? C’est du grand
n’importe quoi.

Louis essaie de ramener le sujet du meurtre
d’Abel sur la table. Elle refuse d’en reparler. Est-
ce qu’il s’agit bien d’un jeu, d’une simulation de
meurtre ? Quand ils vont se coucher, Louis ne
sait plus quoi croire. Il se promet demain matin
de ne pas lacher Samantha jusqu’a ce qu’elle
s’explique. Il a du mal a s’endormir.

21. Le meurtre de Samantha

Samantha dort profondément. Le single
malt ou le Témesta ?

Louis, Sam et Abel se sont retrouvés des tas
de fois sur cette péniche. Il y a quelque-chose
d’inquiétant dans I’enchevétrement des liens qui
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sont tissés entre eux trois depuis leurs

naissances. Ils ne se sont pas quittés pendant des

années, ils se sont €loignés, ils se sont retrouvés.

Louis a un jour prédit :

— Nous finirons dans le méme couloir d’Ehpad
et la méme allée au cimetiére.

— Mais nos routes se sépareront alors, avait
ajouté Sam. Abel et moi prendrons la route
de I’enfer quand Saint-Louis ira au paradis.

— Ouvice versa, avait dit Louis en rigolant, car
c’est clair que le paradis est trop petit pour
nous trois.

La vieille cartomancienne a Java avait une
autre prédiction :

— Loin, trés loin d’ici, un jour, je vois la femme
rouge et noir, la dame de feu, celle qui décide
vos destins... La dame de feu mourra de ta
main.

Sam, la dame de feu. Et la question
obsédante : de la main de qui ? Abel, Louis ou
Loic ? Le temps est venu de choisir qui va
peindre la dame en noir et rouge.

Sam est allongée sur le dos. Il
prend le Lewis Carroll et le soupése :
« Ca, c’est du lourd ». Sam, tu vas
payer pour mon amour que tu as trainé
dans la boue. Sam, tu vas payer parce
que tu as préféré épouser un con
comme Jérome. Sam, aujourd’hui tu
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paies pour tout. On regle les comptes.
Une derniére hésitation...

Et puis, il ferme les yeux et il
frappe fort, trés fort. Encore et
encore... Le sang gicle partout sur le
vaigrage, jusqu’a ce que Sam ne bouge
plus.

Reprenant son calme, il se force a
respirer lentement, profondément. Il
repose le livre sur la table de nuit.

Un dernier coup d’eil circulaire
pour vérifier qu’il n’a rien oublié¢. Et
hop, un crime parfait de plus. Ciao
Sam !

22. Abel

Lundi, Abel se réveille avec une drole de
sensation, la bouche pateuse et les paupicres
encore douloureuses. Son avant-bras gauche
ankylosé est douloureux ; ¢a lui arrive quand il
s’endort avec le traversin coincé entre son bras
replié et la téte. Pour couronner le tout, il a dii se
mordre la langue ; sa taie d’oreiller est tachée de
brun.

Une sale nuit, la vache !

Ce qui ’a réveillé ? Un bruit de sonnerie !
L’alarme de son téléphone qui lui rappelle un
rendez-vous ? Oui, c’est ¢a.
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Bon sang, 16 heures, déja ? Abel se
souvient maintenant qu’il doit retrouver ses
potes sur Jitsi pour un e-café. Il va avoir I’air
frais, pas rasé et a moitié dans les vapes.

Il clique sur « rejoindre ». La tronche de
Louis apparait sur 1’écran du téléphone.

— Salut Mec, ¢a va ? lance Abel.
— Bonjour Abel, répond Louis. Tu es au
courant pour Sam ? interroge Louis.

Il aI’air bizarre, secoué, mal a I’aise. 11 évite
le regard d’Abel, ce qui n’est pas simple a deux,
dans une vidéoconférence.

— Non. Que se passe-t-il ? questionne Abel.

— Je suis désol¢, hésite Louis, mais j’ai une
trés, trés, trés mauvaise nouvelle.

— Quoi ? Laquelle ?

— Une nouvelle horrible, insupportable.

— Mais quoi ? questionne Abel, criant presque.
Accouche !

— Sam a été assassinée hier, dans sa péniche,
murmure Louis d’une voix blanche.

— Non !

La mort de Samantha met un point final a
leur longue amiti¢, aux mille moments qu’ils ont
vécu ensemble et qui meurent avec elle. Apres
quelques secondes de silence pour accuser le
coup, Abel questionne :

— Par qui ? Pourquoi ?
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— Onn’en sait rien. C’est moi qui ai découvert
son corps ce matin. J’avais dormi chez elle.
J’ai passé pas mal de temps avec les flics. Ils
me suspectent, c’est certain.

— Toi, assassiner Sam ? Ils sont cons ?

Louis éclate en sanglots. Abel craque et
pleure aussi. Qu’y a-t-il & ajouter ?

Samantha, Abel et Louis, le trio a tenu la
route pendant des dizaines d’années, méme si
c’¢était parfois cahin-caha. Abel pense bétement :
« Je n’ai peut-étre jamais vraiment aimeé
qu’elle. » Louis pense: « Sarah, maintenant
Sam. Vie de merde ! Ce n’est pas juste ! »

Avec la mort de Samantha, c’est une partie
de leur vie qui disparait. Bien siir, ils sont encore
deux mais a deux, ce n’est plus pareil. Abel
pense bétement : « quand on n’est plus que deux,
ce n’est plus un trio. »

Apres le temps de la peine vient celui des
interrogations et des accusations :

— Tu étais sur la péniche ? C’est pas toi qui a
assassiné Sam, quand méme ? questionne
Abel.

— Tu ne vas pas t’y mettre aussi. Tu sais bien
que non. Est-ce que tu es venu sur la péniche
la nuit dernieére ? retourne Louis. Une
plaquette de I’escalier de Penrose que j’avais
offerte a Sam a disparu.
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— T’es con. Qu’est-ce que j’aurais été faire sur
la péniche ? Et pourquoi j’aurais pris ton
dessin ?

Louis réfléchit quelques instants, puis
propose :

— Tu es venu assassiner Sam pour gagner le
Pakap. Et tu n’as pas pu t’empécher de
signer ton meurtre en prenant la plaquette en
bois ?

— La, t’es vraiment con! Ne va surtout pas
raconter ¢a aux flics, s’inquiéte Abel.

— Balancer un pote ? Non. Mais tu I’as fait ou
pas ?

— Non! Je pense que c’est toi, Louis, qui a
assassiné Sam. Elle t’a trop fait souffrir.

Louis, excédé, raccroche.

Dans un minibus garé de I’autre coté de la
rue, Steve observe Abel sonné sur sa terrasse. Il
est arrivé la nuit derniére pour réaliser son
contrat. Il a vu Abel rentrer en vélo tard dans la
matinée et se précipiter dans son lit. Une nuit de
débauche ? C’est aujourd’hui que Steve réalise
son contrat, le meurtre d’Abel, et qu’il touche
son pactole. Personne n’est 1a pour lui dire que
sa commanditaire n’est plus, que le contrat n’a
plus de raison d’étre. Personne n’est la non plus
pour dire a Abel qu’il ne va plus profiter
longtemps de la vie, que la mort viendra ce soir
par le truchement du couteau en céramique de
Steve.
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Plus tard, a la tombée de la nuit, Abel est
devant la télé. Il a abusé du whisky pour chercher
a oublier que Samantha est morte. Il est paumé,
hébété méme. Tout s’est passé si vite, ces toutes
derniéres heures.

Steve s’appréte a sortir du van, son surin
bien en main, pour réaliser son contrat. Il a la
main sur la poignée de la porte, quand son
téléphone sonne. Oups, il aurait dii I’éteindre
pour ne pas étre trace.

Il s’interroge. Doit-il répondre ? C’est son
frére. 11 décroche.

« Tu connais la nouvelle ? Ta voisine,
Samantha. Elle a été assassinée. Tout le monde
ne parle plus que de ¢a dans le quartier. »

Steve est assommé. Une idée idiote : «
morte, Samantha a un alibi parfait. » Puis une
question, « est-ce que sa mort annule le
contrat ? » Elle ne sera plus la pour honorer sa
dette, avec de bons billets de banque, sonnants et
trébuchants. La formule le fait sourire : c’est
con, sonnants et trébuchants, ¢a ne fonctionne
pas, si ce sont des billets. Peut-étre devrait-il
quand méme faire le job par respect pour la
défunte, gratuitement, pour la parole donnée.
Mais la déontologie n’a jamais payé les traites.
Merde ! Un contrat perdu, dix de retrouvés ? Il
replie son surin.

Devant sa télé dont il a coupé le son, Abel
finit son verre de whisky, sans réaliser qu’il est
passé tout prés de la mort.
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Sur la route du retour, Steve est triste. 11
regrette un contrat qui aurait arrangé ses finances
en berne avec le Covid. En arrivant sur sa
péniche, il tombe sur les flics qui ont envahi celle
de Samantha et balis¢ de bandes rouges et
blanches les bords de Seine avoisinants.

Aprés vérification de ses papiers, on le
convoque a la PJ pour le lendemain et on le laisse
rentrer chez lui.

Il trouve les billets de banque dans une
enveloppe en papier kraft sur le parquet de son
salon. Classe, la meuf ! Elle avait tellement
confiance en lui qu’elle 1’a payé sans méme
attendre la confirmation de la réussite de
1’opération. Il compte les billets.

« Putain, Samantha ! C’est con que tu sois
morte, quand méme » Steve se mouche. Il ne va
quand méme pas pleurer une cougar. Pourtant si,
une larme. Le tueur & gages traine un cceur de
midinette.

23. Concha Doyle

Apres les funérailles au Pere Lachaise, une
dame aux cheveux orange, en jogging, pas
vraiment un habit pour un enterrement,
s’approche d’Abel :

— Commissaire  Concha Doyle, Police

Judiciaire, on peut causer ?

— Bien stir. Abel Alico.
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Oui je sais, ’interrompt-elle en prenant un
air soupgonneux, histoire de le déstabiliser.
Abel Alico... Je sais tout, je suis de la police.
Enfin presque tout. Je veux savoir qui a
assassiné Samantha Anisée. T as peut-étre
une petite idée ?

Ben, non ! Sinon je I’aurais déja balancé sur
Twitter, ironise Abel. Vous avez dit Concha
comment ? demande-t-il, déja sur la
défensive.

Doyle, comme Conan Doyle. Elle reprend,
sire de son avantage: Calomniateur,
intimidateur, c’est ¢a ton Twitteur,
prédateur, peut-Etre ?

Je ne comprends pas de quoi vous parlez.

Je m’interroge, se lance Concha, au sujet
d’un pari que tu allais perdre et qui se
termine fort a propos. La mort de Samantha
tombe a pic pour toi.

Abel se tait. Elle poursuit :

Je t’ai dit que je sais tout ou presque. Je sais
pour le pari. Je sais aussi que tu étais
amoureux de Samantha, mais pas payé¢ en
retour.

Alors, vous savez aussi que c’était ma
meilleure amie.

Bien siir. Je sais méme qu’elle a embauché
quelqu’un pour te faire assassiner. Un tueur
professionnel.

109



Cela rend Abel muet pour quelques
secondes. Une telle information, ¢a prend du
temps de I’ingurgiter, la comprendre, I’analyser.
11 finit par réagir :

— C’est impossible. Ne racontez pas de
connerie !

— Ta chére Samantha voulait te faire
disparaitre, insiste Concha.

— C’est débile. Pourquoi elle aurait fait ¢a ?

— Hé oui, mon canard. Ca te remue les tripes
d’entendre ¢a. Hein ?

On ne sait pas d’ou Concha a tiré que la
familiarité avec les suspects les déstabilisait.
Peut-étre de nulle part. Elle essaye simplement,
histoire de...

— Je ne vous crois pas, affirme Abel.

« Il est resté sur le vouvoiement. Il se
contrdle et maitrise la situation. C’est bon, ¢a ! »
se dit la commissaire qui aime les challenges.
— Je peux te donner des preuves, reprend

Concha. Ta pote était moins futée qu’elle ne
le pensait. Elle a détruit les courriels mais
oublié de vider la corbeille.

— Impossible ! Sam était super fortiche en
informatique.

— Tu parles, rigole Concha. Ne pas vider la
corbeille ! Et puis, elle a chargé un voisin, un
petit branleur, de te trucider.

— Vous voulez parler de Steve ?
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— C’est ¢a, Steve. Tu le connais ? Il va dormir
en tole. Je vois dans ton regard que tu me
crois déja. Tu la connaissais bien, la
Samantha. Tu savais que, comme toi, elle
n’accepterait pas de perdre le pari; vous
vous ressemblez. Du coup, tu peux me dire
qui I’a zigouillée ?

— Jene I’ai pas tuée.

— Marrant que quand je demande « qui », tu
commences par répondre « pas moi ». C’est
vrai que je parierais bien sur toi. Elle voulait
te tuer. Tu voulais la tuer. Une belle
symétrie. Je sais, je sais, ma poule, tu vas me
dire que tu étais en Bretagne. Mais peut-étre
que tu ne I’as pas assassinée toi-méme. Elle
s’est payée un buteux. Tu as pu aussi te
payer un buteux. La symétrie, bordel ! Mais,
t’es pas Crésus. Comment t’as pu payer le
buteux ?

— J’ai pris un crédit chez Maminoga.

— C’est ¢a, rigole.

— Je vous ai dit que je n’ai rien fait.

— Tu es blanc comme les pellicules du diable,
mon poulet. Peut-&tre. Mais ton pote. Il ferait
un joli meurtrier. Louis. Possible ?

Abel se dit que ce serait facile de charger
Louis. C’est tentant. Mais Louis n’a visiblement
pas parlé a Concha de I’escalier de Penrose.
Alors, c’est mieux de continuer a afficher qu’ils
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sont deux potes qui ont toute confiance I’un dans

"autre. Il répond donc :

— Louis serait incapable de faire de mal a une
mouche, alors a Samantha qu’il idolatre...
C’est idiot.

— Il a presque tué un certain Jérdme pour elle.

— Letype I’avait bien mérité et je vous rappelle
que Louis ne I’a pas tué. Presque, c’est pas
tout a fait! Et puis, hier il se bat pour
protéger Samantha et aujourd’hui il la tue ?
C’est la sortie de route, Commissaire, vous
ne croyez pas ?

Concha choisit de changer d’angle
d’attaque :

— Allez, sois sympa. Balance-moi une piste, un
os a ronger. Qui d’autre que toi ou Louis
avait envie de buter la dame ?

— Je ne sais pas, répond Abel. Elle pouvait &tre
agacante parfois, mais ¢a ne suffit pas pour
devenir une cible, non ? Et de toute facon, je
ne suis pas une balance.

La Commissaire ne tire rien de plus d’Abel.
Elle ne cherche pas non plus. On ne pousse pas
trop sa chance a la premiére date. Patience,
commissaire Doyle, patience !

Concha Doyle aime bien son nom. Elle
trouve qu’il Iui ressemble, a moins que ce soit
elle qui ait tout fait pour ressembler & son nom.

Doyle d’abord. Illustre ! Le créateur de
Sherlock, rien que ca. Sauf que le pére de
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Concha est né dans le Berry ou sa famille créche
depuis toujours. Pas trés british, tout ¢a. Le vrai
patronyme familial était Doile, mais il semble
qu'un fonctionnaire ¢étourdi et amateur de
romans policiers ait changé le [ en Y sur un livret
de famille a I’occasion d’une naissance autour de
1920. Son grand-pére aurait peut-étre pu
demander une correction rétroactive, mais il était
aussi fainéant que les employés municipaux
aupres de qui il s’était vaguement renseigné pour
savoir comment faire.

Ensuite, le prénom Concha qui respire
I’Hispanie a pleins poumons. C’est la voisine de
ses parents qui I’a baptisée ainsi deux jours apres
sa naissance. Cette espagnole qui avait pos¢ ses
valises a La Chatre en pleine guerre d’Espagne
avait sympathisé avec la famille Doyle, devenant
de fait la femme a tout faire et la remplagante de
son glandu de pére pour toutes les taches
administratives dont il avait une sainte horreur.
Le paternel lui avait dit, en lui tendant un
pouvoir et sa carte d’identité : « In€s, peux-tu
passer a la mairie pour faire inscrire Constance
sur le livret de famille ? » Et In¢s avait
obtempéré, passant simplement de Constance a
Concha dans un glissement phonétique assez
radical. Inés était bien la seule a penser que
Concha, c’était quand méme plus joli que
Constance. Elle avait hésité avec Conception.
Sans I’avoir jamais connue, Concha Doyle lui en
est restée infiniment reconnaissante.

113



Et méme les initiales sont sympas. CD, ¢a
fait penser a la musique et Concha, fan
inconditionnelle de Johnny Hallyday, adore la
musique.

Ce vrai foutoir sur son nom la ravit. Elle
prend un réel plaisir a jouer des ambiguités de
ses origines. Une anglo-espagnole berrichonne,
une belle brune aux cheveux courts, au genre
ambigu, draguant au hasard de ses envies de
beaux mecs ou de jolies meufs.

Lorsqu’elle a annoncé a ses parents qu’elle
allait passer le concours pour entrer a I'Ecole
nationale supérieure de la police, personne n’a
€té surpris, pas plus qu’a I’annonce de sa sortie a
la seconde place de cette méme école, devancée
seulement par un Basque aussi macho que
brillant.

La premicre affectation de Concha ? Au
commissariat de Chateauroux. Bon, c’est le
retour au pays ! « C’est quoi mon pays ? » s’est
dit la jeune femme qui n’avait jamais connu que
la banlieue nord de Paris. Au copain qui lui
demandait si elle était satisfaite du lieu de son
affectation, elle a chanté « Mon pays, c’est
I’amour ». Oui, il fallait bien convoquer Johnny
pour une telle occasion.

Ses talents d’enquétrice et sa propension a
résoudre les énigmes les plutdt tordues lui
valurent D’attention de ses supérieurs, et ce
malgré son mépris affiché pour la « politique du
chiffre ». Elle admirait 1’ingéniosité de certains
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délinquants dont elle trouvait regrettable de
brider la belle créativité. Surtout, elle ne
s’interdisait pas de donner raison aux coupables :

« Ce type se faisait un fric de dingue sur le
dos des pauvres gens, son cambriolage n’a fait
que corriger les choses ».

Si mettre les coupables en tole n’était pas
particulierement sa tasse de thé, elle prenait son
pied a découvrir ce qui pouvait conduire 1’étre
humain aux pires horreurs. Surtout elle adorait
voir les mysteres s’éclaircir les uns apres les
autres. Quant aux criminels, elle s’acharnait a
coffrer ceux qui la dégoftitaient et s’accommodait
facilement de voir s’en tirer ceux qu’elle trouvait
sympas.

Le flair, D’instinct, I’intuition, appelez ¢a
comme vous voulez, Concha Doyle les avait. La
passion de son métier, a sa fagon, aussi. En
enquétant sur le meurtre de Samantha, elle est
vite tombée sous le charme de la morte, belle,
intelligente, originale, décalée. Son cerveau de
flic en était tout titillé. Sans 1’avoir jamais
rencontrée, elle lui rappelait une magnifique et
flamboyante rouquine qui lui avait tourné la téte
il y avait bien des années. Concha en voulait au
meurtrier pour la mort de Samantha ; elle serait
tombée amoureuse de cette belle femme. Elle
voulait se payer le connard qui avait fait ca.

S’il est encore trop tot pour avoir un avis,
elle place en téte de gondole Abel et Louis. Et
s’il lui fallait en choisir un, ce serait Abel. Ce
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type est trop shr de lui, trop carré. Mais cette
vague préférence ne lui suffit pas. « Ma Grande,
faut que tu creuses. Cherche, fouine, fouille !»

24. L’enquéte

Concha a fouillé...

En commengant par ’alibi du bel Abel qui
lui paraissait trop parfait. Comme disait I’autre :
un alibi en béton armé et un bon mobile, ¢a fleure
le coupable plus slirement que le glandu qui ne
se rappelle plus ou il était au moment du crime.

Premiére vérification: son téléphone
mobile. Il a borné en permanence a Saint-Gildas.
Mais aucun coup de téléphone pour montrer
qu’Abel était bien la. La premicre idée est bien
stir qu’il a fait un aller-retour en voiture. Mais la
superbe et vintage R18 turbo d’Abel est restée
garée devant le garage de sa maison. Les voisins
confirment que la relique n’a pas bougg.

Pourtant, I’intuition de fliquette souffle a
Concha de continuer a fouiller. Il pourrait s’étre
fait préter une voiture pour aller a Paris. Les
policiers de Vannes passent des heures a
éplucher sans succes les caméras des péages,
puis des nationales. Rien de ce coté-la.

Du coup, Concha imagine un plan : train
jusqu’a la Gare Montparnasse puis taxi jusqu’a
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la péniche. Le TGV depuis Vannes ? Mais
comment s’est-il rendu a Vannes ?

« Tu briles. Accroche-toi, ma grande. »,
s’encourage Concha. « Comment est-il allé a
Vannes ?» C’est en parcourant presque
distraitement le fil Facebook du voileux qu’elle
trouve une proposition de réponse. Pas
seulement fan de bateaux, le camarade. Dingue
aussi de la petite reine, et des selfies en veux-tu
en voila en témoignent, avec des potes devant
son biclou électrique pliant, une merveille de
technologie vélocipédique, soit dit en passant.
Pas de conclusion hétive, pourtant : Concha ne
croit qu’aux indices qui se recoupent,
s’assemblent, s’emboitent.

L’hypothése : en bicyclette jusqu’a Vannes,
un TGV pour Paris, le vélo a nouveau jusqu’a la
péniche, et retour par les mémes moyens. A
vérifier. Pas de billet a son nom, il ne faut pas
réver, il n’est pas débile. Les caméras de la gare
de Vannes ont raté I’arrivée d’Abel en vélo, son
départ en train, comme son retour, et les
controleurs ne se rappellent pas du quidam, avec
ou sans bicyclette pliable. Ouille, la théorie
train+vélo tourne en eau de boudin.

Vélo seul ? Aller-retour pour Paris ? Abel
est allé déjeuner a la créperie avec des copains le
lendemain. Entre les deux, plus de vingt heures.
Abel est un cycliste convaincu qui sillonne
chaque weekend les routes de Bretagne. Pouvait-
il réaliser un aller-retour Saint-Gildas-Paris en
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une nuit ? Prés de 1000 bornes quand méme ! Et
avec les petites roues d’un vélo pliant, méme
¢lectrique, ¢a fait too much ! Surtout, il faut
recharger les batteries. Méme si cela parait
irréaliste, Concha vérifie auprés d’un spécialiste
de la petite reine, a tout hasard. Il rigole.
Totalement impossible !

Elle pense a I’avion mais la encore échec.

Elle est proche de laisser tomber. Si Abel
n’a pas pris le train Vannes—Paris, s’il n’est pas
allé a la capitale en voiture, en vélo, en avion,
comment a-t-il fait ?

Quand on pose bien la question, la solution
s’impose.

Il a pris le train mais dans une autre gare que
Vannes ! Quelques vérifications plus tard, elle
peut envisager d’aller a nouveau taquiner Abel.
Concha a maintenant une idée précise et
cohérente du mode opératoire du breton
d’adoption. Elle peut méme demander au juge
d’instruction de préparer la paperasse. Le rapport
de la scientifique qui arrive sur son bureau ne fait
que la conforter. T’es une championne, ma
Grande, se félicite-t-elle en frappant le dossier
vert de la main.

25. C’est pas moi, c’est mon frere

Elle a mis le numéro de portable d’Abel
dans son smartphone. Juste le prénom, comme
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ca c’est le premier qui apparait quand elle ouvre

sa liste de contacts. Ne pas perdre de temps

quand on peut I’¢éviter. Elle appelle :

— Bonjour Monsieur Alico, Commissaire
Doyle.

— Bonjour. Vous avez du nouveau sur le
meurtre de Samantha ?

J’crois ben qu’oui, pense Concha (elle aime
cette tournure qui sonne berrichonne). Et ca
t’inquiéte, mon coco. Va prétendre le contraire !

Elle lui répond :

— Cher Monsieur, si on arréte quelqu’un, je
vous promets que vous serez le premier
informé.

— Trop aimable !

Il ne peut pas s’empécher de fanfaronner, le
bougre ! se dit la commissaire. Elle adore les
joutes oratoires et encore plus les bras de fer
psychologiques. C’est pour c¢a qu’elle gagne
quasi a tous les coups. Mettre Abel sous les
verrous, ce n’est pas ¢a qui la branche. Mais lui
montrer qu’elle a su dénouer I’énigme, se
montrer plus intelligente que lui, elle adore. Elle
poursuit :

— Jaimerais qu'on reparle un peu de votre
amie Samantha. Vous ne voyez pas
d’inconvénient a ce qu’on se voie du coté de
chez vous ?

— Vous n’allez pas vous déplacer jusqu’a Saint
Gildas pour un béte interrogatoire.
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— Pas de souci, je suis dans le coin. J’avais
envie de revoir les cotes du Morbihan depuis
longtemps.

Pas de familiarités. Polie, Concha,
rassurante, classe. Histoire d’éviter de lui faire
lever le pont-levis. Quelques secondes de
silence, et il finit par répondre :

— Alors, avec plaisir.

— Je peux passer vous voir dans une heure ?
— Quand vous voulez...

— Trés bien. Disons vers 17 heures.

Elle arrive sur zone a 17h30, pour le laisser
mariner un peu, faire monter la pression.

Elle passe devant la maison d’Abel, une
belle baraque. Trente ans sur les mers d’un bout
a lautre bout du monde rapportent
convenablement, a 1I’évidence. Elle se trompe, la
maison a été payée avec un héritage. Avec son
travail, Abel a gagné juste assez d’argent pour
vivre, mais rien de plus. On ne s’enrichit pas
comme skipper de voiliers sauf si on est une star,
et Abel n’est pas une star. Et méme ¢a, c’était
avant la pandémie... Aujourd’hui, c’est bien pire.
Les voiliers sont souvent en cale séche, sans
visibilité de redémarrage de 1’activité a cause du
foutu virus.

Il ne reste plus qu’a lui faire avouer son
meurtre. Elle a tellement d’indices et lui ne
manque pas de mobile. Deux égos
surdimensionnés comme ceux d’Abel et de

120



Samantha, ¢a crée inévitablement des étincelles.
IIs se tiraient la bourre a cause de ce défi idiot.
Peut-étre n’a-t-il pas voulu reconnaitre sa
défaite ? Et en plus, comme Concha I’a appris
par Louis, Abel ne s’est jamais remis du mariage
de la femme qu’il aimait avec Jérome. Il ne lui a
jamais pardonné d’en avoir préféré un autre. Des
années apres, s’est-il vengé ?

Pour interroger Abel, elle a choisi le bar Le
Suroit qui lui a tapé dans 1’ceil, enfin, pas tant le
bar que la vue sur I’océan, depuis sa terrasse. Et
comme cela, se dit-elle, il ne jouera pas sur son
terrain. Elle ignore qu’Abel passe un temps
considérable au Suroit et que, trés pote avec les
proprios, il s’y sent autant chez lui que dans son
propre salon. Méme quand on s’appelle Concha
Doyle, on peut ne pas étre toujours au top.

On est début mars et il fait beau.
Décidément, la Bretagne n’est plus ce qu’elle
¢tait !

Abel arrive rapidement apres un coup de fil
de Concha précisant le lieu du rendez-vous :

— C’est dommage. J’avais préparé un ti-punch
au gingembre, ma grande spécialité.

— Une autre fois, avec plaisir, répond Concha,
restant sur le registre de I’amabilité.

Elle pense que pour cette « autre fois », il
leur faudra attendre ; elle le regrette mais elle
compte bien le mettre & ’ombre pour un bon
moment.
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Elle a commandé a Maryse, la proprio du
Suroit, un thé citron. Concha est trés attentive a
étre en cohérence avec son ton et sa tenue.
Rassurer 1’autre, c’est toujours une affaire de
cohérence. Et 1a, elle a choisi 1’attaque Marie-
Claire, chevelure blond doré, attitude calme,
souriante, plutot classe dans une tenue bourge
mais pas trop. Abel rétorque par une bicre
pression, histoire de montrer a la commissaire
qu’il est sur son terrain ; Maryse n’a méme pas
eu a lui demander laquelle, il prend toujours la
méme blonde locale. Face a I’océan qui est un
peu loin parce qu’on est a marée basse, elle
attaque bille en téte, en lui claquant sans prévenir
du « tu » et du « familier ». C’est son style, a
Concha Doyle ; si elle sent que son approche
n’est pas « raccord », elle change et rentre dans
le lard du quidam :

— Ecoute, écoute. C’est I’histoire d’un mec qui
monte sur son biclou, pousse sur les pédales
jusqu’a La Baule pour prendre le nez-pointu
plutot qu’aller Iattraper bétement a Vannes
comme le ferait un péquin innocent. Roué le
drole, ce n’est pas la méme ligne que
Vannes-Paris. Mais, pour lui, trois heures et
demie de vélo selon Gogol, c’est de la
balade. Respect ! J’ai bien failli me laisser...
balader !

Abel est désargonné. Il se croyait a 1’abri et
voila qu’il est démasqué. La tuile ! Il aurait dii se
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méfier lorsqu’il 1’a vue arriver. Pas de survét ni
de baskets bleues ce coup-ci, mais un petit polo
style marinicre, une jupe blanche plissée et des
chaussures a talon. Et en plus, avec des cheveux
bleus frisés. Pas fliquette pour un sou mais
dangereuse. Mignonne, ¢a c’est siir. Donc hyper
dangereuse, conclut-il.

11 sourit, avec lassitude. Elle le tient et ¢a ne
va pas étre simple de se sortir de ce guépier.
— OK, c’est vrai. Je me suis rendu en vélo

jusqu’a La Baule.

Sourire. Pendant un bref instant, il oublie
que son alibi a explosé. Tout a la fierté¢ de son
exploit cycliste, il se vante :

— Je n’ai mis que quatre heures malgré les
roues de 12 pouces de mon vélo.

Quand on avoue, tout est plus simple, ¢a
libére. Il poursuit :

— Puis, j’ai pris un TGV pour Paris. Au milieu
de la nuit, j’ai rejoint la péniche en traversant
le quinzieme. C’est ¢a, l'intérét du vélo
pliable, il est pliable... et on peut ’emmener
dans le train. J’ai méme pu le recharger
pendant le trajet. « La SNCF, des hommes
au service des hommes », plaisante-t-il.

Il quéte du regard une approbation de la
commissaire pour sa blague, mais rien n’y fait.
« Ca va étre coton, elle est raide » pense-t-il.

La preuve :
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— Continue. Tu m’intéresses. Arrive au crime,
I’encourage Concha.

— Vous aviez raison pour le voyage, Madame
la Commissaire. Mais, pour le crime, il vous
faudra trouver quelqu’un d’autre pour porter
le chapeau. Je n’ai pas tué¢ Samantha. Je suis
bien monté sur sa péniche. Je voulais Iui
démontrer que je pouvais réaliser un meurtre
parfait. Sa mort me faisait sortir du défi sans
perdre la face : elle était virtuellement morte,
le pakap était caduc. Mais je n’avais pas
besoin de tuer ma meilleure amie pour cela.
Ce n’était qu’une mise en scéne, une mort
d’opérette.

— Mon coco, ¢a va pas étre simple de prouver
¢a. Tu as un mobile. Tu es 1a au moment du
crime. Alors avec ton histoire « c’est-pas-
moi-c’est-ma-sceur... », ¢a va étre jus de
chique de convaincre la justice que tu es
blanc comme neige.

Concha parle de convaincre la justice parce
qu’elle est ébranlée. Le ton d’Abel a su la
convaincre ou au moins instiller le doute. S’il a
vraiment dégommé Samantha, il mérite le César
du meilleur acteur.

Pour appuyer ses dires, il montre une photo
de Samantha en train de dormir, le livre posé
sagement a coté d’elle. 11 a failli effacer la photo,
avoue-t-il a Concha. Mais il s’est dit qu’elle le
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dédouanerait : un meurtrier ne garderait pas de

telle trace.

Concha a quand méme ses doutes :

— Ton téléphone bornait a Saint-Gildas
pendant le meurtre. Et maintenant tu me dis
que tu I’avais avec toi dans la péniche.

— J’avais pris mon ancien téléphone avec une
sim prépayée. On n’existe plus aujourd’hui
sans téléphone.

La commissaire regarde 1’heure de la
photo : 4:14. Selon la police scientifique, la mort
a eu lieu entre 5 et 7 heures du matin. A 5 heures,
Abel avait encore largement le temps d’attraper
son TGV. Mais pourquoi serait-il resté prés
d’une heure avec Samantha avant de la tuer ?
Avec Louis qui dormait juste a coté, en plus ?

Elle lui demande ce qu’il a fait jusqu’a
I’heure du train. Il a attendu dans un square pres
de Montparnasse. Pas de témoin bien str.

La commissaire n’apprendra rien de plus
d’Abel. Le voyage a Paris était une blague pour
illustrer qu’il pouvait gagner son pari avec un
meurtre parfait. Mais jamais, au grand jamais, il
n’a eu I'intention d’assassiner Samantha. C’était
un jeu !

— Tu es dans la mouise, mon coco. Si tu es
vraiment innocent et si tu ne veux pas te
retrouver a 1’ombre, va falloir m’aider a
trouver un meilleur coupable.

— C’est vous la police, pas moi.
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— Peut-étre mais c’est toi qui es dans la merde,
pas moi.

Abel lui parait capable de beaucoup de
conneries mais pas de tuer une amie. Et puis, ¢a
ne colle pas. Avec cet alibi tordu, il a pris un
risque considérable. Il devait se douter que son
emploi du temps serait passé au microscope.
Non. Ca ne colle pas. Pourtant, avec un mobile,
son pari débile avec Samantha, son expédition
nocturne sur la péniche, son faux alibi aussi
tordu qu’un scénario a la « Usual suspects », que
peut-elle faire d’autre que de le mettre a
I’ombre ?

Quelques semaines au vert. S’il n’est pas
coupable, ¢a lui apprendra a éviter ses montages
a la con et ca lui remettra les méninges a
I’endroit. Et s’il est coupable, ca donnera a
Concha le temps de bétonner un dossier pour
envoyer le toto un paquet d’années derriere les
barreaux. Tout I’accuse, quand méme.

26. Steve

Concha a cuisiné Steve une bonne journée.
Le voisin destinataire des mails plutdt glauques
de la victime, c¢a I’inspire, la commissaire. Le
jeune homme n’en démord pas: 1’assassinat
d’Abel devait étre purement virtuel. Il ne
s’agissait que d’un épisode du jeu auquel se
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livraient Samantha et Abel. Il n’a jamais été
question de la moindre brutalit¢ envers Abel,
encore moins de le tuer.

Aprés une garde a vue pour lui apprendre
les bonnes maniéres (il s’est laissé aller a traiter
la commissaire de poufiasse), Concha le libére
en laissant planer la menace d’une poursuite
pour tentative de meurtre.

Abel qui a appris la libération de la petite
frappe envoie un courriel a Concha : « Je vous
avais bien dit que Samantha ne voulait pas ma
mort, comme moi la sienne. Ce n’étaient que des
jeux. »

La réponse de Concha : « Des jeux ? OK.
Mais alors dis-moi pourquoi Samantha est
morte. Qui I’a tuée ? »

27. Retour vers le passé

Concha est vite convaincue que la réponse
a toutes les questions se trouve dans le triangle
Samantha-Abel-Louis, trois amis qui étaient sur
la péniche cette nuit-1a. Il Iui parait évident que
c’est leur amitié qui est a 1’origine du meurtre.
Pour coffrer le coupable, il lui faut comprendre
comment le groupe fonctionne.

Les deux amis survivants sont ses
principaux suspects. Louis se trouvait sur la
péniche au moment du meurtre. Mais il dégage
tellement la gentillesse qu’il fait un suspect bien
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médiocre. Abel avait un mobile, le défi a la con,

et avec son humour caustique et son ton

désabusé, il fait un suspect plus présentable.

(Concha se dit qu’il est vraiment présentable

dans une autre catégorie, le sex-appeal, mais ce

n’est pas la question pour le moment).

L’intuition de Concha lui dit que malgré les

apparences, il n’y est pour rien. Un troisiéme

homme ? Une femme ?

Concha fouille le passé des trois amis pour
trouver des pistes qui pointeraient vers 1’'un ou
I’autre. Elle tombe sur une premicere bizarrerie
dans la vie du trio, le suicide de Jérome, 1’ex de
Samantha. Bien sir, c’était il y a longtemps, au
siécle dernier ! Mais avec le meurtre de celle-ci,
tout devient louche. A regarder de plus prés.

Elle continue a fouiller. Son opiniatreté finit
par payer. Elle exhume un autre drame, des
années plus tard : ’accident de moto de Sarah, la
femme de Louis ; mais dans cette mort au moins
rien ne semble louche.

— Quand méme, ¢ca meurt beaucoup, chez mes
Sévriens, rumine Concha.

— En quarante ans, pas tant que ¢a, se permet
de contredire un de ses inspecteurs. On est
sur un rythme pas trés différent dans ma
famille.

— C’est pas toi qui m’as parlé de ton beauf
psychopathe ? plaisante Concha.
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Elle décide d’aller sur les tombes de Sarah
et de Jérome. Pourquoi ? Parce qu’on ne néglige
rien lorsqu’on investigue. Mais surtout parce que
Concha adore les cimeticres, pas tous bien sir,
mais il en est de superbes et méme d’apaisants.
Elle visite souvent celui du Montparnasse. Un de
ses plus beaux souvenirs reste un premier baiser
devant la tombe de Marguerite Duras dont elle
n’adore pourtant pas la prose. Elle fréquente
comme tout le monde Le Pére Lachaise et
surtout la tombe de Frank Alamo qu’elle ne rate
jamais quand elle y va. Un autre baiser
mémorable, cette fois sur « Biche, oh ma
biche ». Avec qui ? Elle ne se souvient plus.
Mais quel bonheur !

La Commissaire décide de s’accorder le
plaisir de découvrir un nouveau cimetiére, celui
de Sévres, I’occasion d’un moment de paix et de
réflexion sur I’enquéte, avec la vague possibilité
de la faire avancer. Pourquoi pas ?

La tombe de Jérome, située entre les carrés
E2 et C3, ne lui apprend rien, sinon qu’aucun
proche ne vient la fleurir. Il était seul. C’est pour
cela qu’il s’est suicidé, par désespoir ? Il était
seul a cause de son caractére de cochon ; on I’a
assassiné pour ce caractére de cochon ? Les
solitaires se suicident-ils ou sont-ils plus souvent
assassinés que les autres ? Que disent les
statistiques ? La commissaire range la question
dans un coin de sa téte.
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La tombe de Sarah est différente, une jolie
tombe, modeste, bien nettoyée, d’un beau
marbre gris clair. Un bouquet de tulipes rouges
I’égaie. Note mentale de Concha : « Qui fleurit
cette tombe ? Louis sans doute. A vérifier. »

Sur la stéle, « Sarah Safdie, 1956-2016 » et
une phrase :

« Le dernier métro tue moins que la moto ».

Concha connaissait déja le nom de
naissance de Sarah. Safdie : on la surnommait
stirement Sassa a I’école. Louis a organisé les
funérailles. Et c¢’est sans doute lui qui a décidé
de I’épitaphe, mais c’est peut-étre Abel qui 1’a
trouvée. Pas de signe religieux. Note mentale :
« Pas de religion, pour aucun des trois ? N’ont
pas la foi, les cocos ? »

Non, la vraie surprise vient de la pierre
tombale. Dans un coin, discret mais impossible
a rater car a I’évidence récemment rechampis en
bleu nuit, un nombre : 496.

Késaco 496 ? Que dit Qwant ? Concha
lance sa recherche et wikipédie.

Ca commence par : « Printemps
I'empereur d'Orient Anastase fait déposer le
patriarche de Constantinople chalcédonien
Euphemios. » Le reste est de la méme veine. En
pole position : « le baptéme de Clovis 1%, » Ca
ne ’avance guére plus que les vingt premiéres
réponses proposées. Peut-Etre 1’article 496 du
code civil : « Le tuteur représente la personne
protégée dans les actes nécessaires a la gestion
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de son patrimoine. » Le Conjuguer de Figaro.fr
lui apprend que cela s’écrit « quatre cent quatre-
vingt-seize », « quatre-cent-quatre-vingt-seize
(recommandations orthographiques de 1990) »
ou « quatre cent nonante-six, en Belgique et en
Suisse ». Tabarnak ! Et pendant qu’on y est, c’est
comment chez les cousins canadiens ? Ecceurée,
elle ne s’aventure pas plus loin.

Putain, c’est quoi ce 496 ?

28. Un interrogatoire de Louis

Concha, qui n’a pas interrogé Louis depuis
longtemps, le convoque pour un nouvel
interrogatoire. Il se pointe au commissariat pile
a ’heure de sa convocation. Pour le déstabiliser,
Concha le laisse poireauter une bonne heure. Un
inspecteur vient raconter a Concha que Louis
regarde depuis une plombe le mur d’en face sans
broncher et qu’il ne semble méme pas remarquer
le temps qui passe.

Elle finit par inviter le prof de math a
s'asseoir dans son grand bureau d’officier de la
République. Elle a mis son uniforme d’apparat,
avec les galons brodés et tout, une idée idiote qui
lui est passé par la téte le matin méme. Louis ne
parait méme pas le remarquer, pas plus qu’il ne
remarque les cheveux verts académie. Elle
démarre :
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— Bonjour Monsieur Laurier. Je souhaite
revoir avec vous certains points, si vous le
voulez bien. La nuit ou Samantha Anisée a
été assassinée, vous dormiez chez elle, n’est-
ce pas ? Vous pouvez nous redire pourquoi ?

— Encore ? Elle m’avait appelé la veille pour
me demander de passer la voir. Quelque
chose la tracassait et elle souhaitait qu’on en
parle. J’ai déja dit tout ¢a...

— Et ¢a impliquait forcément que vous restiez
dormir sur la péniche ?

— Pas forcément, mais ca m’arrivait souvent de
rester dormir pour ne pas conduire de nuit, et
pour pouvoir boire quelques verres. Et puis
nous avions prévu de faire une expo le
lendemain.

— Alors, c’était quoi, ce gros tracas de la
copine. Des peines de cceur ?

Concha se rend compte qu’elle a quitté plus
vite que prévu le mode « interrogatoire policier »
pour celui de « provocations insidieuses ». Mais
c’est le calme de Louis, son détachement, qui est
arrivé rapidement a 1’énerver. C’est quoi chez
lui ? De la mollesse ? De la torpeur ? De
I’indifférence ? Ce type est trop gentil, trop lisse,
trop parfait.

Apres quelques secondes de réflexion assez
incompréhensibles parce qu’il a expliqué cela
déja plusieurs fois, Louis répond :

— Je ne sais pas.
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— Alors, qu’est-ce qu’il s’est passé ?

— On a pris ’apéro en papotant de choses et
d’autres. Elle était détendue, joyeuse méme.
Donc je ne ’ai pas interrogée sur les causes
de son invitation. Puis on a diné, on a
regardé un film qu’Abel Iui avait
recommand¢é de voir absolument. Elle suit
toujours les conseils d’Abel quand il s’agit
de cinéma ou de bateaux. Apres, on s’est
couché.

— Ensemble ? Non je plaisante, pardon ; une
mauvaise blague.

— Can’arien de drdle... C’est nul, méme, si je
puis me permettre !

Louis réle pour la forme mais il ne semble
méme pas affecté. Méme 1’irrespect de Concha
ne semble pas I’atteindre. Elle poursuit :

— Pardon ! Vous avez bu quoi, a I’apéro ?

Louis semble plus dérouté par cette
question que par la blague a deux balles de
Doyle. Il finit par répondre :

— Ca, c’est une question. Vous voulez savoir
ce que j’ai bu ou ce qu’elle a bu ?

— Ce que vous avez bu. Avec ’autopsie, pour
elle, je sais.

— Délicat, vraiment, délicat. Vous regrettez de
ne pas m’avoir autopsié peut-étre ?
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— Qu’est-ce que tu as bu Louis ? insiste-t-elle,
passant au tutoiement pour engager
I’escalade de la terreur.

— Un whisky.

— Quel whisky ?

— Je ne sais plus...

Louis se demande pourquoi il a dit ¢a. Il sait
parfaitement quel whisky il a apporté et bu. Mais
la commissaire 1’a gonflé, avec ses questions
bizarres. Il décide de rectifier le tir :

— Abh si, une bouteille de single Malt breton.

— Etle film ?

— Quoi le film ?

— Son titre, insiste-t-elle. Quel film avez-vous
regardé ? Tu t’en souviens, quand méme !

— Oui bien siir. Mais vous aussi. Je vous 1’ai
déja dit. Je ne vois pas ce que vous cherchez.

— Tu n’as pas besoin de voir. T’es pas flic.
Alors, réponds a ma question.

— Alice in Wonderland, de Tim Burton.

Elle Iui pose et repose des questions déja
posées lors d’interrogatoires antérieurs. Il
répond machinalement. Elle semble a peine
¢couter ses réponses.

Quand elle déclare que c’est fini, Louis se
léve pour partir. Il est bien incapable de dire ce
qu’elle cherchait au juste, mais il a I’air de s’en
moquer. Il ne peut pas savoir qu’elle n’a pas
encore posé la question pour laquelle elle 1’a
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convoqué. Au moment ou il pousse la porte du

bureau, elle lui lance une derniére question :

— Et 496, ca te dit quoi ?

— Vous étes allée sur la tombe de Sarah ?
questionne-t-il sans hésiter.

— Cate dit quoi ?

— D’apres toi ? interroge Louis, qui passe, a
son tour, au tutoiement.

— Je ne sais pas, avoue Concha. Le nombre de
jours qu’a duré ton histoire avec Sarah ?

Louis a ’air surpris. Peut-étre est-il en train
de faire le calcul. Finalement, il la regarde dans
les yeux et hausse les épaules :

— J’aurais aimé...

— Alors quoi ? insiste-t-elle encore une fois.

— Un entier naturel, répond-il en s’¢loignant.

— Et, qu’est-ce que ¢a veut dire ? lui crie
Concha.

Il ne fait pas I’effort de répondre et lance en
s’¢loignant.
— Au revoir, madame la commissaire.

Concha est a deux doigts de le faire arréter.
Mais a quel titre ? Calme insupportable, cela ne
donne pas vraiment un motif acceptable. Refus
d’expliquer le sens d’un entier naturel, non plus.
Il agace, ce mec! Il pourrait méme faire un
coupable présentable, mais c’est Abel qui dort en
prison.
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29. Le prof de math

Un des cousins de Concha est prof de math.
Elle I’appelle et Iui demande ce qu’il peut lui dire
sur 496. 11 répond : « entier naturel », comme
Louis. Les matheux sont prévisibles. Puis il
décline : pair, mais ¢a, ce n’est pas original. Ce
n’est pas un carré ou un cube. Factorisé, cela fait
31 * 2% Trop beau !

Concha n’insiste pas pour savoir pourquoi
cette factorisation est si belle. En rentrant chez
elle, elle trouve un courriel du cousin : « 496 est
un nombre ‘parfait’. C’est-a-dire qu’il est égal a
la somme de ses diviseurs propres, les nombres
entiers qui le divisent autres que lui-méme. C’est
un concept introduit par Pythagore de Samos. Le
premier nombre parfait est 6 parce que 6 =1+ 2
+ 3. Le suivant est 28, l[asomme 1 +2 +4 + 7 +
14. Et le troisiéme, c’est 496 dont la somme est
1+2+4+8+16+31+62+ 124 +248. Donc
ton nombre est le troisiéme nombre parfait. Et
voila ! »

L’explication laisse Concha songeuse. J’en
fait quoi de ce charabia ?

Apres s’étre bien triturée le ciboulot, elle
trouve une explication pourrie. Sarah était
parfaite pour Louis. Pour lui, elle était « 496 »,
le troisiéme nombre parfait, et c’est pourquoi il
a fait inscrire ce nombre sur la tombe. Il y avait
donc deux nombres parfaits avant elle. Josiane,
I’ex de Louis, était-elle « 28 », le deuxiéme
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nombre parfait ? Et le premier ? Louis a été
amoureux de Samantha. Etait-elle « 6 », le
premier nombre parfait. Une vie. Trois femmes ?
Elle compte sur ses doigts. Pour ce qui est de sa
vie a elle, elle arrive a quatre personnes, deux
hommes et deux femmes, qui ont vraiment
compté. Mais combien parmi elles étaient
parfaites ? Elle hésite. C’est quoi, au fait, le
quatriéme nombre parfait ?

30. L’étau se desserre

Concha demande a un de ses inspecteurs,
surnommé Bras-cassé, de tout revérifier dans la
vie de Samantha. On a beau étre dans les petits
papiers de la hiérarchie, on ne décroche pas
toujours le gros lot c6té collaborateurs. Le flic
passe surtout énormément de temps dans un
troquet pres de la péniche a refaire le monde avec
quelques poivrots. Ils critiquent ensemble les
mesures du gouvernement pour le Covid. Ce
n’est pas vraiment comme cela qu’il va faire
évoluer I’enquéte. Mais il faut croire que Saint
Péji veille sur lui. Bras-Cassé apprend que
Corine, la voisine de Samantha, la mére de
Steve, est morte assassinée. Mais comme ce
n’était pas sur sa péniche mais dans son
appartement parisien, personne n’a fait le lien.
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Concha demande a Bras-cassé de creuser.
Etait-elle liée & Abel ou Louis ? Que lui est-il
arriveé ?

La pénichiére est morte tragiquement, le
crane explosé par une bouteille de champagne
méme pas débouchée. Comme le résume le flic
en charge de I’affaire a qui Concha demande un
petit topo rétrospectif : « Elle était pédégere
d’une boite de comm ; une conne qui s’apprétait
a mitonner une vague de licenciement et que
personne n’a regrettée ; tellement de monde
souhaitait sa mort que nous avions une armée de
suspects. Le genre tyrannique, imbue de sa
personne et qui harcelait moralement ses
collaborateurs directs. On a soupgonné son fils,
Steve, un jeune branleur qui détestait sa mére et
que la police avait déja a I’ceil pour de petits
¢carts a la loi. Il avait un alibi en béton armé. »

A Bras-cassé qui lui demande des
précisions sur le meurtre de la pénichiere, il
explique :

— La conne a laissé entrer son meurtrier chez
elle dans son appart parisien. Elle se
partageait entre la péniche et I’appart. Elle
avait manifestement prévu une soirée intime
avec champagne, bougies et turlute. La
bouteille de champ a servi a la démolir. Le
meurtrier n’a pas laissé la moindre trace.

— Et les courriels de la morte, son agenda,
interroge Bras-cassé.
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— Rien d'intéressant dans sa boite a mails. Pour
ce qui est de I’agenda, a I’heure du crime, on
a trouvé une entrée : « Joseph de la
Closerie ». A la Closerie des Lilas ou elle
avait ses habitudes, elle a rencontré un type
deux jours plus tot. Le serveur a parlé d’un
bel homme. Le fameux Joseph peut-étre. Et
bien sir, pas de caméra de surveillance, les
gérants ont le souci de la confidentialité de
leurs clients, qu’ils ont dit... On n’a rien
gratté de plus. Bref, on n’avait que dalle !

— Elle a di téléphoner a ce Joseph ?

— Absolument. Son tél avait une entrée «
Joseph » qui avait appelé la veille, pour fixer
le rencard. Un burnphone.

— San Antonio appelle ¢a un « téléphone a
jarter ».

Le flic n’a pas compris ce qu’il voulait dire.
Tout le monde dit burnphone, non ?

Les noms a droite des touches
sont un peu effacés. 1l s approche pour
mieux lire. Ah! c’est elle ; quatrieme
droite. Il sonne.

— Oui ?
— C’est Joseph
— Bonsoir ! Je vous ouvre...

1l décide de ne pas prendre
l’ascenseur. Les pannes, c¢a arrive
toujours au mauvais moment. Elle
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ouvre la porte et l’accueille avec un
large sourire qu’il devine plutot qu’il
ne le voit. Son visage est a contre-jour.
Ces lampes halogénes, ¢a éclaire
toujours trop, d 'une lumiere crue assez
desagréable. Ca s’arrange une fois
entré ; d’'un geste de la main, elle lui
montre le chemin du salon qui, lui, est
baigné par un éclairage soigneu—
sement tamisé. Sur une petite table
basse et ronde trone une bouteille de
champagne plongée dans un seau a
glace. Elle a peaufiné la mise en scene,
cette salope ! Il se tourne vers elle,
souriant a son tour :

— Du champagne ?

— Volontiers

1l saisit la bouteille par le goulot.
Elle n’a pas le temps de trouver
bizarre que ce soit fagon « batte de
baseball ». 1l frappe avec force et
précision. Elle s’effondre. 1l est
content. Voila une affaire rondement
menée. Pourquoi perdre son temps en
préliminaires et autres salamalecs ?
Se la faire avant ? Pas question ! Une
suceuse... du sang de ses employés,
niet ! Il remet la bouteille dans son
seau a glace, parce qu’il aime que les



choses soient bien rangées et s appréte
a redescendre, toujours par l’escalier.

Un dernier coup d’eil circulaire
pour vérifier qu’il n’a rien oublié¢. Et
hop, un crime parfait de plus. Ciao
Pédegere !

Une visite de Concha a la Closerie des Lilas
ne lui apprendra rien de plus. Le serveur qui se
rappelle bien de la pénichiére ne se rappelle plus
vraiment du bel homme qui I’accompagnait.
Concha lui montre des photos de Louis et
d’Abel. Il ne reconnait ni I’un ni I’autre. Il ne se
souvient plus. Louis pourrait étre le beau Joseph.
Mais il est loin d’étre le seul homme répondant
au critere « bel homme ». Abel n’est pas mal non
plus...

Concha appelle le flic en charge du meurtre
de la pédégére :

— Tu as la date du meurtre ?

— C’¢tait le 5 mars 2020, répond le flic apres
avoir cherché sur son téléphone.

— Merci Mec.

On est en pleine fraternité flicaillone virile.
Doyle ouvre son ordi, et tape «
ephemeride.com » sur Qwant, onglet : outils
pratiques et dans la marge de gauche : nombre de
jours entre deux dates. Sur la premicre ligne, elle
tape 5 mars 2020, et sur la seconde 18 décembre
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2020, la date du meurtre de Samantha. Elle
clique sur « calculer » et ¢a lui sort...

Merde ! Merde et merde ! Entre le
05/03/2020 et le 18/12/2020, il s est écoulé 288
Jjours soit 9 mois et 13 jours. Elle aurait aimé voir
s’afficher 496 jours. Merde ! Une hypothése qui
fait flop. C’est dommage ! Elle soupire, dégue
quand méme...

31. Visite au parloir

Concha est paumée et elle n’aime pas ¢a.
Quand elle patauge, sa solution, c’est de
reprendre au début, histoire de se donner une
chance de trouver ce qu’elle a peut-étre loupé.
Parfois ¢ca marche. Elle a bouclé des enquétes
grace a ¢a.

A la maison d’arrét de Vannes, elle va
directement a 1’accueil (pas vraiment le mot qui
convient, songe-t-elle). Elle a choisi de s’habiller
genre ultime tentation pour curé titillé par ses
hormones, une jupe en cuir trop courte, des
talons aiguilles et un t-shirt blanc hyper moulant,
floqué d’un I love L.A. Pour ’occasion, elle a
teint ses cheveux en violet trés sombre pour faire
ressortir un rouge a lévre ardent. Concha
imagine que ¢a va amener au bord de 1’explosion
un Abel en manque dans sa cellule depuis des
semaines. Est-ce que cela sera suffisant pour le
faire se déballer ?
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Elle ne laisse pas trop de temps au
surveillant pénitentiaire assis de ’autre c6té du
guichet pour se faire des idées ou se la jouer
autorité  institutionnelle (Asseyez-vous et
attendez votre tour...). Elle lui plaque sur le
plexiglass son porte-carte officiel avec la
médaille, I’insigne de poitrine et bien siir la carte
Police et son bandeau tricolore. La totale,
bonhomme ! Quand on est flic, pas besoin de
droit de visite. Il suffit de se pointer et de dire au
maton de service :

— Je veux voir Abel Alico. Alors on me

I'ameéne... illico !

Concha rigole intérieurement de sa rime a
deux balles. Quand Abel entre dans la picce
minuscule des interrogatoires, la commissaire
trouve qu’il a I’air usé, et beaucoup moins siir de
lui qu’a son habitude, plutot touchant, séduisant
méme.

— Bonjour Abel
— Bonjour Commissaire

Merde, se dit Concha, s’il se branche sur le
respect de 1’autorité, je vais avoir du mal a le
décoincer. Elle le regarde droit dans les yeux, lui
sourit, décroise les jambes pour les recroiser de
1”autre c6té en lui proposant un spectacle spécial-
taulard. Elle inspire un grand coup et ses
poumons gonflent les lolos ; ils devraient étre
irrésistibles. Ca marche !
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— Abel, j'aimerais qu’on parle un peu de vous
trois, les copains de toujours. C’est possible
que tu m’en dises un peu plus sur vous ?

— Vous voulez savoir quoi, exactement ?

— Exactement quoi, je ne sais pas. Surprends-
moi !

Abel commence a raconter, entre dans son
récit et se lache peu a peu. Il parle de Sévres, du
lycée, de la compete avec Louis pour gagner le
ceeur de Samantha, de ce con de Jérome. Il a
presque la larme a 'eeil quand il parle de la
rouquine, et ¢a agace un peu Miss Doyle.
Concha se connait bien ; le réveil de la petite
boite « jalousie » est un signe que ce type est en
train de se placer en pole position dans son cceur.
Une romance avec le premier suspect d’un
meurtre ? Au secours ! Elle s’efforce de mettre
un couvercle sur la boite pour rester concentrée.
— Et apres 1’école, vous avez continué a vous
voir ?

— Evidemment, méme a Rennes quand Louis
et moi avons fait notre service.

— Votre service ?

— Service militaire, Madame !

— Te la joue pas testostérone, mec, et reste
avec moi. Rennes ? Avec Samantha ?

— Oui. Quand Louis et moi avons été muté a
Rennes pour notre service militaire,
Samantha nous a suivis. Elle a trouvé un
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poste dans un labo de la fac pour démarrer
une these.

— Mais tout ¢a ne date pas d’hier. C’est quand
vous étiez jeunes.

— C’est vrai. Mais nous sommes retournés a
Rennes tous les trois il y a quatre ans.
Nostalgie, quand tu nous tiens.

Petit frisson. Concha tient un truc, elle en
est sire ; intuition de fliquette.
— Vas-y, continue. Tes histoires de services
militaires me passionnent.
— 11 faut que je te parle de la Générale...

Nouveau frisson chez Concha. Abel vient
de passer au tutoiement...

32. La Générale

Abel raconte a Concha son service militaire
a Rennes avec Louis, Samantha qui tape
I’incruste et le club des cinq avec les piéces
rapportées, Binou, la colloc déjantée et Loic, qui
partage le bureau de Samantha a I’Irisa et qui ne
I’est pas moins, déjanté.

Puis chacun est parti de son c6té, Binou au
Brésil, Loic on ne sait ou, Abel sur son bateau.
Ils se sont presque perdus de vue.

Samantha échangeait avec son ancienne
colloc des courriels de loin en loin. Et puis, au
printemps 2017, Samantha a recu d’elle un
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courriel : « Je passe par Paris début mai.
J’aimerais vous revoir. » Elle a prévenu Abel et
Louis et ils ont décidé d’organiser de grandes
retrouvailles, avec pelerinage a quatre a Rennes,
un week-end, histoire de revoir leurs anciens
lieux de débauche : La rue de la soif, un troquet
ou ils passaient des heures a jouer au tarot, le bar
de nuit avec une piste de danse improbable au
sous-sol qu’ils surnommaient « le monde
paralléle » ou ils finissaient systématiquement
par se mettre minables, et le reste dont ils se
souviennent moins.

Concha questionne : « Et Loic, vous avez
essayé de le faire venir ? » Abel répond que
personne ne sait ce qu’est devenu Loic, personne
ne sait comment le joindre.

Leur pélerinage a lieu au début du
printemps. Ils s’amusent tous les quatre comme
des fous a faire revivre leurs souvenirs de
jeunesse.

Un soir, dans leur bar, QG retrouvé, le
nombre impressionnant de t-punchs ingurgités
les conduits méme a faire le point sur le passage
du temps :

— Que nous est-il arrivé ? Ou sont passés nos
réves ? attaque Abel, déja un peu « parti ».

— Nous nous sommes laissés distraire, affirme
Samantha. Les loisirs. Travailler. Manger.
Vivre... Nous nous sommes assoupis. Nous
nous sommes contentés d’attendre en
regardant passer la vie.
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— Mais, Sam, tu ne peux pas dire ¢a, refuse
Louis. Surtout toi. Tu as choisi ta vie, tu I’as
bien remplie. Tu ne peux pas dire que tu t’es
contentée de regarder passer les voiliers.

— Pourtant si, rétorque-t-elle. Comme vous
peut-€tre, j’ai filé les heures, les jours, les
ans. J’ai oublié que seuls comptent les réves
qu’on essaie de réaliser. Que ¢a réussisse ou
méme que ¢a plante. J’ai eu peur d’échouer
alors, trop souvent, je n’ai méme pas essay¢.
Et voila, la soixantaine et c’est plié. Trop
tard !

— Non ! [ n’est jamais trop tard, contredit Abel
qu’un Limoncello bien glacé a visiblement
remont¢.

— Connerie ! insiste-t-elle. Bien siir qu’on va
continuer a vivre, un peu, mais a la marge.
Tu en penses quoi, toi, Binou ?

— Vous étes obnubilés par vos réves. Les
réves, on s’en fout. Tu vas acheter ton
journal le matin, et tu le lis a la terrasse d’un
café. Tu ritualises ¢a jusqu’au mélange du
sucre, ou ’ordre de lecture des articles.
Voila, tu approches de la perfection et
alors... C’est le moment de changer de
journal, de café, peut-étre d’arréter le sucre.
Ce qui compte, ce n’est pas le réve, c’est
I’instant présent. Seul le mouvement mérite
d’étre vécu.
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Abel et Louis échangent un regard. Binou
est toujours aussi délicieusement barge.
Samantha ramene les choses sur terre :

— A partir d’un certain 4ge, ta vie est finie. T’as
plus qu’a essayer de ne pas trop te faire chier
avant de clamser ou de passer par la case
Ephad. Tu peux oublier un peu cette merde
avec une conquéte qui te fera croire I’espace
d’un instant que tu es encore amoureuse.
Mais c’est pour du beurre, évidemment !

— Tu parles comme ces gosses persuadés que
la vie s’arréte a cinquante ans, rigole Louis.
Si je me suis passionné pour la philo apres
ma retraite, je ne crois pas que ma passion
pour cette discipline soit plus faible que celle
que j’ai eu pour les maths toute ma vie. Au
contraire peut-étre. Elle n’est pas brouillée
avec des conneries du genre « gagner ma
vie ». Je fais de la philo par plaisir, sans
aucune prétention qui pourrait gacher mon
plaisir.

— Sam, intervient Abel, quand je t’entends dire
qu’aprés un certain dge, on ne peut méme
plus faire semblant de tomber amoureux, je
rigole. Tous ici, je nous sais capables de
tomber dinguement amoureux demain
matin. Binou, ¢a tombe sous le sens, elle est
déja dingue au départ. Mais toi et moi, c’est
¢vident. On en a tellement envie, quoique tu
prétendes. Et Louis aussi est encore capable
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des pires conneries quand il est amoureux.
Et c’est génial !
— Amoureux, jamais plus, contredit Louis.

Un ange nommé Sarah vient de passer.

En disant cela, Abel a regardé Samantha
droit dans les yeux, avec le secret et impossible
espoir qu’elle lui rende son regard. Pas de pot,
elle tourne la téte et regarde ailleurs.

Samantha leur explique qu’elle compte les
semestres avant de prendre une retraite
confortable. Pas d’enfant. Une superbe péniche
qu’elle a fini de payer. Qu’a-t-elle réussi dans sa
vie ? Quelques rares amitiés et une belle
collection d’amants. Si elle meurt demain, avec
les régles Covid, seulement 30 personnes
pourront assister & son enterrement. Elle a fait
une liste. La famille proche, quelques personnes.
Les vrais amis dont elle ne s’est pas €loignée,
une poignée. Les péniches voisines. Quelques
anciens copains de travail. Elle n’arrive pas a
trente. Peut-étre devrait-elle se flinguer avant
que le temps ne diminue encore plus le nombre
d’invités a la cérémonie. Laura avec son cancer
pourrait ne pas durer. D’autres pourraient aussi
disparaitre.

Le lendemain de cette cuite mémorable, la
téte encore dans la ouate, ils descendent la rue
Le Bastard en direction de la place de la mairie,
quand sur le trottoir d’en face, ils croisent Sale-
bique, le surnom qu’elles donnaient a la
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Générale. Pas de doute, c’est elle, vieillie bien
siir. Son visage est encore plus rébarbatif et
hargneux qu’avant. Ils décident de la suivre
discrétement, sans bien savoir pourquoi, pour
rien, pour vérifier qu’elle habite toujours la
méme maison, parce qu’il leur est impossible de
la laisser juste filer. Elle les conduit jusqu’a la
rue du Chapitre, au 5. Aucun des quatre amis
n’avaient prévu de revoir cette facade du vieux
Rennes, une quarantaine d’années plus tard.

Ils regardent Sale-bique s’engouffrer dans
sa maison ou les deux femmes ont tant de
souvenirs. IIs vont prendre une bicre au café d’a
coté pour dessaouler. Binou propose de
confronter la salope, lui démonter peut-étre la
gueule a coup de tatanes. Les autres la
convainquent que cela ne servirait a rien méme
si Samantha reconnait que c’est tentant. Des
souvenirs que les deux femmes préféraient
oublier remontent a la surface. Samantha se serre
contre Louis.

Ils voient alors deux jeunes filles sortir de
la villa et les rejoignent dans la rue. Samantha et
Binou se présentent, des ex-locataires de la
Générale. Avec les deux jeunes filles, elles
¢changent leurs expériences. Rien n’a changg.
Toujours aussi naze, Sale-bique...

Le lendemain, la harpie basculait par-
dessus la balustrade de son balcon un peu avant
minuit, co6té jardin. Les deux locataires qui
¢coutaient de la musique n’ont rien entendu. Les
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deux étages ont suffi. Le dragon a agonisé une
heure ou deux selon le médecin légiste. Difficile
de penser que la vieille ait pu tomber toute seule,
la balustrade est quand méme bien haute. Et ce
n’était pas le genre a se suicider.

Le meurtrier arrive au 5, rue du
chapitre. 1l passe sans difficulté par le
Jjardinet derriere I’immeuble.
Escalader jusqu’au second est un peu
plus compliqué. Heureusement, il est
sportif et puis la glycine qui court de
balcon en balcon facilite les choses. 1l
arrive a faire tout cela sans bruit. Elle
prend ['air sur le balcon. Quand elle
lapercoit  qui  effectue un joli
rétablissement pour enjamber e
garde-corps, elle est tellement surprise
qu’elle n’a méme pas l’'idée de crier.
Elle lui demande bétement, de sa voix
nasillarde : Que faites-vous chez moi ?

1l ouvre les bras dans un large
geste qui se veut rassurant. Ca marche.
1l gagne ainsi le temps de faire deux
pas en avant et de refermer ses bras
autour de la taille de la Générale. Un
quart de tour, deux pas en avant en
direction du balcon, un épaulé-jeté et
la messe est dite. Le bruit est énorme
dans le calme de la nuit. Il retient son
souffle une ou deux minutes. Pas de
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réaction. Il redescend par la glycine et
constate que Sale-bique agonise. Elle
va bientét rendre son dme a Dieu si
tant est qu’elle n’ait jamais eu une ame
et que Dieu existe. Mais ce n’est pas
I’heure des réflexions philosophiques.
1l résiste a la tentation de lui balancer
un coup de pied dans la tronche. Il n’a
rien d’un tortionnaire et il ne faut pas
laisser de trace.

Un dernier coup d’eil circulaire
pour vérifier qu’il n’a rien oublié¢. Et
hop, un crime parfait de plus. Ciao
Salle-Bique !

L’inspecteur chargé d’enquéter sur la mort
de la Générale n’a pas cru au suicide. I a d’abord
soupgonné la femme de ménage qui avait un bon
millier de raisons pour occire la Générale, puis
les locataires pour lesquels les motifs ne
manquaient pas. Le probléme c’est que la liste
des personnes qui avaient de bonnes raisons d’en
vouloir & la mégere était plus longue que la liste
des poivrots de la rue de la soif. L’inspecteur en
charge du dossier a découvert chez la Générale
un carnet contenant les noms de tous ces
locataires depuis quarante ans au moins.
Quelques noms étaient soulignés en rouge.
Quand I’enquéteur a appris par une des locataires
actuelles que deux ex-locataires, dont les noms
¢taient soulignés en rouge, étaient justement de
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passage a Rennes, il s’est dit que son enquéte

venait de faire un pas de géant.

Samantha et Binou se trouvaient a Rennes
le jour de I’assassinat de la Générale. Par
hasard ? Elles avaient fait des repérages avec
deux copains de la maison de la vieille. Toujours
par hasard ? Elles avaient questionné des
locataires. Pour vérifier les habitudes de la
vieille ? Les inspecteurs de police ne croient plus
depuis longtemps a de telles coincidences.

Il les convoque alors qu’elles s’apprétent a
rentrer & Paris. Elles expriment leur étonnement
lorsqu’il les informe de la mort de la Générale.
— On a revu Sale-bique par hasard. On ne

I’avait pas rencontrée depuis les années 70,
Monsieur I’inspecteur, déclare Binou. On
n’a pas mis les pieds chez elle.

— Etnous n’avions aucune intention de le faire,
enchaine Samantha.

— Peut-étre, admet I’inspecteur. Mais vous étes
a Rennes et vous trainez devant chez elle la
veille de sa mort. Et « Sale-bique », comme
vous l’appelez, a souligné vos noms en
rouge sur son carnet d’adresses. Vous aviez
eu des démélés avec elle quand vous logiez
ici ? Vous étes revenues vous venger ?

— Des démélés avec elle ? Tout le monde en
avait. Se venger. Des années aprés. Au
secours ! déclare Samantha en éclatant de
rire. Qu’est-ce que vous voulez qu’on vous
dise ? Je n’avais pas pensé a elle depuis des
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années. On n’en a rien a cirer de la Générale.
C’est de I’histoire ancienne. Pourquoi a-t-
elle souligné nos noms ? Demandez-le-lui.

— Elle est morte. Alors, je vous le demande. Et,
pourquoi je devrais croire que vous n’avez
rien a voir dans ce crime ?

— Parce que c’est la vérité mon petit cceur,
répond Samantha en lui adressant son
sourire number one.

L’inspecteur n’a pas su quoi répondre. Il
n’arrivait pas a croire qu’une suspecte se
permette aussi ostensiblement de flirter.

Dans le rapport intermédiaire d’enquéte
quelques semaines plus tard, I’inspecteur rennais
n’a pas exclu la possibilité que les deux amies se
soient alliées pour réaliser ensemble le meurtre
de la Générale, mais il n’avait pas le début d’une
preuve pour étayer cette hypothése.

Abel raconte a Concha leur année a Rennes,
leur retour en pelerinage avec Binou. Trés
honnéte, il lui parle méme de la mort de la
Générale. Comme s’il n’était pas assez
suspect...

Concha fouille autour de cette vieille
histoire. La police a fait des progreés avec le
numérique. Cela ne lui prend pas trés longtemps
pour remonter jusqu’aux PV d’interrogatoires.

Elle retrouve qui était I’inspecteur chargé
de I’enquéte en 2017 ; ’inspecteur Abruggiati
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est facilement joignable ; il est 1’animateur

principal des réunions du club de la Direction

interrégionale de la police judiciaire de Rennes.

Autour de lui, les flics se retrouvent le soir et le

week-end pour réver d’un monde ou les flics

seraient aimés de la populace. Et comme ce
monde n’est pas pres d’arriver, ils picolent de
concert.

Des fois, tout n’est pas dans le dossier. Elle
appelle Abruggiati pour en savoir plus. Est-ce
que Samantha et Binou ont tu¢ la vieille ? Quelle
est votre intime conviction ?

La réponse surprend Concha : « J’ai fini par
me convaincre que ce n’était ni ’une, ni [’autre.
Elles n’auraient pas pu sortir de leur hotel au
milieu de la nuit sans étre vues par le
réceptionniste. Il aurait fallu qu’elles sortent par
le balcon du troisiéme étage, possible mais
gonflé. Si vous voulez mon avis, ¢’était un des
deux copains qui ont tenu a les accompagner
quand je les ai convoquées a I’hotel de police.
Leur chambre était au rez-de-chaussée. Ils
pouvaient sortir discrétement. »

— Abel et Louis. Lequel des deux ? Ensemble ?
questionne Concha qui aimerait bien que la
réponse innocente Abel.

— Je ne suis pas sir. Peut-&tre ensemble. Plutot
séparément, il y avait une boite de
somniferes vide dans la poubelle de leur
chambre. Une impression : le grand, je ne me
rappelle plus son nom, avait I’air trop gentil ;
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je me méfie de ces images d’Epinal. Abel
m’a dit qu’il s’était bourré de somniféres.
Pour moi, c’est le grand qui est sorti
dézinguer la Générale. Mais je n’avais pas
de preuve. Je les ai cuisinés et j’ai laissé
pisser.

— Et vous n’avez pas cherché a pousser un peu
plus que ¢a pour trouver des indices ? ironise
Concha, consciente du risque que
I’inspecteur Abruggiati lui raccroche au nez,
mais en méme temps agacée par tant
d’inconsistance professionnelle.

— Euh..., fut la seule réaction a laquelle elle
eut droit.

Aprés quelques secondes de silence,

Abruggiati ajoute :

— Je crois avoir fait mon boulot. J’ai creusé.
Jai retrouvé des gens que les quatre
fréquentaient dans les années soixante-dix.
En fait, ils étaient cing, il y en avait un autre,
Loic Le Boulc'h, a toujours glander avec les
autres. Un dur, qui a passé une nuit au bloc,
pour avoir cassé la gueule a un flic qui I’avait
traité de pédé. Je ne ’ai pas retrouvé.

Peu lui importe ce qu’est devenu ce Loic. 1l
ne fait que compliquer encore plus cette histoire
qui n’en avait pas besoin. Par conscience
professionnelle, Concha charge une stagiaire de
retrouver sa trace, pour I’interroger. Elle aime
bien refermer les portes.
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Concha aime bien I’idée d’une culpabilité
possible de Louis. Si Louis a tué la Générale,
cela devient tentant de le créditer aussi du
meurtre de Samantha. Mais si, pour la Générale,
le mobile est clair, quid de celui pour occire
Samantha ? Son amour dingue pour la rouquine
lui aurait fait péter un plomb. Une autre
possibilit¢ : il a eu a choisir entre Abel et
Samantha. Il vivait mal la compétition qui
s’exacerbait entre eux. L’un des deux devait
disparaitre pour que I’autre soit heureux. Il
venait d’apprendre que Samantha trichait en
faisant disparaitre Abel ; il a joué les arbitres,
remis les pendules a I’heure en éliminant la
tricheuse. Il n’avait pas prévu qu’Abel tricherait
aussi. Oualors, il le savait et ¢’est pour cela qu’il
a décidé de faire porter le chapeau a son vieux
copain. Abel allant en prison, Louis restait le
vainqueur secret de cette compétition entre les
trois comme il avait peut-étre été le vainqueur
secret d’un autre défi, celui d’assassiner la
Générale.

Le défi d’assassiner la Générale ? Méme si
personne n’a mentionné ce challenge entre les
potes, Concha aimerait y croire a un tel pakap.
Pakap de démolir Sale-bique. Louis, pour
gagner, aurait glissé un somnifere dans le verre
d’Abel. Puis, il aurait tué la vieille.

Louis est un coupable possible. Mais
comment Concha pourrait-elle jamais le
prouver ? Bien qu’ayant déja échoué dans
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I’exercice, elle se force a vérifier quand méme la
thése des dates. Elle retrouve trois dates dans ses
notes :

— 29 septembre 2014 (la mort de Sarah)

— 17 juin 2017 (la mort de la Générale)

— 5 mars 2020 (la mort de la pénichiére).

On dirait qu’autant de temps passe entre la
premicere et la seconde qu’entre la seconde et la
troisiéme. Allez hop !

Au boulot, Ephemeride.com ! Combien de
jours ? Entre le 29/09/14 et le 17/6/2017, la
réponse est 992 jours. 992, c’est deux fois 496 !
Yes ! et entre le 17/6/17 et le 5/3/20, aussi 992
jours. Oui, oui, oui ! Ca ne peut plus étre le
hasard !

Immense plaisir de Concha. Le grand
panard. Elle vient de marquer des points dans
cette énigme de plus en plus passionnante. Elle
ne sait pas pourquoi mais elle a scoré.

Mais pourquoi 2x496 et pas 496. Une
explication, c’est qu’il Iui reste encore des
événements a découvrir, des meurtres peut-tre.
Qui a été trucidé 496 jours apres le 29 septembre
2014, et 496 jours apres le 17 juin 2017 ? Ce
n’est peut-&tre pas un meurtre. C’est un peu plus
compliqué de préciser la question avec ’aide du
web, mais elle se dit qu’elle a pas mal d’autres
moyens de poser et répondre a cette question :
que s’est-il passé le 7 février 2016 et le 26
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octobre 2018 ? Etre dans la police, ¢a aide. Elle
en est sire, elle progresse !

Concha exulte. Si elle découvre ce qui s’est
passé ces jours-1a, et les relations du club des
trois avec les disparus de ces dates fatidiques,
elle sent qu’elle tiendra le coupable et pourra
¢tayer la petite idée qu’elle s’est forgée. Tout
tourne autour de 496. Un nombre parfait gravé
sur la tombe de Sarah. Un truc de matheux. Il est
de plus en plus évident pour elle que Louis est le
psychopathe de son enquéte. Reste a le prouver.

Elle s’offre une canette de coca pour féter
son cheminement déductif. Mais cela ne suffit
pas. Ce soir, elle ira danser dans une boite qu’on
lui a recommandée, pas trés loin de la rue
Charlemagne. Ca serait sympa de se lever une
jolie souris pour épicer le week-end qui
s’annonce.

33. Le troisiéme meurtre

La mort plus ou moins naturelle de Sarah et
ce chiffre 496. Concha est remontée jusqu’aux
meurtres de la Générale et de la pénichiére. Deux
meurtres sur des multiples de 496, plus le
meurtre (possible) de Jérdme et de celui (certain)
de Samantha. C’est le moment de 1’enquéte ou
Concha commence a avoir des convictions, mais
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ou les morceaux du puzzle peinent encore a se
mettre en place.

Un tueur en série, Louis sans doute,
I’argument porte aupres du préfet de police. Pour
le préfet, ce sont des promesses d’un journal télé
de vingt-heures, de passages sur les chaines
d’info. Concha dispose maintenant de deux
inspecteurs pour D’aider sur le dossier
« Samabellouis ». Pas de chance, elle a hérité
d’un branleur en plus de Bras-cassé.

Elle met Branleur sur les deux dates
mystéres. Eplucher la presse pour trouver des
meurtres le 7 février 2016 et le 26 octobre 2018.
Il patine. Balpeau. C’est vrai que ce n’est ni a la
machine a café ni au troquet du coin qu’il
trouvera des réponses. Il y a toujours la
possibilité que le meurtrier se soit réglé sur 2 fois
496. Concha n’y croit pas. Le double d’un
nombre parfait n’est pas un nombre parfait ? En
tous cas, 992 n’est pas parfait.

Elle charge I’autre inspecteur d’éplucher les
comptes de Louis. Bras-cassé découvre que la
sceur de Louis a remboursé a son frangin une
somme ¢énorme, courant 2019. Cette méme sceur
a acheté peu aprés un 150 metres carrés a
Oberkampf. Son salaire et celui de son mari ne
peuvent justifier de telles prodigalités. Qu’est-ce
qui peut bien expliquer la soudaine richesse de la
sceur de Louis ? Le Loto, I’Euro million ? Bras-
cassé découvre que le mari de la dame a hérité
d’une vieille tante.
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La vieille était une riche harpie qui
pourrissait la vie de ses voisins et était connue
pour ses remarques racistes et homophobes. Le
quincailler indien du coin de la rue résume les
points de vue de nombre de résidents du
quartier : « Excusez-moi. On ne dit pas de mal
d’une morte. Mais la salope ! Bon débarras ! »

1l entre un soir par effraction chez
la vieille bourrée aux as. Comme elle
est completement sourde et que la télé
Jjoue a plein volume, il est presque dans
ses bras quand elle se rend compte de
sa présence. Elle panique. Pour la
faire taire, il lui applique un oreiller
sur le visage. Ca calme bien la vieille
de ne pas respirer pendant plusieurs
minutes. Quatre « Joyeux
anniversaires ». 1l en faut deux pour se
laver les mains, il en faut bien quatre
pour nettoyer la terre de cette sale
teigne. Il a occis sans remord la
Tante ; elle n’en avait plus que pour
quelques années qu’elle ne méritait
pas de vivre.

Ce qui est sympa, quand on rentre
par effraction, c’est que le mobile se
propose de lui-méme. 1l préleve une
belle montre de poche en or de 1860,
exposée sous globe sur la cheminée, et
un joli petit Modigliani tellement beau.
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Meurtre crapuleux, penseront les flics,
qui généralement pensent assez peu.
Dommage, il lui faudra balancer tout
cela dans la Seine. C’est le b-a-ba du
boulot. On oriente les keufs sur une
fausse piste et on ne laisse pas de
trace. Il n’aura pas de remords pour la
vieille, pour le Modigliani, si.

Un dernier coup d’eil circulaire
pour vérifier qu’il n’a rien oublié. Et
hop, un crime parfait de plus. Ciao
Tatie !

L’enquéte policiere conclut a un
cambriolage qui a mal tourné. Aucun indice.
Affaire classée.

Encore une mort avec Louis dans le
paysage. Quel jour, au fait, le déces de la Tatie ?
26 octobre 2018 ? Ben tiens ! Bingo ! Trop
fastoche ! Et quand on parle du loup, on en voit
le 06 qui s’affiche ; ne voila-t’y pas que Concha
recoit un appel du matheux.

— Oui, Louis ?

— Bonjour Commissaire. J’ai repensé a votre
question de I’autre jour.

— Laquelle ?

— 496. Alors...

Louis fait une pause comme s’il cherchait a
ménager un effet de surprise. Concha le laisse
poireauter. Il se décide enfin :
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— Et bien 496, c’est un nombre parfait.

— Oui, je sais, un entier naturel égal a la somme
de ses diviseurs a I’exception de lui-méme.
Et?

— Ben. C’est tout. Je pensais que vous seriez
intéressée.

— Oui. Tres.

Concha se tait, laissant mijoter I’autre au
bout du fil.

Elle ne le sait pas mais sa technique
fonctionne. Louis passe de la perplexit¢ a
I’inquiétude.

Concha avance un pion :

— La tante du mari de ta sceur Corine, tu peux
m’en dire un mot ?

— Oui, répond Louis, inquiet. Celle qui s’est
faite dégommer. Ca va encore étre de ma
faute.

— Et oui, pépére. Les dates collent, des
multiples de 496. Seul un matheux pouvait
penser a ¢a.

— Selon vous, quand on est matheux, on est
dingo. C’est pas un peu clich¢ ?

— Le cliché pour les matheux, c’est en général
plus I’autisme que la psychopathie.

— Et ni ’'un ni Pautre, ce n’est pas possible ?
s’énerve Louis qui ne s’énerve jamais. Des
matheux normaux, ¢a vous géne tant que
ca?
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— A ton avis, insiste Concha. A qui profite le
crime de la tatie ? A ta sceur, pas vrai ? Donc
a toi en bon petit frére qui protége sa
sceurette.

— Si vous voulez. J’en ai marre d’étre votre
téte de turc. D’accord Corine est ma sceur,
mais elle est sortie avec Abel au lycée.
Alors, coté suspect, je ne suis pas tout seul...
J’en ai marre. Je balance.

Concha pense: « Ce n’est pas beau de
cafter ! ». Louis protégeait Abel jusqu’ici. Est-ce
qu’il commence a paniquer? Elle sait
maintenant qu’il s’agit d’une série de meurtres,
que ¢a ne peut étre que [’ceuvre d’un
psychopathe. Et le psychopathe, Doyle est
maintenant & peu prés convaincue que c’est
Louis. Elle ne voit pas Abel tuer quelqu’un pour
faire plaisir a une ex du temps du lycée. Une
sceur, ce sont des liens tellement plus profonds.
On tue pour une sceur.

C’est Louis ! Il n’assassine que des femmes
qui ne méritaient pas vraiment de vivre: la
Générale, la tatie, la pénichiére. Des disparitions
qui améliorent plutdt la société. Pour celles qu’il
choisit, on a du mal a lui en vouloir. Mais cette
explication est un peu simpliste. Concha pense a
Jérome. Si c’est Louis, il tue peut-étre aussi des
hommes, des tas d’hommes ne méritent pas plus
de vivre.
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Mais ce qui ne colle pas avec sa théorie,
c’est le meurtre de Samantha. Le comble, c’est
que Concha est partie du meurtre de Samantha
pour dénicher les autres, et c’est finalement le
meurtre de Samantha qui lui pose probléme. Si,
comme amie, elle pouvait parfois étre crispante,
Samantha était plutdt aimée. Alors, pourquoi
elle ? Contrairement aux autres, elle n’avait rien
d’un monstre. A moins qu’un truc n’ait
¢chappé a Concha ? Mais non ! La disparition de
Samantha reste une énigme.

Une ranceeur trainée depuis 1’adolescence ?
Une haine suscitée par la jalousie accumulée au
fil des ans ? Pas convaincant. Un autre point
dérange Concha. Le meurtre de Samantha n’est
pas dans le rythme des 496 jours.

Dans le doute, Concha classe quand méme
Louis dans la catégorie « psychopathe » parce
que c’est 1a qu’on met les tueurs en série et trois
ou quatre meurtres, c’est déja une série, non ?
Pour vérifier, elle se renseigne sur la
psychopathie en commencant par Wikipédia :
Louis manque-t-il d’empathie ? Non, il en
déborde. Est-il parfois agressif ? Jamais, si on en
croit sa famille et ses amis. Une seule fois. Les
pulsions des psychopathes les poussent souvent
a précipiter leurs crimes. Louis prend son temps,
exactement 496 jours entre chaque meurtre. Un
critére énoncé de prévalence des psychopathes la
fait sourire : S’adonne-t-il a des relations
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sexuelles sans protection avec des partenaires
multiples ? Pas qu’elle sache.
Décidément, Louis semble a des années
lumieres de la psychopathie. Il faudrait peut-étre
consulter des sources plus techniques que
Wikipédia, des psychiatres. Une autre
pathologie ? Apres une nuit a potasser des livres
sur les désordres psychologiques, Concha n’est
pas plus avancée. Impossible pour elle de mettre
un nom sur la dinguerie de Louis, si tant est qu’il
soit effectivement barge. I1 lui faudrait vraiment
consulter un spécialiste, mais elle a la flemme.
La conviction de Concha est loin d’étre
partagée. Discussion devant la machine a café :
— Tu continues a penser que c’est Louis, méme
si on n’a pas de preuve contre ce mec ?
interroge Branleur.

— Oui. Pas toi ? répond Concha.

— Je pencherais plutdét pour Abel, propose
Branleur. Ce gars-1a, je ne le sens pas.

— Pourquoi pas Loic, avance la stagiaire, en
riant.

— On vérifie tout, conclut Concha en soupirant.

Pourtant, Concha est persuadée que c’est
Louis, foi de Doyle. Elle est d’ailleurs moins
motivée par le désir de mettre Louis a 'ombre
que par la curiosit¢ de comprendre ce qui
I’anime, le fonctionnement du trio, et les liens
étranges qui le lient aux deux autres. La curiosité
n’est pas un vilain défaut, chez un flic. Elle
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hésite ; méme s’il lui est plutdt sympathique,
peut-elle laisser Louis continuer a nettoyer le
monde de tarées qui pourrissent la vie des
autres ? Non, méme s’il choisit a chaque fois des
femmes qui ne méritent pas vraiment de vivre, et
méme si c’est au rythme extrémement
raisonnable d’une tous les 496 jours, la loi
n’accepte pas cela. Et la Commissaire Concha
Doyle, elle est censée étre la loi, non ?

34. On avait oublié Loic

Concha est invitée a la soutenance de
Soléne Mehrene, sa stagiaire. Elle réalise alors
avec une bonne dose de honte qu’elle n’a pas du
tout suivi le travail de la jeune femme. Elle se
souvient qu’elle 1’a chargée de retrouver Loic, le
copain de Rennes, le dernier du Club des cing.
Ensuite, elle I’a ignorée. Elle n’a méme pas lu les
courriels hebdomadaires que la stagiaire lui a
envoyés. La honte !

Le titre du rapport de stage : « Qu’est
devenu Loic Le Boulc'h 7 »

Le début de sa présentation : « Loic Le
Boulc'h a disparu un beau jour, sans laisser la
moindre trace aux impots, a la sécurité sociale,
ou dans quelque base de données que ce soit.
Vous trouverez la (la fille tend a bout de bras son
mémoire, en pointant du doigt un haut de page)
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en Appendice 1 la liste de toutes les procédures
que j’ai suivies pour retrouver ses traces et qui
ont échoué. Il a totalement disparu dans les
premiers jours de... fevrier 2016. »

Elle a insisté sur la date, en prenant une
longue inspiration et en ¢levant la voix pour le
mois et ’année. Elle a bien préparé son petit
effet. Cela a suffi a capter soudainement toute
I’attention de Concha. La commissaire pose la
question évidente : « Quand était-ce ? Le 7
février 2016 ? »

La stagiaire tarde a répondre, consulte ses
notes en souriant. Sadique ! Le 7 février 2016,
c’est le « trou » dans les dates de meurtres, la
date d’'un meurtre dont on ne connait pas la
victime. Loic a disparu autour de cette date. Et
s’il était la victime ? Pourquoi est-ce que cela
ferait tant plaisir a Concha que ce ne soit pas que
des femmes qui soient assassinées a chaque
anniversaire de 496 jours ?

La stagiaire finit par répondre : « Non. Il a
tiré¢ de l’argent avec une carte de crédit le 9
février. »

Concha n’a pas le temps de remarquer que
quelqu’un d’autre aurait pu tirer cet argent, la
stagiaire ajoute : « il a rendu son appartement le
10 et la proprio est formelle, ¢’était bien Loic Le
Boulc'h qui lui a remis les clés. »

Donc Loic n’est pas la victime du 7 Février
2016. Mais une disparition autour de cette date
ne peut pas tenir du hasard. Il pourrait étre le
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tueur en série. Concha se serait totalement
plantée en suspectant le trop gentil Louis. Loic
est le meurtrier qu’elle recherche, le double de
Louis en négatif. C’est Loic qui a tout fait. Loic
Le Boulc'h, un nom qui colle si bien a un
meurtrier en série. Tout s’éclaire soudain.
Comment a-t-elle pu se planter a ce point, elle,
la détective hors catégorie ?

Soléne Mehréne questionne : « Loic Le
Boulc'h peut-il étre le meurtrier que nous
recherchons ? Pour répondre a cette question, il
faudrait retrouver sa trace. »

Long silence, et elle ajoute : « Et je 1’ai
retrouvée ! »

Effet garanti. Elle sait qu’elle vient de
s’assurer une bonne note de stage, pourquoi pas
un A+. Mais elle continue a trainer, pour faire
payer a Concha de ne pas avoir fait son job de
« Maitresse de stage ». Elle raconte donc dans
les moindres détails toutes les pistes qu’elle a
suivies et qui ne menaient nulle part. Elle finit
par avoir piti¢ de Concha et conclut : « Pour vous
la faire courte (Concha soupire, soulagée), il est
devenu survivaliste. Il vit dans une cabane des
Alpes du Sud. On ne sait pas bien de quoi. Il
chaparde. Il péche. Il cultive un peu, certains
disent de la beuh. Il évite tout contact avec des
humains a I’exception d’une poignée de
privilégiés dont il accepte ’aide. »

— Est-ce qu’il est possible qu’il soit allé a Paris
aux dates des meurtres ? interroge Concha.
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— Improbable, répond la stagiaire. Les voitures
le terrifient. Il panique a I’idée de se
retrouver méme dans un village. Et a
I’époque du meurtre de la Tatie, il s’était
chopé une hépatite. 1l s’est trainé chez une
amie qui a appelé un médecin. Selon le
médecin du village, il a refusé¢ d’étre
hospitalisé et il n’aurait pas méme eu la force
de marcher jusqu’a la gare.

Et voila. Loic n’est pas la victime du 7
Février 2016, et ce n’est pas le meurtrier qu’ils
recherchent. Soléne a fait son job ; elle referme
proprement une porte. La stagiaire obtient son
A+ et une invitation a diner. Concha se dit
qu’elle pourrait essayer de la convaincre de venir
renforcer son équipe. Solene est a des kilometres
au-dessus de Bras-cassé et de Branleur.

Reste que Loic a disparu en février 2016.
Peut-étre a-t-il découvert que Louis était un
meurtrier, un ami qu’il admirait énormément.
Peut-étre est-ce cela qui lui a fait perdre toute
confiance en I’humanité.

35. Coincer Saint-Louis ?

Concha est venue jusqu’a Nazareth (la
prison de Vannes) pour passer un moment avec
Abel a sa sortie, apreés un mois de prison. Elle lui
offre méme le voyage jusqu’a Saint-Gildas au
frais de la police nationale. Lui est tellement
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content d’avoir retrouvé la liberté qu’il ne lui en

veut méme pas d’étre celle qui I’a fait

embastiller. Elle s’est trompée mais il doit bien
reconnaitre que tout I’accusait et que c’était bien
en partie de sa faute.

Assis devant la mer et des verres de blanc,
ils refont I’enquéte un peu comme Abel aime
refaire les matches du RCV (le club de Rugby
qui fait la fierté des bretons) avec ses potes du
Suroft.

Elle reconnait que le plus dur pour elle a été
de changer d’avis. Quand elle a découvert le
voyage en cachette d’Abel jusqu’a la péniche,
elle a ét¢ convaincue d’avoir trouvé son
coupable. Avec les tonnes d’indice contre lui et
surtout son ironie noire et mordante, il faisait un
tellement meilleur assassin que Louis. Tout le
monde en avait plein la bouche du calme, de la
gentillesse de Louis, des services qu’il rendait
autour de lui. On le voyait moins qu’Abel se
saisir d’un gros livre pour massacrer une amie.
Oui, vraiment, Abel faisait un assassin tellement
plus convenable. Samantha aussi aurait fait une
meurtriére présentable, mais c’était déja la
victime. On se suicide rarement en se balangant
des coups de bouquin a travers la tronche.

Concha raconte :

— Tu vois, Abel, pour croire a ton innocence,
j’ai di remonter le temps. Je me suis rendu
au début de votre amitié. Et j’ai compris que
c’était sans doute Louis qui s’était
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débarrassé de Jérome, de la Générale. Pas
toi, ou Samantha. Je suis maintenant
convaincue que Louis est un tueur en série
mais je n’ai pas la moindre preuve contre lui.

Concha raconte a Abel sa théorie du 496
avec comme point de départ le 29 septembre
2014 et la mort de Sarah, le trou pour la mort
d’un inconnu et la disparition de Loic apres, la
mort de la Générale, la mort de la tatie, la mort
de la pédégere. Elle s’attend a ce qu’Abel
défende son ami, il le fait trés mollement. Elle
I’interroge :

— Est-ce que tu as pensé qu’il pouvait étre
1”assassin.

— Oui, répond Abel aprés une courte
hésitation. Ca expliquerait pas mal de
choses.

Non seulement il ne refuse pas la culpabilité
de son pote, mais il aurait tendance a le couler. I1
rajoute :

— Te voila bien avancée. Tu n’as aucune
preuve.

— C’est parfois le cas dans mon job. T’es siire
de toi, et méme si tu ne peux rien prouver, fu
sais. Et savoir est déja essentiel. J’en ai
appris énormément sur Louis. Cela m’a fait
changer d’avis sur le zozo. Maintenant, il
faut fouiller, tout vérifier plusieurs fois. Il a
peut-&tre laissé des indices.

172



— Je ne parierais pas sur ¢a. C’est un maniaque
du détail.

Aprés quelques instants de réflexion,

Concha poursuit :

— Ce genre de personnes ne sait pas s’arréter.
Comme il a pu tromper son monde, il se croit
invincible. Je parie qu’il va continuer. Et
méme s’il est trés fort, je finirai par le
coincer.

Long silence interrompu par Abel :

— Je connais bien Louis. Je pourrais peut-étre
t’aider a le coincer.

— Pourquoi tu ferais ¢a ?

— Il a quand méme fait de moi le suspect
numéro un, je te rappelle. Je resterai celui
qui a été en prison pour le meurtre de
Samantha. Pour les amis, je serai celui qui
est peut-étre le meurtrier de Samantha mais
que les flics n’ont pas pu serrer. Je ne peux
pas laisser passer c¢a. Je veux t’aider a le
coincer.

— Tu serais mon joker ?

— Je pourrais méme étre plus que ¢a... Tu veux
rester dormir ?

— Gonlflée ta proposition. Tu as 1’4ge de mon
pére.

— Délicate. Je m’attendais a ce que tu prennes
pour excuse que tu n’aimes que les femmes.
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— Ce serait un mensonge. Si je préfere les
chattes, je ne rechigne pas devant un
c¢ladon, méme si sa date est un peu périmee.

— On m’a rarement dit oui de manicre aussi
raffinée.

Cette nuit-la, Concha et Abel ont brilé les
¢tapes. Coté sexe, Abel n’avait slirement plus la
fougue de la jeunesse, mais un peu de technique
et I’absence d’enjeux romantiques compen—
saient. Surtout, ils ont beaucoup parlé et appris a
se connaitre ; cela leur aurait peut-étre pris des
années pour arriver au méme stade sans
I’intimité de I’amour physique.

Bon, n’évitons pas les points qui fachent.
Coucher avec un suspect, cela ne se fait pas dans
la police. Concha sait bien qu’elle a salement
dérapé mais, apres tout, ce n’est pas la premiére
fois.

Pour le petit déjeuner, elle a droit a la
totale : I’English breakfast, la brioche grillée et
tartinée de la fameuse gelée de coings de Judith
et méme la cuillére a soupe d’huile de chanvre
du petit producteur écolo au-dela du raisonnable.
Pour impressionner, il a méme rajouté des
beignets a la banane, une recette perfectionnée
lors d’un long séjour a 1’Tle Maurice.

Une fois rassasiée, Abel revient sur sa
proposition :

— C’est quand le prochain anniversaire des 496
jours ?
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— Dans deux mois. Le 14 juillet. Un meurtre
pour la féte nationale ?

— J’ai réfléchi. Le truc qui peut marcher avec
Louis, c’est un défi. Tu lui balances une
meuf bien dégueu, bien pourrie. Méme s’il
sait que c’est un picge, il ne résistera pas. Le
14 juillet, il essaiera de I’assassiner et toi tu
seras la. Et voila.

— Et si le Louis fait flores, j’ai un macchabée
de plus sur la conscience, refuse Concha.

— Si tu choisis quelqu'un de vraiment
dégueulasse, on s’en fout.

Concha hésite. Quand méme, un meurtre
préparé par une commissaire de police, ¢a fait
désordre. Abel qui sent qu’elle hésite propose :
— Pourquoi une femme, proposons-lui un type

hypra dégueu, un mec que personne ne va
pleurer s’il se fait dessouder. Comme ¢a, tu
sauras s’il ne s’attaque qu’aux femmes. Moi
je crois...

— Jai, le coupe Concha.

— Quoi ?

— Jai un hypra dégueu, un proviseur, une
horreur, un pédophile, explique Concha. On
est certain de sa culpabilité. Il draguait des
gamins sur internet. Il les entrainait dans la
forét de Fontainebleau pour les violer. Il
s’est fait piéger par une assoce. Quand il
s’est rendu au premier rendez-vous avec une
pseudo gamine, des membres de 1’assoce
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I’attendaient. Ils ont tout balancé sur
Internet. C’est hors les clous, mais bon... Le
pédophile a été relevé temporairement de ses
fonctions, et une enquéte a ét¢ ouverte contre
lui.

Et il dort en tole ?

Tu parles. Le jeune inspecteur en charge de
I’affaire a foiré sa perquise dans les grandes
largeurs. Il a aligné les fautes de procédures.
Le proviseur s’est pris un cador comme
baveux. Il va s’en tirer fleur. C’est foutu.
Tu mets Louis sur le coup, s’enthousiasme
Abel. Un proviseur, ¢’est parfait. Louis était
prof, ca va lui rappeler tous les proviseurs
qui ’ont fait chier pendant sa carriere. Tous
les profs détestent les proviseurs.

Pas du tout, contredit Concha. J’ai une amie
proviseure a Marseille. Tous ses profs
I’adorent et si ce n’était pas la compagne
d’un pote...

Oups ! Mes excuses ! En tous cas, tu te sers
du proviseur pédophile pour coincer Louis.
Et je serre Louis, un mec que je trouve plutot
sympa, quand cette pourriture s’en sort, rale
Concha.

Si tu veux, tu laisses Louis régler son compte
au proviseur, et tu ne I’arrétes qu’apres.
Putain ! s’énerve Concha. C’est toi le
psychopathe, pas lui ! La peine de mort a été
abolie.
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Violer des gosses, c’est les détruire. Il mérite
la mort, affirme Abel, oubliant ses valeurs de
soixante-huitard.

Mon taf, c’est d’empécher les meurtres, de
les punir, pas de les provoquer. Si un truc
comme ¢a se sait, bye-bye mon job.

Alors tu passes ?

Non. Je branche Louis sur le proviseur mais
je ne le laisse pas commettre le meurtre. Je
vais étre encore plus tordue que lui en
laissant le salaud s’en sortir.

Plus tordue que Louis, conclut Abel, assez
satisfait de son bon mot.

Concha se plonge dans ses pensées et elle

finit par dire :

Il n’a tué que des femmes. Ca ne va pas
marcher. Il ne s’attaque pas aux hommes.
Non, contredit Abel. Louis est normal, donc
il tue aussi des hommes. Et je te signale qu’il
a peut-étre tué Jérome.

Normal, Louis ? On croise les doigts.

Abel s’¢loigne pour faire la vaisselle du

petit déjeuner. Concha repense a toute leur
conversation. Etonnant a quelle vitesse Abel a
accepté la culpabilit¢ de Louis. Pourtant, elle
n’avait aucune preuve a mettre en avant. Il faut
croire qu’il était arrivé a la méme conclusion.
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36. La mise en place

Quand Concha lui a demandé s’il
connaissait le proviseur Fagot, Louis n’a pas vu
venir le pi¢ge. Elle avait habilement prétexté que
Fagot avait croisé Samantha a 1’époque ou elle
bossait sur I’informatique au college, et qu’il
aurait aussi pu rencontrer Louis. Mais quand elle
lui a raconté¢ avec moult détails I’histoire de
Fagot et glissé que ce salaud allait s’en tirer, il a
senti I’embrouille.

Louis a compris que la commissaire,
machiavélique, était apres lui et qu’elle ne le
lacherait pas. Elle lui offre Fagot parce qu’elle le
croit meurtrier. Le raisonnement est imparable.
Si Louis s’en prend a Fagot, comme il est
surveillé, elle le coince. Sinon, ce pourri de
proviseur s’en tire a bon compte et elle tiendra
Louis pour responsable de ce que cette ordure
pourra faire demain. Louis perd a chaque fois.

Bras-cassé et Branleur se relaient pour filer
Louis. Les deux inspecteurs ne sont vraiment pas
des fleches ; ils se font repérer et arrivent a se
faire lacher plusieurs fois par Louis. Ils
surveillent aussi le proviseur qui se déplace
principalement entre sa maison a Ivry-sur-Seine
et son lycée parisien. Il a facilité le travail des
flics en ne partant pas en vacances en Normandie
comme il le fait chaque année. En restant a Paris,
il leur a aussi fait faire des économies de frais de
déplacement.
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37. Le proviseur

Le 14 juillet 2021 arrive.

00h00, Branleur et Bras-cassé¢ planquent a
Ivry devant la maison du proviseur. Concha s’est
postée en face de chez Louis, dans une
camionnette banalisée. Les heures se trainent.

12h12. Le proviseur sort de chez lui. Il
démarre sa voiture. Les deux inspecteurs
démarrent a leur tour pour le suivre de loin. Tout
au bout de la rue, il s’arréte au stop, et puis...
Boum ! L’explosion est digne d’un micro AZF.
Ils se précipitent, éteignent un début d’incendie
et ne peuvent que constater le décés du
proviseur. Le jour prévu par les intervalles de
496. Un vrai feu d’artifice.

Ils appellent Concha, lui racontent ce qui
s’est passé. Elle ne comprend pas comment
Louis est arrivé a faire exploser le proviseur. Ils
I’ont perdu hier mais il est rentré chez lui comme
si de rien était. Depuis il n’est pas sorti de chez
lui. Comment a-t-il fait ? Louis a piégé la voiture
du proviseur. Ensuite il a attendu chez lui
tranquillement que 1’autre se fasse exploser dans
sa caisse.

Est-ce que Louis a gagné, encore une fois ?

Elle hésite quelques minutes avant de se
décider. Quand elle sort de la camionnette, elle
recoit un WhatsApp des inspecteurs : « la bombe
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¢tait télécommandée par Wifi. Louis devait étre
juste a coté. On a bouclé tout le secteur. On a une
chance de le coincer »

Comment Louis est-il sorti sans qu’elle le
voie ? Pour étre siire, il lui faut vérifier que Louis
n’est pas chez lui, a Sevres. Il ne peut pas étre en
méme temps a Sévres et Ivry. Comment a-t-il
fait ? Comment est-il arrivé a assassiner le
proviseur alors qu’il était surveillé par la police ?
Elle est dans une merde bleue. Le gotlit amer
d’une défaite totale. Elle entre dans I’immeuble
de Louis, sonne a sa porte. Pas de réponse. Il
n’est pas la. La technique de la carte de crédit
qu’une ancienne amante un peu carotteuse lui a
enseignée et elle est dans les lieux.

De la musique. Les Doors. Pas pour lui
déplaire. Elle sort son arme de service et
s’avance. Dans le salon, confortablement installé
dans un fauteuil de cuir, Louis est assoupi. Elle
s’approche. Sur la table basse a c6té de Louis,
une bouteille de whisky bien descendue et une
photo de Sarah. Des boites de médocs vides
I’encouragent a chercher le pouls du prof. Il ne
dort pas. Il est mort.

Ca ressemble salement a un suicide.

Bras-cassé Iui envoie un message : chou
blanc. Ils n’ont attrapé personne.

Concha coule a pic. Son affaire tourne en
couille, en eau de boudin.

Elle fouille. Combien de temps peut-elle
continuer sans appeler la cavalerie et reconnaitre
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qu’elle a foiré dans les grandes largeurs ? La
bibliothéque : Louis adore les livres. Ses livres
sont impeccablement classés par ordre
alphabétique des auteurs. Seuls les psychopathes
font ¢a, se dit Concha. A la place de « Louis
Laurier », un carnet de moleskine.

Elle feuillette. Des poeémes. Certains parlent
d’amour, de Sarah ou de « celle qu’on ne nomme
pas », Samantha peut-étre ? D’autres parlent de
mort. Tous sont d’une infinie tristesse.

Sur la derniére page, Concha est surprise de
voir qu’il s’adresse a elle :

@Concha.

Si vous lisez ce texte, ¢’est sans doute que
je suis mort.

Vous étes convaincue que je suis le tueur en
série. Peut-étre.

Le 14 juillet 2021, Fagot a été assassiné par
moi. Peut-étre.

L’anniversaire des 496 jours, le 14 juillet
2021, je tire ma révérence.

Abel dirait sans doute : Salut I’artiste.

Ciao Commissaire.

Louis n’a pas laissé de confession. Concha
n’obtiendra pas la moindre preuve de sa
culpabilité. Plutot de nouvelles questions. La
bombe était télécommandée par Wifi, pour étre
certain que le proviseur en serait la victime et lui
seul. Mais comment Louis 1’a-t-il déclenché ? Il
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avait un complice ? Une hypothése de Concha :
avec un drone. Mais ou est passé le drone ?

38. Finale a Saint Gildas

Abel et Concha sirotent un verre de
Chardonnay bien frais dans le jardin. Abel a
invité Concha a déjeuner. Elle 1’a déja prévenu
qu’elle ne resterait pas. Si la berrichonne a pris
golt au littoral breton, elle doit cependant rentrer
sur Paris. Des rapports a taper. La routine de flic.

Abel demande a Concha qui était la seconde
victime, celle de la série qui lui manque. Concha
refuse de le lui dire. Le sait-elle ?

Méme si Louis est mort, il y aura un procegs.
— Et Jérome, c’est aussi Louis ? tente Abel
— Ah bon ? Ce n’est pas toi ? mutine Concha.

Abel, décidément, ne tire rien de sa belle
commissaire. Pourtant, il essaie encore :
— Pourquoi a-t-il assassiné Samantha ? Les
autres méritaient leur mort mais pas elle.
— Tu as une idée ? répond Concha.
— Son carnet ne I’explique pas ?
— Non, répond Concha. Son carnet ne dit rien.
Tu as une idée ?

Abel réfléchit quelques secondes avant de
répondre :
— Samantha avait avoué a Louis qu’elle
s’apprétait a me faire assassiner pour que je
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ne puisse pas gagner le défi. Louis voulait
I’empécher de tricher. Pourtant, moi aussi
j’ai voulu tricher pour gagner le pakap. Si on
ne peut plus tricher avec ses amis, ce n'est
plus la peine de jouer avec eux. Mais ce
n’était pas 1’avis de Louis. En tuant
Samantha, il s’est vu comme un arbitre qui
expulse un joueur du terrain parce qu’il a
violé les regles.

Je ne crois pas un mot de ton histoire,
affirme Concha. Pourquoi aurait-il choisi sa
mort plutdt que la tienne ?

Parce que Samantha dépassait les bornes,
propose Abel. Louis pensait qu’elle allait me
faire assassiner pour de bon. Il la punissait
pour cela et il m’envoyait en prison pour
mon simulacre de meurtre. Il se voyait
comme le bras de la justice. Nous deux,
n’étions que des tricheurs de bas étage. De
toute fagon, je ne crois pas que Sam voulait
vraiment me tuer.

Et bien, pour ¢a, tu as raison, reconnait
Concha. Il ne s’agissait que d’un
« simulacre » d’assassinat. Steve maintient
comme toi que ce n’était qu’un jeu. La seule
différence avec toi, c’est que Samantha a
pris un exécutant. Le type devait s’introduire
chez toi et laisser un surin sur ta table de nuit
pour montrer qu’il aurait pu t’assassiner.
Quand il a appris la mort de Samantha, son
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« contrat » s’interrompait et il est rentré a
Paris.

— Merde, réagit Abel en éclatant de rire. La
méme idée que moi. En fait, je n’ai jamais
vraiment cru qu’elle voulait me faire
assassiner.

— Tu parles. Tu étais en rage contre elle.

Aprés un court silence, Abel reprend :

— Louis a cru qu’elle me faisait assassiner pour
de bon. Elle a poussé le jeu trop loin en lui
laissant croire ca. Il I’a condamnée a mort et
exécutée. C’est trop con. Elle ne voulait pas
me tuer. Tout ce binz n’était que virtuel.
Vraiment, trop con... S’il était super fort en
math, Louis se trompait souvent avec les
gens.

Un ange passe. Ou plutot deux, Samantha et

Louis.

Concha fixe le fond de son verre de Chablis.

Réveuse, elle confie a Abel :

— Au moins, les carnets ont confirmé le sens
des nombres parfaits. 496, c¢’était Sarah, le
troisiéme nombre parfait pour Louis : c’était
€crit sur sa tombe. La perfection selon Louis.
Mais les deux autres ? J’ai longtemps pensé
que Samantha était la premicre perfection, la
« 6 ». Les carnets m’ont appris qu’elle
n’était que la seconde, la « 28 ». Ce que
confirme la bouteille de 1993 qu'on a
retrouvée sur la péniche. Une mise en flacon
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il y a 28 ans, un whisky que Louis a offert a
Samantha ce soir-1a. La premicére, le premier
nombre parfait, pas un mot a son sujet dans
ses Moleskine.

— A mon avis, cette fréquence de 496 est la
meilleure preuve de la culpabilité de Louis.
Lui seul pouvait trouver un truc aussi
tordu... aussi parfait.

— Lui ou quelqu’un a qui il aurait raconté sa
dinguerie des nombres parfaits. Toi, par
exemple. Tu connaissais cette histoire de
nombre parfait, mon salaud. Non ?

— Oui. Il nous avait parlé de nombres parfaits
a Samantha et moi.

— Qui était le 6, interroge Concha.

— Tout est parti d’'une histoire d’étage. A
I’époque Louis habitait chez ses parents, a
Sévres, au sixiéme étage. Il a découvert que
« 6 » était un nombre parfait. La premiere
des perfections, il nous I’a confié lorsque
nous étions encore ensemble au lycée, pour
lui, c’était sa mére... Je ne te raconte pas
comment Samantha a pu le chambrer.

— Waaahhh ! D’accord ! Le gargon adorait sa
maman. On ne se moque pas. Respect !

Abel vient de livrer une information et il
cherche a profiter de son avantage. Il interroge :
— Et la seconde victime, celle de la série qui

manque. Tu as appris qui ¢’était ?
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— Vachier, lui répond Concha de sa belle voix
basse. Parlons plut6t de son dernier meurtre,
celui du proviseur commis sous nos yeux.
Comment Louis a-t-il pu faire ?

— Oui. Deux flics devant la maison du
proviseur et toi devant celle de Louis. Il vous
a baladés. Vous n’y avez vu que du feu. Un
tour de magie.

— Quelqu’un I’a aidé. 1l fallait quelqu’un pour
déclencher I’explosion.

— On s’en fout ? propose Abel. Un connard de
moins qu’on ne va pas pleurer. Un point
final a une série de meurtres. Tu déclares
que le meurtrier en série est mort. Tu
gagnes | Mais, bon, tu m’excuses, « I gotta
go see about a ... fish ».

Abel est fier de sa citation du film Good
Will Hunting, une histoire de matheux, la
encore. Il s’éclipse pour aller préparer le BBQ,
un beau bar en direct d’un pécheur local qui
connait les bons coins dans le Golfe.

Concha ouvre son téléphone. Une photo
tirée d’une vidéo d’un DAB sur une avenue a
deux cents meétres de la maison proviseur,
récupérée par Bras-cassé qui a montré ainsi qu’il
n’était pas totalement inutile. On voit quelqu’un
de plutét grand, assez maigre, sur un vélo a
petites roues. Un masque bleu a trois plis et le
hood. Difficile de reconnaitre la personne. Mais

186



elle n’a pas le moindre doute. Elle sait qui c’est.

Elle murmure.

— Un tour de magie ? Tiens donc. Il me prend
pour qui ? Une blairelle ? Une estropié¢e du
plafond ? Mon bel Abel est un meurtrier et
¢a me contrarie, je dirais méme que ca
m’emmerde grave.

Un meurtre, ce n’est pas rien, méme si c’est
celui d’un salaud. Et plusieurs ? Méme si
c’¢étaient plusieurs salauds. Et puis, il y a le
meurtre de la géniale Samantha. Peut-étre Louis
est-il le coupable des meurtres, mais pas du
dernier quand elle le surveillait. Concha a fini
par se convaincre qu’Abel était le coupable du
meurtre du proviseur. Mais peut-&tre étaient-ils
de meéche pour tous les autres meurtres ? Concha
n’y croit pas une seconde. Elle a fini par se
convaincre qu’Abel était le coupable de tous les
meurtres. Seule sa culpabilité sans le moindre
complice explique tout.

Concha est dans la mouise. Elle a partagé le
lit d’un meurtrier en série. Pire, elle a participé
sans le vouloir au dernier meurtre, celui du
proviseur.

Abel revient.

— Le bar est prét dans 5 mn

— Super!

— Dis donc, j’écrirais bien un polar basé sur
toute cette histoire ? Dans le pakap avec

Samantha, je manquais d’idée. Maintenant,
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je tiens peut-Etre le page-turner de 1’été
prochain !
— Pourquoi pas ? Tu commencerais par quoi ?
— Voyons... par le meurtre de Sam, bien sir.
Et puis je remonterais le temps pour prendre
les meurtres les uns apres les autres. Allez,
je me lance. L’assassinat de la pédégere.

Louis avait parfaitement préparé son
affaire. 1l avait ferré la pédégere licencieuse
grace a une filature de plusieurs semaines. 1l
avait  ainsi  découvert  qu’elle  allait
régulierement diner a la Closerie des Lilas, un
gastro Boulevard Montparnasse. Ensuite, il lui
avait suffi de réserver une table, juste a coté de
la sienne et de laisser son charme opérer.
Obtenir un rendez-vous ne fut plus qu’une
formalite, et deux jours plus tard, il grimpait
quatre étages pour accomplir ce qu'il
considerait comme son devoir : rayer de la liste
des vivants cette vraie pourriture. 1l a pris du
plaisir a lui exploser le crane avec une bouteille
de champagne méme pas débouchée. Tres vite
elle n’a plus bougé. Un dernier coup d’ceil
circulaire pour vérifier qu’il n’avait rien oublié.
Et hop, un crime parfait de plus. Ciao Pédégere !

— Alors ? T’en penses quoi ? J’ai le style.

Concha a les paupiéres closes, comme si
elle était ailleurs. Elle murmure :
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— C’est Louis le meurtrier de ton histoire ? Ce
ne serait pas mieux que ce soit toi ?

Elle ouvre les yeux pour plonger son regard
dans les yeux d’Abel, pour y trouver des traces
de la vérité. Elle I’interroge doucement :

— Quatre étages ? Comment sais-tu que la
pédégére habitait au quatrieéme ?

— Euh... Jai dit cela par hasard. Ou tu as dii
me le dire ?

— Non, je ne te I’ai jamais dit. Tu étais un
suspect. Je ne t’aurais jamais donné la
moindre info de ce genre. Et la bouteille de
champ comme objet contendant non plus.
Mais tu sais, mon chou, tu ne m’apprends
rien. Je sais que c’est toi qui as tué la
pédégere ; c’est pourquoi tu connais bien
I’¢étage. Car c’est bien toi mon salaud qui les
a tous assassinés. Tu nous as baladés.

— C’est Louis !

— Insiste ! Prends-moi pour une cruche. Tu as
passé ton temps a charger ton pote Louis. Le
coup du 496, un truc de ouf, une idée de
génie qui m’a bien baladée. Seul un matheux
pouvait imaginer ¢a. J’ai marché. Louis a
tout compris mais tu savais qu’il ne te
balancerait pas. C’est comme g¢a, un
véritable ami. Il a accepté de prendre tout sur
son dos encore une fois, pour toi. Sans doute
avait-il déja tout compris quand tu as tué la
Générale. Les somniferes, ca laisse toujours
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des traces, au réveil. Et avant ¢a, il devait
bien se douter pour Jéréme, non ?

— Tu délires, se défend Abel. C’est Louis
’assassin et ¢’est pourquoi il s’est suicidé.

— J’ai des questions sur son suicide. Tu savais
pour sa maladie ? Oui, n’est-ce pas ? Etil t’a
dit qu’il se suiciderait mais tu n’as rien fait
pour I’en empécher ?

Abel ne répond pas. Il s’inquiéte pour son
futur :

— Qu’est-ce que tu vas faire ? Me renvoyer en
tole ? Tu n’as pas de preuve pour me faire
tomber. Louis ou moi, le doute subsistera. Et
s’ils apprennent que c’est toi qui as monté
I’histoire du proviseur, tu es dans la merde.

Concha laisse planer le doute :
— Une menace, mon chou ? Je reprendrais bien
un verre de Chablis. Le poisson est prét ?

Alain et Serge
Entre Bretagne et Paris, 2021-2022
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